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CARLA BENEDETTI

serto libri di alcuni 
quotidiani. Un'intera pagina della "Repubblica", poi del "manifesto", infine della "Stampa" era occupata dal suo messaggio pubblicitario: in alto la 
fotografia, sotto un lungo brano tratto dal libro pubblicizzato. Di libri Marra ne ha scritti diversi, e di non facile classificazione a giudicare dai titoli
che si sono susseguiti: ad esempio Cucciolino, La storia di Aids. E a giudicare soprattutto da quelle tirate un po' pedanti, su temi presunti scomodi, 
con cui riempiva il paginone: scritte in una singolare mescolanza di stile avvocatesco e di culture alternative, esse lasciavano capire poco o nulla 
dell'argomento del li
nessuno parlava di Marra: la sua opera non era un evento, e il suo messaggio pubblicitario (di cui lascio immaginare i costi) faceva pensare a quel 
"fragore senza suono" che Adorno diceva di trovare ogni mattina nelle pagine dei quotidiani.

n ne avevano mai sentito parlare. Andai a 
la a partire da ***

libro di Marra, sempre con la stessa formula e la data era slittata in avanti. Cominciai a sospettare che l'oscura casa editrice napoletana (di cui si 
dava l'indirizzo) non esistesse; che Marra non avesse mai scritto niente; e che quei paginoni pubblicitari con i lunghi testi fossero la sua unica opera. 
L'ipotesi e na qualche 
manifestazione a Napoli.
Tuttavia, anche se quei libri esistono, le cose non cambiano di molto. L'opera di Marra continu
- -
colpisce non l'autore - come vorrebbero i teorici della letteratura -
stravagante avvocato napoletano che sperperava il patrimonio in autopromozione.

Autore senza opera
di autori della nostra epoca (anche di quelli che non hanno bisogno di pagarsi la 

se ne parla in quel salotto a 
distanza costituito dall'insieme dei luoghi deputati, dai talk show alle pagine culturali - piuttosto che come autori di opere lette, fruite, concretamente 

miotica, dall'ermeneutica al 
decostruzionismo, fino alle nuo
la presenza anonima dei testi e delle "reti creative"; che quel che con
rimandi ad altri testi. Ebbene, le cose sembrerebbero stare in modo un po' diverso. Non il testo senza autore raggiunge il lettore dagli intricati 
circuiti della comunicazione letteraria; semmai l'autore senza opera.
Gli autori senza opera non sono semplici nomi: essi possono avere un'esistenza piena, "strutturata", popolata di fatti e di opinioni. Di loro 
conosciamo i volti: volti d'autore in copertina fissano il lettore esitante. Di loro conosciamo le opinioni: voci "autorevoli" ci parlano dalle pagine 
culturali o dagli schermi televisivi, ghiottamente sollecitate oppure spontaneamente donantisi; parlano dei propri libri, di che cosa significano e di 
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come vadano letti; ma anche dei libri degli altri, degli autori del passato e delle sorti della letteratura. Qualche volta parlano anche dei costumi, delle 
nosciamo soprattutto una cosa: come si collocano nella grande partita della letteratura. I loro nomi 

riempiono le pagine culturali raggruppati e contrapposti, con tanto di diagrammi, differenziati in genealogie e tipologie poetiche. In altre parole di 
ncetto che si suppone racchiudere il senso e il valore della loro operazione artistica. 

ta attribuita dalla promozione editoriale, 
oppure dai giornalisti culturali e dai critici nelle loro dispute quotidiane.

ti in maniera indiretta, per 

gno, o, se si vuole - prendendo un po' provocatoriamente a prestito 
un termine che la semiotica riservava al testo letterario 
autore", "molto diverso dal talaltro"). Esso si offre al lettore in quanto dotato di sue proprie "marche differenziali": in che cosa questo autore si 
distingue dagli altri; quale progetto sorregge la sua operazione; per che cosa viene considerato nuovo o originale ecc.; talvolta la sua marca 

come mostra la categoria di "giovane narratore", ormai corrente in Italia a partire dagli anni 
ottanta. Sono questi fitti rimandi all'autore, e dall'autore ad altri autori, che fanno esistere il testo per lettori e acquirenti. Come sa bene l'industria 
editoriale, dove la costruzione dell'immagine dell'autore ha acquistato un'importanza decisiva ai fini della promozione. Una qualche singola
scrittore, reale o fittizia che sia, da far rimbalzare sulle pagine culturali (l'effigie corporea o, al contrario, una miste
presa di posizione, un qual gie di vendita del libro. Fenomeni analoghi si riscontrano 
anche in altri settori dell'industria culturale, dal mercato dell'arte all'industria cinematografica.

L'ipocrisia dei giornalisti culturali si sposa bene con i sonni tranquilli dei teorici che parlano ormai solo di testi e di l
come se l'autore non esistesse pi
produzione alla promozione, dalla critica alla fruizione. L'effetto Marra potrebbe risvegliarli e infondere loro almeno un dubbio: se 

gare, come un revenant, nel vecchio continente letterario? E se quella rete di testi, 
ipertesti e intertesti di cui sono popolati i loro sogni fosse solo una letteratura di autori senza opera?

Un mito tardomoderno
Se ci si chiede come sia stato possibile che di fronte a feno to tempo rimuovere 
l'autore dai suoi studi (e dal suo campo vi
singolari che la nostra epoca abbia prodotto. Eccolo concentrato in una fulminea frase di Roland Barthes: Quando la scrittura comincia, l'autore 
entra nella propria morte .
il pea negativa il cui protagonista indiscusso resta l'autore, sia pure nel ruolo del 

apre lo spazio in cui il 
soggetto si disperde; che im razione interna, o nei suoi rimandi ad altri testi.
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La data di nascita del mito possiamo fissarla convenzional tro, e in direzioni molteplici, 
per ritrovarne la genesi. Quando Barthes scriveva La morte dell'autore, 
nozione di "intenzio
Blanchot g
anni sessanta che il tema della morte dell'autore esplode in trattazioni filosofiche, critiche e poetiche. Il suo e
anche ai nomi di Derri
si dirama in diverse teorie letterarie, dalla semiotica al decostru
vuole che per comprendere, interpretare e valutare i testi letterari l'autore non sia un termine di riferimento necessario. Nemmeno l'ermeneutica, 

e
come ricostruzione psicologica dell'orizzonte dell'autore da parte del lettore), essa sviluppa un analogo rigetto della categoria dell'autore. Con la 

scienza intenzionante dell'autore, e 
incomincia a parlare solo di intenzione del testo, in piena consonanza con il mito. C
autori ma con la rete acefala dei testi.
A seconda delle teorie in cui viene inglobato, il mito porta in primo piano, in opposizione all'autore, ora il linguaggio, ora la scrittura, ora la lettura 
e, in ogni caso, il testo e i testi. All'opera - nozione che implica pur sempre un autore, in quanto creata da qualcuno - si sostituisce il testo: un tessuto 

o con una miriade di altri testi, assieme ai quali forma uno 
strano organismo, pulsante di vita propria, come un ammasso di esseri unicellulari che si fagocitano e si riproducono per partenogenesi. Questo 

omogenea, fa da pendant al tema della morte dell'autore: essa ratifica la non pertinenza del soggetto creatore, e dunque la sua eclisse. L'idea di 
le logante.

tori delle nuove tecnologie informatiche, che si sono appropriati dei concetti della teoria 
letteraria post-strutturalista, dando loro, assieme a una sorta di "convalida empirica", anche la pos
lettore interattivo creato dall'ipertesto avrebbe infatti, secondo l'opinione di molti, inferto l'ultimo colpo alla figura agonizzante dell'autore. Dando al 

no attraverso il metatesto, di annotare testi scritti da altri e di creare collegamenti tra di essi, si 
sarebbero vanificate molte del

turo della 
ttori che dialogano con i testi, e di 

testi che dialogano con altri testi. L'autore non - o meglio, si fa come se non ci fosse.

scomparso, anzi la sua 
comunicazione letteraria odierna. Per quanto talvolta svuotato di opera e quasi ridotto a 

immagine, a simu affermazione 
uralmente bisogno di essere argomentata con pazienza, attraverso un'analisi di quelli che possono essere considerati i tratti specifici dell'arte 

zione, potre
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proba
e centrale, ne abbia nello stesso tempo sognato e teorizzato l'estinzione? Come spiegare una tale discrepanza tra i fatti e la loro descrizione da parte 

-strutturalista ha lasciato fuori dalle sue descrizioni 
un'incredi icazione 
artistica, alla sua valorizzazione, alla sua trasformazione in immagine; e soprattutto, come vedremo, ha cancellato con un colpo di spugna i 
malesseri che tali fenomeni hanno prodot
ma anche poco "in cente, ma la teoria della morte dell'autore, con tutto il suo 
corpus di nozioni e metodologie correlate (che sfociano nella ri

innocente un'ideologia dilagante. )

Autorialismo
trofia dell'autore sia solo 

un epifenomeno provocato dall'industria culturale. - o me
teressante la distinzione che Bernard Pingaud traccia fra l'autore come 

figura pubblica (quella che viene data in pasto ai media e alle strategie di promozione) e lo scrittore, la cui caratteristica sarebbe invece di 
turale impedisce di scomparire, non 

pubblicitario della propria 
opera". Non si discosta da una tale diagnosi, anche se non tocca so -copyright diffusa tra i 
post- che qui si ritiene infatti che l'autore sia solo 
la conseguenza del sistema economico-
infine da registrare l'opinione secondo cui l'autore sarebbe il frutto della vecchia tecnologia del libro a stampa e degli interessi editoriali che le sono 
legati, e dunque in procinto di eclissarsi man mano che si diffonderanno le nuove tecnologie dell'ipertesto informatico. La persistenza dell'autore 
viene dunque vista di solito come un processo mostruoso innescato dall'industria culturale, dal mercato del libro e dal mercato dell'arte - e dunque 
come un fenomeno da indagare in sede di sociologia della letteratura. L'autore che ha tanto peso nella comunicazione letteraria odierna non sarebbe 
altro che una muffa che ricopre dal di fuori il tessuto dell'arte. Ma l'arte e la letteratura resterebbero altra cosa: qui, al riparo dall'industria (e 
ammesso che esista un tale luogo riparato), a contare sarebbero solo i testi.

esperienza che molti artisti e scrittori hanno del fenomeno, soprattutto quando essa si esprime 
esplicito. Calvino ad esempio intuisce con straordinaria acutezza come la figura dell'autore e la sua persistenza in 

immagine non siano solo un fenomeno di mercato, o del copyright, ma siano inscritte e radicate negli stessi meccanismi della fruizione e della 
lettura. Come fa dire allo scrittore Silas Flannery in Se una notte d'inverno un viaggiatore: "I lettori sono i miei vampiri". Persino Barthes, nelle sue 

nuta in vita proprio dal lettore e dal suo "desiderio". Io 
credo dunque che l'ipertrofia dell'autore, prima che un effetto di mercato, sia un fenomeno specificamente artistico che affonda le sue radici in certi 
tratti peculiari dell'arte moderna e nel tipo di fruizione che essa attiva. Se l'autore, nella forma di autore-im
una fun i come 
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marche d'automobili. L'industria culturale - di cui questo libro non si occupa se non marginalmente - non fa che amplificare e sfruttare ai propri fini 
cazione artistica moderna. Qualcosa che data almeno da due se

problemati rtisti come opprimente, vissuto sotterraneamente come una minaccia per l'arte, ma che 
gli un nome. Lo chiameremo 

autorialismo.
particolare investimento sulla funzione-

stione di dell'opera (sapere chi l'ha prodotta e quan comprensione (sapere 
valorizzazione artistica 

Per poter attribuire statuto d'arte non solo a un testo, ma anche a un quadro, a un film, a una fotografia, a una video-installazione, abbiamo bisogno 
di considerarli come il frutto di un'intenzione artistica. Solo a questa condizione possiamo avvicinarli come opere d'arte. Di essi diremo allora, e non 
a caso, che sono d'autore. Tra il tura 
sedimentato nel linguaggio comune.
Anche le opere classiche venivano ovviamente guardate come il prodotto di un'intenzione artistica. Anche l'uomo premoderno sapeva ad esempio 

atura, alla cui "produzione" 
non aveva presieduto alcun intento d'arte. Ma quel che avviene in glia potrebbe 

"sedimentata", in q - e
solo se - che che hanno spinto l'autore a esibire come opera un oggetto trovato in natura, che 
nessuno ha scolpito, o addirittura un oggetto d'uso come lo scolabottiglie di Duchamp: ragioni forse provocatorie, paradossali, ma pur sempre 

rogarsi - te
asformare un oggetto non 

intrinsecamente artistico in opera d'arte che si misura la diversa portata e l'incredibile potenza che l'intenzione artistica ha acquistato per l'arte 
moderna. E laddo e at-

d'arte? Ecco la domanda da cui bisogna partire per impostare tutta la questio della moder
letteratura e l'arte 

he "oggettive", intrinseche all'oggetto, a segnalarne lo 
na sacra conversazione. 

Nel on arte passa prevalentemente, e in certi casi esclusivamente, per la valorizzazione dell'intenzione 
autoriale supposta all'origine dell'opera. Non zione artistica. E i processi attraverso cui 
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viene costruita richie zione che vi sia, all'origine dell'opera, un'intenzione artistica -
consapevole o inconsapevole -, una selezione significativa entro i possibili artistici, capace di d
leggere o a guardare.
L'intenzione artistica che l'arte moderna ha per molto tem mente l'intenzione di fare 
un'opera, ma di farne una diversa, valore 
differenziale. in una 

valore artistico che non sia basato sulla differenza. Da qui quella sua peculiare dialettica incentrata sul nuovo e sull'originale, e il forte ruolo che 
essa attribuisce alle poetiche. Dell'opera ci si chiede dunque ogni volta non solo quale intenzione artistica la sorregga, ma anche in che cosa 

appoggia un tale valore differenziale.
Il termine "intenzione" non deve far pensare a selezioni necessariamente programmatiche o consapevoli. Anche se l'artista soggettivamente non 

vicinarsi all'opera e ad apprezzarla come prodotto di una scelta d'autore: una selezione tra i possibili artistici 
il suo fare artistico e che l'opera implicitamente incarna. 

Quando parliamo di scelta, l'ottica in cui ci collochiamo quella della fruizione, e dunque dell'attribuzione (il che, co
altra cosa dalla ricezione - nel senso dell'ermeneutica -, la quale non presuppone alcuna at

- quell'inten

spesso ricorre la critica p zi
c che la scelta attribuitagli dal lettore sulla base di certe caratteristiche dell'oggetto, alle 

rarlo opera d'arte. Allo stesso modo, anche tutte le altre mediazioni concettuali che sono indispensabili alla fruizione 
moderna per poter considerare artistico un "prodotto" (poetica, stile dell'autore ecc.) e che necessitano la supposizione di una scelta da parte dello 
scrittore, sono da considerarsi un fenomeno di attribuzione.

L'autore e l'opera
to intenzionante, donatore di senso, a cui si riferiva la pratica critica pre-strutturalista (o 

l'ermeneutica prima di Gadamer) e di cui oggi, dopo un lungo ostracismo, si torna di nuovo timidamente a parlare. Questa nozione che per molto 
tempo ha son gliata e richiamata in campo da teorici e filologi a garanzia di 
un'interpretazione corretta del testo, contro le derive interpretative del post-strutturalismo. Insomma una sorta di garante del significato di un testo e 
di criterio per la sua corretta interpretazione. E anche in quest'uso difensivo essa si rivela legata a un'idea di autore molto lontana da quella che qui 
cerchiamo di descrivere. L'intenzione a cui mi riferisco, oltre che essere un'in
semplicemente un'intenzione di senso ma un'intenzione artistica. voluto dire, ha voluto 
fare artisticamente. Non riguarda semplicemente il senso del testo, il significato che l'autore vi avrebbe depositato e di cui l'interprete va in cerca. 
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attribuire un valore artistico. In altre parole l'autore oltrepassa i problemi dell'interpretazione del testo per toccare quelli della valorizzazione 
artistica dell'opera. E per quanto l'interprete possa de
della sua intenzione art in

quelle nozioni che sono in qualche modo "sopravvissute" nella teoria letteraria del 
secondo Novecento: mi riferisco all' autore implicito" degli studi sul racconto e all'"autore modello" della semiotica. Tali nozioni sono inutilizzabili 
ai fini del nostro studio ( funzione del testo, considerato dallo strutturalismo e dalla semiotica come 
una sorta di "dato primo" e autoevidente della co funzione dell'opera. E l'opera non coincide con 

sere considerati elementi primi del sistema artistico 
moderno, e tanto meno dunque costituire il punto di appoggio per una teoria 
traballante della nave su cui si naviga (come scriveva Gad zione letteraria stessa nella 
sua natura processuale. Il sistema artistico moderno come qui viene descritto non si fonda 
comunicativi che si riproducono sulla base di precedenti comunicazioni. Autore e opera sono delle costruzioni, frutto di attribuzioni. E ognuna delle 
due costruzioni presuppone l'altra. I processi attraverso i quali l'opera moderna viene "costruita" richiedono dei processi di attribuzione a un autore: 
attribuzione di un'intenzione artistica, di una scelta, di una consapevole o inconsapevole, di una poetica, di un'idea di letteratura, o 
anche di uno stile non possa 
diventare rilevante: talvolta persino alcuni dati biografici dell'autore possono essere richiamati per sorreggere un valore artistico, cosa che per lo 
strutturalismo e la semiotica tonerebbe come una bestemmia.
In quanto funzione richiesta dai processi di costruzione dell'opera, l'autore sembr

re. Non basta rendere anonimi o pseudonimi i testi per far scomparire quel essere ragionevole e
progettuale a cui diamo il nome di autore, e a cui attribuiamo scelte, intenzioni, programmi, o anche semplicemente selezioni inconsapevoli, per

riguardanti il sistema della comunicazione artistica nelle sue leggi di funzionamento e nella 
sua stessa condizione di esistenza. E neppure basta, da parte della critica, mettere tra parentesi i dati biografici o psicologici dell'artista, smettere di 
andare a cercare ne voluto dire, concentrarsi esclusivamente sull'architettura dei testi 
(sui loro elementi ricorrenti e sulle loro variazioni). Qualun
che i testi di cui parla sono opere letterarie, e per quanto abolisca dai suoi discorsi ogni riferimento al
implicare quel riferimento all'autore di cui pretende di fare a meno in sede di spiegazione e di interpretazione critica. Come aveva ben mostrato 
Foucault, non basta ripetere come affermazione vuota che l'au
presuppone quella di autore. E persino quella di scrittura, che avrebbe dovuto deporre l'autore dal suo trono, ne arresta invece la scomparsa, 
conservando essa stessa "i privilegi dell'autore sotto l'egida dell'a priori L'utopia della morte dell'autore e della dispersione del soggetto riceve qui, 
e per mano di un filosofo che certamente non stava dalla parte dell'auto

i. Certamente esso viene 
spesso ricordato dagli studiosi di letteratura come riferimento bibliografico d'obbligo; ma, come avre
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utilizzato. La teoria letteraria pecca spesso di generalizzazioni metastoriche. La funzione-
spirito di Foucault, del
Questo libro si pone dunque, idealmente, come la continua mente sul discorso letterario 
(che per Foucault era invece solo un caso particolare tra tutti i possibili discorsi dotati di una funzione-autore). La nostra scelta, dovuta ovviamente 
alla specifi stringimento di campo. Anzi, in un certo senso n ne. La 
funzione-autore per Foucault era implicata da tutti i discorsi 
richiamata da tutte le opere d'arte, anche non verbali. Cercando i luoghi di iscrizione della funzione-autore nei testi letterari in quanto opere d'arte, 

moderni rende necessario un r
teratura condivide con le altre arti della 

meno che colpisce gran parte della produzione artistica, non solo
la letteratura. 

Guerra all'autore
a sull'au come un tempo. Tutta 

una serie di "sintomi" ci mostrano che l'arte contemporanea la percepisce ormai come qualcosa di estenuato e di imprigionante, da contrastare o da 
schivare. Il

abbia incominciato a "far problema" fin dagli inizi del secolo. L'inizio di quei sintomi - che poi altro non sono che i segni di una problematizzazione 
dell'autore - coincidono, secondo la periodizzazione che 

riflessa e "razionalizzata". L'autore progettuale supposto all'origine dell'opera ha ormai preso il posto del genio; l'autore strategico 
ogni margine di irriflesso concesso alla pratica artistica; lo scrittore, ridotto a occhio che si autosserva, preso nella gabbia della sua stessa 
autosservazione quell'immagine d'autore costruita 
dalla fruizione e amplificata dalle strategie di promozione, che ritorna indietro sul soggetto scrivente intrappolandolo i
fastidiosa, pietrificante, come si palesa paradigmaticamente nel "vissuto autoriale" di uno scrittore come Calvino, costantemente impegnato a 
mascherar
Ma proprio pe minio, la pratica artistica 
novecentesca ha messo a punto una ricca gamma di procedimenti e di espedienti che vanno ad agire proprio nella "zona
suppone abbia luogo la "scelta" dell'artista, rendendola problematica, talvolta paradossale. Si tratta di stratagemmi, tattiche di evitamento, volti a 
liberare almeno in parte l'atto creativo dall'egemonia dell'autore progettuale, oppure a impedire al lettore di presupporlo all'origine dell'opera, e di 

tattiche di de-autorializzazione 

interna, che si ripetono e si perfezionano nel tempo, e che talvolta attraversano le arti, riguardando in pari misura sia la letteratura, sia le arti 
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figurative, e persino la musica. Per fissare una griglia assai generale, le potremmo raggruppare in tre grandi classi: le scritture vincolate, la ricerca 
della grazia e l'effetto di apocrifo ( ). Quel che davvero si verifica nel Novecen - come vorrebbe il mito - la catartica scomparsa 
dell'autore (tragica pe per nulla catartica, di un autore progettuale (e, di conseguenza, 
di un autore-immagine) resistentissimo e ipertrofico, contro cui la pratica artistica si batte in una guerra senza quartiere. Il che ci prova non solo che 

Merci d'autore
La logica artistica basata sull'autore e sulle sue supposte scelte di poetica ha cominciato a far problema fin dagli inizi del s
in cui essa continua a funzionare sen porata nei suoi stessi meccanismi. Facendo 
dell'autore e della sua supposta poetica un mezzo efficace di promozione, essa non fa che ripetere, grottescamente amplificati nei propri circuiti, 
quei tratti tipicamente moderni verso cui l'arte contemporanea ha sviluppato allergia.

contrapporsi a essa. La categoria "letteratura d'autore" ha cominciato a funzionare come categoria oppositiva, e proprio in opposizione ai feuilletons, 
ai romanzi d'appendice, alla letteratura "bassa" fatta per il grande pubblico, degradata a oggetto di consumo: in altre parole, in opposizione ai pro-
dotti dell'industria culturale di allora. Ma se nel secolo scorso l'"essere d'autore" era un criterio sufficiente per distinguere l'ar
quando Adorno ha introdotto l'espressione le merci culturali presentavano caratteristiche inedite: ogni prodotto - scriveva Adorno nel 1963 - si offre 
come "individuale", tanto che se si assume l'"aura" di Benjamin come fattore determinante dell'opera d'arte tradizionale, l'industria culturale viene 
definita dal fatto che essa non contrappone al principio dell'aura un principio diverso, ma conserva l'aura, putrefatta, come alone fumogeno.

serie - cosa che sarebbe poi 
ci est

manzi d'appendice o le telenovelas; ci sono anche ormai, e in 
gran risalto, proprio i prodotti d'autore: racconti d'autore, qua

- stica, la sua "poetica".
Si dice spesso che il postmoderno abbia messo in discussio

temporaneamente azzerata dall'industria dell'arte. La letteratura di massa ha incorporato il suo contrario: 

fatica a non coincidere, sorreggendosi su quello stesso pilastro. L'istituzione artistica (il museo, il teatro, la letteratura) og
prerogativa di luogo deputato all'esperienza estetica. l'estetico sta dappertutto fuori dell'arte: nei media, nella televisione, nei messaggi pubblicitari, 
nella moda, nella musica pop, nell'incessante spettacolo metropolitano. Sta soprattutto in una miriade di oggetti con cui entriamo in rapporto quoti-
dianamente: auto, caffettiere, orologi, confezioni di biscotti. Nell'era postindustriale lo styling ormai entrato nella produzione in serie, e il 

pace di apprezzare il bello, o per meglio dire il nuovo, l'up-to-date, il trendy - anche se non 
mile contesto in cui l'estetizzazione del mondo della vita ha dissolto i confini tradizionali 

dell'estetico, la sopravvi rantita dalla funzione-
d'autore, dall'altro feticci d'autore.


