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Carmelo ruSSo

LO STIGMA DEL “GHETTO ETNICO”:  
LA PICCOLA SICILIA DI TUNISI  

NELLE FONTI ORALI

Contrariamente alle apparenze, rafforzate peraltro dalla 
percezione selettiva e mediata dei media e di certa sociologia 
di ispirazione giornalistica, gli uomini e le donne del ghetto non 
sono una specie particolare di esseri umani alla ricerca di una 
denominazione. Sono persone ordinarie che cercano di costruire 
la loro vita e di migliorare il proprio destino nel bene come nel 
male nelle circostanze inusualmente oppressive e deprimenti 
che sono loro imposte.

L. Wacquant

1. Premessa

La Tunisia ha costituito una delle mete privilegiate dall’emigrazione 
siciliana. Tra la seconda metà del XIX secolo e i primi decenni del XX i 
lussi dall’Isola divennero copiosi, innestandosi su presenze italiane più 
antiche, come quelle dei tabarchini, degli ebrei detti livornesi, degli schia-
vi catturati dai corsari tunisini, dei religiosi, soprattutto cappuccini (Loth, 
1905; Pasotti, 1971; Pendola, 2007; Melfa, 2008A; Speziale, 2016). Con 
l’instaurazione del protettorato francese nel 1881, cantieri di lavori pubbli-
ci, miniere, industrie, lavori agricoli attirarono una numerosa manodopera 
secondo lo schema, un po’ stereotipato, dei «capitali francesi e lavoratori 
italiani» (Pasotti, 1971: 52-54). Non erano solo i siciliani poveri a partire. 
Fonti orali confermano come una parte dei migranti provenienti dall’Isola 
fosse costituita da notabili e ricchi proprietari terrieri che avevano preferito 
l’espatrio a causa delle mutate condizioni politiche post-unitarie (Russo, 
2016: 85-111). Tuttavia, non diversamente da come accade per i migran-
ti di oggi, era su chi fuggiva la miseria, chi si dibatteva nelle precarietà 
dell’esistenza che veniva costruito dall’esterno lo stereotipo di una “iden-
tità siciliana” da parte di chi deteneva potere politico, decisionale, media-
tico (Pasotti, 1971: 80). Lo stato arretrato dell’agricoltura, la crisi agraria, 
la povertà del suolo, lo sfruttamento dei lavoratori (Renda, 1963: 63-64), 
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l’espansione della illossera (Melfa, 2008A: 25) rappresentavano le cause 
della migrazione delle classi lavoratrici povere, cui si sommavano ragioni 
politiche, quali i sanguinosi tumulti del 1893 e 1894 (Renda 1963: 64). 
Inoltre molti siciliani partivano perché renitenti alla leva o per problemi 
con la giustizia italiana, altri ancora perché scappavano in seguito a im-
plicazioni con la maia, perseguitati o maiosi essi stessi (Loth 1905: 331).

La migrazione siciliana è associata, nell’immaginario tunisino, in quello 
veicolato dalle autorità francesi e anche in molte autorappresentazioni, alle 
classi lavoratrici capaci di impiegarsi in lavori faticosi, soprattutto legati all’e-
dilizia, all’agricoltura, nella pesca, nell’artigianato e nella piccola industria. 
Come avvenuto in molte aree del mondo, e come avviene per molti fenomeni 
migratori, anche in ragione delle catene migratorie di richiamo, i siciliani ten-
devano a installarsi, soprattutto nella prima parte dell’esperienza migratoria, in 
quartieri abitati quasi esclusivamente da corregionali, tanto da essere deiniti 
Petites Siciles. Ve ne erano a Tunisi, a La Goulette, Biserta, Ferryville (Menzel 
Bourguiba), Hammam Lif, Grombalia, Saïda, Redeyef, Susa e Sfax. 

Scopo del saggio vuole essere quello di analizzare le rappresentazioni 
emiche della Piccola Sicilia di Tunisi così come la memoria delle persone 
di origine siciliana che ancora oggi vivono in Tunisia la “ricordano”, la 
riplasmano e ricostruiscono, l’hanno ricevuta dai racconti e la tramandano. 
L’interesse qui palesato verte principalmente sulle percezioni “dal di den-
tro” dei siciliani della Piccola Sicilia di Tunisi, sui modi in cui vengono 
narrate. Non ci interessa qui tanto “la verità” o “la realtà” quanto la plasma-
zione, la costruzione e la ricostruzione della vita sociale di quel quartiere, 
che, come evidenzia Daniela Melfa, «restano assai importanti e altrettanto 
“reali” in quanto elementi della vita sociale e individuale, nonché compo-
nenti di una mitologia sempre viva» (2007: 231). Focus pertanto è costi-
tuito dallo spazio percepito e vissuto dagli attori sociali. Non è lo spazio 
geometrico quello che viene qui indagato ma quello creato e praticato (de 
Certeau, 1990: 173). Spazio narrato ma anche immaginato, in cui non sono 
gli elementi urbanistici a essere presi in considerazione – seppure di sicuro 
interesse nei loro rapporti di interdipendenza con quelli antropologici – 
quanto quelli simbolici che dotano di senso e signiicati lo spazio. 

2. Teoria, metodi e fonti 

Il contributo, come già accennato, è incentrato sulla memoria. La memo-
ria implica un lavoro selettivo del ricordo, che ingloba, rielabora o esclude 
altre rappresentazioni. Piuttosto che semplice registrazione di eventi tra-
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scorsi, è la loro costruzione sociale (Fabietti, Matera, 1999: 6-9): processo 
che può estremizzarsi in una possibile “invenzione” (Hobsbawm, Ranger, 
1983). I gruppi sociali possono avere più memorie, sulle quali può esistere 
consenso o disaccordo, pertanto la memoria collettiva può essere condivisa 
o contesa (Fabietti, Matera, 1999: 10-11). La memoria è una ricostruzione 
continuamente attualizzata del passato e non il suo fedele ricordo (Candau, 
2002 [1998]: 11). È funzionale al presente e implica una “politica”, perché 
l’uso della memoria attiene al perseguimento di determinati scopi (Fabietti, 
Matera, 1999: 10-11). Oltre all’identità, la memoria è legata alla “tradi-
zione”, in quanto fonda un universo di signiicati collettivi e condivisi che 
riconducono a un ordine immutabile preesistente (Candau, 2002: 151). 

Le fonti che verranno utilizzate saranno prevalentemente quelle orali 
desunte dalle storie di vita che abbiamo raccolto in Tunisia tra 2012 e 2016 
tra i “discendenti” dell’antica migrazione siciliana1. Nel paese nordafrica-
no vivono circa ottocento persone di antica origine italiana, la gran parte 
delle quali vanta ascendenze siciliane. La scelta di afidarci alle storie di 
vita si rende necessaria volendo restituire memoria, rappresentazioni men-
tali, percezioni e narrazioni della Piccola Sicilia di Tunisi. Le storie di vita 
aprono all’antropologia e alla storia orale uno squarcio profondo sulla vita 
sociale, economica e culturale di un gruppo, sulla vita privata e familia-
re, sulla mentalità e i costumi, soprattutto «sul modo in cui sono vissuti, 
e vengono ricordati e rielaborati, gli eventi della cosiddetta grande storia 
dagli ignoti protagonisti della vita quotidiana» (Pavanello, 2010: 174). Le 
fonti orali verranno afiancate ad alcune fonti scritte perlopiù coeve, che in 
alcuni passi ricostruiscono l’immagine del quartiere. 

Gli argomenti trattati in questo contributo toccano in parte alcune que-
stioni di antropologia urbana, sempre più interessata alla città e ai suoi 
quartieri come luogo di interpretazioni più che luogo isico, di mappe 
mentali più che topograiche (Sobrero, 1992: 165). Lo sviluppo nell’alveo 
dell’antropologia urbana, dagli anni Sessanta del XX secolo, di quello che 
è stato deinito ghetto approach, ha comportato l’interesse circa minoran-
ze, quartieri poveri, gruppi nazionali più che sulla città nella sua totalità, 
senza disdegnarne le relazioni. Nella convinzione che le percezioni degli 
abitanti, per quanto distorte rispetto alla materialità isica degli oggetti ur-

1 Cinquantatré storie di vita di italiani di Tunisia, la maggior parte delle quali re-
gistrate con Marta Scialdone in Tunisia tra 2012 e 2013, sono depositate presso 
il Laboratorio di antropologia delle immagini e dei suoni “Diego Carpitella” del 
Dipartimento di Storia Culture Religioni dell’Università “Sapienza” di Roma. Di 
tutte le interviste sono disponibili audio e trascrizioni, di molte anche riprese vi-
deo e fotograie. 
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banistici e architettonici, riferiscono di una coerenza della loro immagine 
di città vissuta e praticata (Sobrero, 1992: 225).

In misura maggiore, la Piccola Sicilia si propone come un caso di “quar-
tiere etnico” che riproduce alcuni temi riscontrabili nelle metropoli statu-
nitensi dei secoli XIX e XX. Tra questi, lo stigma sociale fondato sull’idea 
di «criminalità endemica, immiserimento collettivo e decadenza sociale 
interna» (Wacquant, 2016 [2008]: 71).

Sulle Piccole Sicilie di Tunisia, e su quella della capitale in particola-
re, alcuni lavori sono stati scritti. In particolare quelli di Daniela Melfa 
(2007A, 2007B) costituiscono un punto di riferimento per l’approccio 
che abbiamo evidenziato. Si segnalano inoltre i contributi di Christophe 
Giudice (2003), quello di Adrien Salmieri (2002), di Marinette Pendo-
la (2012). Alcuni cenni si trovano nei lavori più ampi di Gaston Loth 
(1905), Nullo Pasotti (1971), ancora Marinette Pendola (2007). Oltre 
che per l’approccio etnograico, questo contributo vuole aggiungere un 
piccolo tassello alla conoscenza della Piccola Sicilia di Tunisi in merito 
all’utilizzo di fonti orali inedite raccolte “di prima mano” sul campo2 – 
Daniela Melfa fa uso di interviste realizzate da Laura Davì tra gli anni 
1996 e 1998 – da ascrivere a esigenze da urgent anthropology. Sono po-
chi gli abitanti ancora in vita della Piccola Sicilia e le persone che con il 
quartiere hanno avuto contatti diretti, per irrimediabili ragioni anagrai-
che. La memoria tenderebbe a sfumare in alcune ricostruzioni contem-
poranee “meno plurali” e gli stessi giovani tunisini conoscono poco la 
storia, non troppo remota, della Piccola Sicilia. Il quartiere negli ultimi 
decenni è mutato rapidamente anche negli aspetti materiali, dopo averlo 
già fatto nella componente sociale, pertanto i simboli che riconducono 
al carattere siciliano sono sempre meno visibili: per quanto tempo e con 
quali signiicati si potrà parlare a Tunisi ancora di Petite Sicile?

3. Tunisi e il suo sviluppo

Ancora nel 1860 la gran parte della popolazione europea residente a 
Tunisi si concentrava nella “città antica”, la città araba, la medina, deli-
mitata dalle mura e dalle sue porte, e in parte minore nel quartiere franco 
che sorgeva poco fuori di essa (Giudice, 2003: 206; Pasotti, 1971: 17). 
«Prima che i francesi arrivassero c’era la medina. C’era la cinta delle 

2 I nominativi degli intervistati vengono modiicati per preservare le reali identità.
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mura, va bene? Con delle porte, e rimangono le porte, ed era tutto muro»3. 
Le testimonianze riferiscono di una opposizione netta tra la medina – la 
città – e quello che c’era oltre di essa: il nulla, la non-città. «Vivevano 
al centro di Tunisi, dove c’è attualmente la Moschea Zitouna, al centro-
centro. Perché prima si viveva… cento anni fa si viveva dove c’era gente, 
tutti ammassati al centro città»4. 

L’idea della «gente, tutti ammassati al centro città» è ricorrente:

Prima che arrivassero i francesi tutta la popolazione viveva nella medina, 
arabi ed europei, dunque anche gli italiani. Perché davanti alla Porte de France 
c’erano delle paludi, immagina delle paludi e poi dopo forse, che ne so, dove 
adesso c’è il teatro municipale, arrivava il lago di Tunisi: il lago, con le barche, 
le cose e poi non c’era niente, niente, soltanto il lago e niente5. 

Viene citato spesso il conine orientale: oltre l’attuale Porte de France 
c’era il mare, al più una palude, un acquitrino. Di fatti la porta è conosciuta 
anche come Bab al Bahr, la porta del mare: «La città di Tunisi iniva alla 
Porte de France. Penso che qualche cosa hai già sentito. E a monte della 
Porte de France c’era la città vecchia, c’era la medina. Poi dopo la Porte de 
France era tutta una laguna. Una laguna di melma»6. Più verosimilmente 
dei faubourgs sorgevano attorno a essa già nel XVIII secolo, caratterizzan-
dosi come luoghi poveri, pericolosi, frequentati da delinquenti e prostitute 
(Giudice, 2003: 213). 

Christophe Giudice osserva che nella Reggenza di Tunisi nel XIX seco-
lo gli europei potevano acquistare beni immobili: «les Européens se sont 
lancés dans la construction d’une nouvelle Tunis entre la mer et la vieille 
ville. Les terrains situés en dehors de la médina sont investis» (Giudice, 

3 Intervista del 04.08.2012 realizzata a Carthage a Louise T., donna, sposata, circa 
60 anni. Louise è italiana nata in Tunisia di origine trapanese per via paterna e 
toscana da parte di madre, residente in Francia, vissuta a Tunisi sino alla metà 
degli anni Sessanta del XX secolo.

4 Intervista del 07.08.2012 realizzata a Le Kram a Jean C., medico, divorziato, circa 
50 anni, italiano nato in Tunisia di origine trapanese per via di entrambi i genitori, 
residente a Le Kram.

5 Intervista del 04.08.2012 realizzata a Carthage a Stefania T., donna, sposata, circa 
60 anni, italiana nata in Tunisia di origine trapanese e toscana da parte di madre, 
residente in Francia, vissuta a Tunisi sino alla metà degli anni Sessanta del XX 
secolo. Stefania è sorella di Louise T.

6 Intervista del 29.09.2015 realizzata a Roma a Mario R., uomo, sposato, circa 60 
anni. Flavio è italiano nato in Tunisia di origine trapanese per via di entrambi i 
genitori, residente a Roma, titolare di un’impresa privata, vissuto a Tunisi sino 
alla ine degli anni Settanta del XX secolo. 
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2003: 206). Così divennero possibili molte speculazioni, di cui un esem-
pio era la costruzione del consolato di Francia lungo la «promenade de 
la marine» (Giudice, 2003: 206). Anche Nullo Pasotti avverte che «verso 
la metà del secolo, molti europei, cominciavano a costruire le loro case 
anche fuori mura, nella zona conquistata sul mare» (Pasotti, 1971: 18). 
Iniziava a cambiare la percezione verso la medina: da città sublimata a am-
biente sporco, insalubre, ristretto, poco consono ai modelli europei che già 
andavano consolidandosi. A questo era da aggiungere l’elevato costo per 
acquisto di immobili e afitti. Un decreto beylicale del 1897 favorì sgra-
vi iscali per i costruttori che realizzassero appartamenti a buon mercato: 
giunsero imprese europee, talvolta producendo altre speculazioni (Giudice, 
2003: 206-207). Con il protettorato francese proseguì il rapido sviluppo 
della Tunisi europea, a est della medina, e l’opposizione tra città europea e 
città araba divenne stridente: 

Quando sono arrivati i francesi hanno costruito la città di Tunisi che conosci 
sulla palude e hanno fatto una città tipo francese. […] Molto squadrata, come 
Parigi, come Marsiglia, fatta così: la grande avenue larga e tutte le altre, ecce-
tera. Hanno fatto la città europea con degli immobili bellissimi7.

Il capitolo II di La Tunisia e gl’Italiani (1937) di Giovanni Wian, autore 
vicino alle ideologie fasciste e nazionaliste per convinzione e non per op-
portunità, offre in un paragrafo dal titolo eloquente, Una passeggiata per 
Tunisi, uno squarcio della città della metà degli anni Trenta del XX secolo: 

La capitale della Tunisia, come molte città dell’Africa, consta di due parti 
distinte: la città europea e la città araba, che, in fondo, è un insieme di quartieri 
popolari ove si mesce l’elemento più modesto, oltre che della popolazione ara-
ba, anche di quella italiana, maltese ed ebrea, che rappresentano, con la fran-
cese, i più importanti nuclei della popolazione della città, che si fa ascendere 
complessivamente a una cifra superiore ai 200.000 abitanti.

Il quartiere europeo, regolare, movimentato, in nulla dissimile da quello di 
una città europea, adorno di begli ediici pubblici e privati e di ricchi negozi 
susseguentisi ai lati di strade lunghe e diritte, si stende su una zona pianeggian-
te dalla marina ino a Porta di Francia […], occupando la parte nuova della città 
oltre le antiche mura (Wian, 1937: 27).

La descrizione di Wian marca fortemente le differenze tra città europea e 
medina, sottolineando la positività degli elementi “europei” – i bei palazzi 
e la regolarità della pianta cittadina – come già fatto da Louise. La medina 

7 Intervista del 04.08.2012 a Louise T., cit.
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ritratta da Wian è costituita da una «rete itta e intricata delle viuzze strette 
e ingombre, d’un estremo interesse folkloristico, che costituisce il Suk, il 
mercato, anzi i mercati» (Wian, 1937: 28):

Ed è un correre e un vociare d’innumerevoli venditori ambulanti, dal vesti-
mento più… democratico che si possa immaginare, che agitano, tenendola in 
alto, col braccio teso la merce che son disposti a vendere… Immaginate le più 
svariate cose: ora è una gallina, come può essere un coltello dal manico arabe-
sco o un vecchio quadro o una collana di vetro comune. Altri venditori più… 
professionali se ne stanno placidamente adagiati fumando e accarezzandosi le 
dita dei piedi accanto al loro carro contenente ogni varietà di merce: calze, 
datteri, caramelle, frutta, aromi, dolciumi (Wian, 1937: 28-29).

A questa immagine quasi caricaturale restituita da Wian si contrappone 
il bagliore della città europea con la sua strada principale, l’avenue Jules 
Ferry (oggi avenue Bourguiba):

L’Avenue Jules Ferry ha nel mezzo un vasto marciapiede, iancheggiato 
da alberi, che rappresenta il passaggio preferito dei tunisini. […] Vi si notano 
anche il Teatro Municipale e diversi cinematograi, caffè e luoghi vari di ri-
trovo e di svago, che animano la città di una vita mondana la sera ino a tarda 
ora. Quest’arteria è la più importante di Tunisi ed è una delle più belle strade 
dell’Africa mediterranea. Essa taglia la città moderna in due parti e da essa si 
dipartono dai due lati vie perpendicolari, che hanno, a loro volta, altre trasver-
sali, tutte importanti, con ricchi ed eleganti negozi, begli ediici, animate da 
un trafico intenso: portano quasi tutte il nome di paesi d’Europa, a denotare il 
carattere europeo della nuova città (Wian, 1937: 31). 

I modelli europei hanno così mutato di segno alla medina, come appare 
evidente anche dalle testimonianze orali: gli interlocutori puntualizzano 
spesso che i propri avi non vivevano nella medina, evidenziando come era 
proprio dove si fermava la Tunisi araba che cominciava quella europea, 
segnando spazi delimitati, separati, non sovrapponibili. 

4. Le origini della Piccola Sicilia

Il quartiere della Piccola Sicilia sorse sul inire del XIX secolo, nell’am-
bito del recupero dell’area paludosa che si estendeva oltre la Bab al Bahr. 
In particolare, la zona che diede origine alla Piccola Sicilia era quella a sud 
dell’attuale avenue Bourguiba. 
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Nel 1905 Gaston Loth scriveva che nella zona presso il porto, su un 
terreno appartenuto alla famiglia di un senatore di Roma, vecchio prefetto 
di Napoli, centinaia di casette e baracche bianche sorgevano l’una accanto 
all’altra, in un agglomerato chiamato Petite Sicile (Loth, 1905: 333). Un 
testimone si esprime così circa le origini del quartiere:

Una certa Donna Fasciotta, credo si chiamasse così, praticamente prese que-
sto terreno sempre dalla famiglia beylicale, a niente. E lei per ogni carretto, 
dava un soldo a chi portava della terra, dei residui, eccetera. E praticamente 
nasce la città di Tunisi con tutti questi residui. La Piccola Sicilia era la parte 
verso il mare. E all’inizio erano casette basse, un po’ com’era in Sicilia8.

Qui le speculazioni edilizie citate da Giudice trovano un riscontro con-
creto in «Donna Fasciotta», che, ottenuto dal Bey il terreno paludoso a un 
prezzo irrisorio, avrebbe pagato con «un soldo» coloro che avessero river-
sato materiale di sterro promuovendo la costruzione della Piccola Sicilia. 

Carlotta Fasciotti era la iglia di uno dei più ricchi commercianti italiani 
di Tunisia, Paolo Antonio Gnecco, (1786-1866), genovese, che già negli 
anni Venti del XIX secolo gestiva importanti trafici di olio e grano e pro-
muoveva la costruzione del palazzo di famiglia, appena fuori la medina, 
divenuto famoso per aver ospitato esuli repubblicani, tra cui Garibaldi, e 
la tipograia del Corriere di Tunisi (Michel, 1941: 54). Nel 1845 Carlotta 
sposò Eugenio Fasciotti, torinese, laureato in legge, console italiano a Tu-
nisi tra 1861 e 1862, poi prefetto a Bari, Reggio Emilia, Catania, Udine, 
Cagliari, Padova, Napoli e dal 1877 senatore del Regno d’Italia9. 

Della igura di Carlotta Fasciotti è impregnato l’immaginario collettivo 
degli italiani. Una testimonianza registrata da Laura Davì nel 1995 e ripre-
sa da Daniela Melfa rivela:

Questa che ha fatto? Ha preso una sedia! Prese una sedia, si è messa lì alla 
Porta di Francia, e tutti questi che avevano un carretto, andavano a prendere 
terra, dappertutto, venivano e… ils remplissaient, ils colmataient le terrain… 
E una volta che tutto questo terreno è stato recuperato, lei se lo vendeva! E di 
lì, di lì, sino che arrivò al porto. E questa è una Fasciotti! (intervista a Armando 
del 13.12.1995 realizzata da Laura Davì, cit. in Melfa, 2007A: 232).

8 Intervista del 29.09.2015 a Mario R., cit.
9 P. Mengarelli, voce Fasciotti, Eugenio Vincenzo, Dizionario Biograico Treccani, 

disponibile on line alla pagina web <http://www.treccani.it/enciclopedia/eugenio-
vincenzo-fasciotti_(Dizionario-Biograico)/> (01/2017). 
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Afidandosi a fonti documentarie, Giudice precisa che la proprietà di Car-
lotta Fasciotti era composta, nel 1897, da terreni per 15 ettari in parte eredi-
tati, in parte acquistati da lei, in parte donati dal governo tunisino (Giudice, 
2003: 216). Alla sua morte gli eredi cominciarono a vendere gran parte della 
proprietà: nel 1949 non restavano che due ettari (Giudice, 2003: 217). 

Nullo Pasotti riprende il tema delle speculazioni:

Fece scalpore l’affare degli alloggi della Piccola Sicilia, sui terreni in riva 
al lago che appartenevano a una antica famiglia di Tunisi. Questa famiglia li 
aveva acquistati per poche piastre al tempo dei Bei, e quando gli emigrati co-
minciarono a afluire in città, essa afittò loro a poco prezzo piccole parcelle di 
terreno fangoso col compito di consolidarlo autorizzandovi la costruzione di 
abitazioni leggere. Coll’obbligo tuttavia di andarsene, rimettendo tutto a posto 
(e cioè di distruggere le costruzioni) nel caso in cui i terreni fossero venduti. 
Gli italiani che vennero a installarsi nel quartiere, costruendo capanne e casette 
furono forse 10.000. Ma quando anche a Tunisi i prezzi cominciarono a rinca-
rare e i terreni della Piccola Sicilia consolidati nel frattempo grazie al continuo 
riversare delle immondizie, di pietre e di calcinacci, attirarono l’attenzione di 
uomini d’affari, molti suoi abitanti dovettero sloggiare per via del contratto e 
si trovarono sulla strada, avendo perso anche quel poco che possedevano e che 
avevano speso per costruire le loro capanne (Pasotti, 1971: 54). 

Da un confronto delle fonti precedenti possiamo analizzare alcuni aspet-
ti ricorrenti nelle vicende che hanno visto nascere la Piccola Sicilia. In pri-
mo luogo, è radicata nella memoria l’idea “leggendaria e mitizzata” della 
donna lungimirante e furba, capace di “iuto per gli affari”, appartenente a 
una ricca famiglia genovese ben inserita negli ambienti “che contano”, che 
ottiene dal Bey in modo vantaggioso un terreno all’apparenza infruttuoso. 
In secondo luogo, il terreno paludoso viene reso “ediicabile” con l’astuzia 
di farvi riversare, con un minimo investimento economico, materiali di 
scarto. Inoltre, si intravede la connotazione povera dei siciliani di questo 
territorio, attratti da afitti bassi, dalla facilità con cui si potevano costruire 
baracche o piccole costruzioni di una sola camera (Loth, 1905: 333). Pa-
sotti avverte che il terreno non più paludoso aveva procurato «l’attenzione 
di uomini d’affari» – già anticipata da Giudice – che costrinse i siciliani a 
sfratti dolorosi. La connotazione siciliana della popolazione del quartie-
re era largamente preponderante, caratterizzando la Piccola Sicilia con lo 
stigma del ghetto etnico. Gli intervistati insistono sul fatto che gli abitanti 
«erano tutti siciliani», presentando lo spazio della Piccola Sicilia come se-
parato dal resto della città europea e caratterizzato da una certa solidarietà 
sociale. Questa rappresentazione è spesso fornita anche dagli interlocutori 
tunisini e dall’immaginario francese. 
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5. Stereotipi della “razza siciliana”

La stampa e la pubblicistica francese alla ine del XIX secolo costruiro-
no stereotipi negativi degli italiani, focalizzandosi soprattutto sui siciliani. 
Da episodi di cronaca realmente accaduti venivano isolati “tratti tipici” di 
una sicilianità declinata al negativo, determinando una “razza” con conno-
tazioni peculiari costruite attorno a una essenza etnica. 

Tra i maggiori promotori delle retoriche anti-siciliane si distingueva 
Victor De Carnières, capo del partito agrario (Pasotti, 1971: 80) che fon-
dò diversi giornali sostenendo strenuamente gli interessi francesi. Questi 
stigmatizzava la presenza siciliana in diversi articoli, individuando nei ca-
ratteri siciliani una inferiorità etnica sostanziata dall’incapacità di miglio-
ramento sociale e di tutela della propria dignità (Melfa, 2008A: 75). 

Le retoriche anti-italiane, e anti-siciliane in particolare, si inscriveva-
no in una ideologia più ampia da parte delle autorità francesi basate sul 
péril italien: la Francia, titolare di un protettorato in Tunisia, osservava 
con disagio che i propri cittadini erano numericamente inferiori agli ita-
liani. Le politiche delle naturalizzazioni francesi furono la risposta più 
concreta a questo problema, utilizzate per attrarre italiani, facendo leva 
sulla possibilità di impieghi lavorativi altrimenti preclusi e miglioramenti 
salariali (Russo, 2016: 86). Era un processo ambivalente: si proclamava 
l’inferiorità dei siciliani tentando di includerli nella cittadinanza france-
se. La questione era fortemente dibattuta, cosa che attesta quanto fosse 
diffusa l’idea di una “razza siciliana”. Le posizioni favorevoli all’assimi-
lazione siciliana, frutto della constatazione che non era pensabile colo-
nizzare la Tunisia con i soli francesi, né sperare in un ridimensionamento 
delle presenze siciliane, si basavano su interpretazioni in chiave etnica, 
richiamando perino il passato normanno della Sicilia e il fatto che tra i 
siciliani ci fosse «qualche biondo», o il parallelismo tra siciliani e “rudi” 
francesi del Nord (Loth, 1905: 426). Una caratterizzazione stereotipa-
ta dei siciliani verteva su resistenza al lavoro, sobrietà, parsimonia, fer-
mezza dei propositi, praticità di idee, spirito di sacriicio: tratti positivi 
che tuttavia, favorendo il loro impiego a discapito dei lavoratori francesi, 
creavano malcontento e disoccupazione. Questi, forti dell’appoggio di 
parte della stampa, accusavano i siciliani di “concorrenza sleale” per la 
preponderanza a obbedire al padrone e ad accontentarsi di salari bassi 
(Melfa, 2008A: 70-71). Come osservato da Daniela Melfa, gli stereotipi 
erano veicolati anche da parte italiana. Il console Carletti riconosceva nei 
siciliani un sentimento esagerato dell’onore, reati di sangue e violenze 
(Melfa, 2008A: 70-71). Questi temi erano usati dalle autorità francesi per 
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presentare i siciliani come «les éléments perturbateurs de la tranquillité 
publique» (Loth, 1905: 336). Loth evidenzia che i siciliani erano rite-
nuti incapaci di riconoscere poteri istituzionali e organi amministrativi, 
tendenti a fare giustizia da sé. Scrive del timore che i siciliani volessero 
stabilire in Tunisia «le système de gouvernement par prepotenze» vigente 
nell’Isola (Loth, 1905: 329-330). Controversie cruente, omicidi, vendette 
pubbliche, risse, omertà e silenzi elevati a atti eroici contribuivano a dare 
fondamento a questa tesi. 

Un testimone privilegiato come Alfonso Campisi, titolare di un corso di 
Lingua e Cultura Siciliana all’Università Manouba di Tunisi, ci informa di 
come i tunisini considerassero i siciliani:

Vorrei sottolineare come il siciliano, o come la Sicilia, viene vista dai tuni-
sini. Ancora c’è questa visione di povertà, di grande povertà. […] È curioso, 
perché in realtà è rimasta l’idea di questa povera gente che arrivava dalla Sicilia 
in Tunisia. E quindi Sicilia per questo è sinonimo di povertà, e continua ino ai 
nostri giorni. Cioè, Sicilia: va bene, poveri disgraziati!10

Il passo precedente trova il conforto di alcune testimonianze tunisine. 
Youssef S. afferma che «ancora oggi i vecchi tunisini del mio quartiere 
[tra la medina e la Piccola Sicilia a Tunisi] quando gli dici che sei siciliano 
pensano che sei molto povero»11. Hamza F. ricorda: «Quando dissi in fami-
glia che volevo sposare una donna siciliana, le mie zie mi dicevano: perché 
vuoi sposare una donna povera?»12 

Tra stereotipi e casi concreti si andava cristallizzando l’idea di sicilianità 
quale elemento peculiare irriducibile, strumentalizzata dai francesi per in-
feriorizzare, investita di orgoglio dai siciliani, considerata come categoria 
di povertà anche dai tunisini. 

10 Intervista del 30.07.2013 realizzata a La Marsa a Alfonso Campisi, celibe, circa 
50 anni. È nato a Trapani, ha parenti emigrati in Tunisia negli anni Venti del XX 
secolo sia da parte materna che paterna.

11 Intervista del 22.03.2014 realizzata a Roma a Youssef S., sposato, circa 50 
anni, che ha vissuto a Tunisi sino a metà degli anni Novanta del XX secolo per 
poi emigrare a Roma, dove è impiegato nel settore di assistenza alla persone e 
nell’interpretariato.

12 Intervista del 25.03.2015 realizzata a Tarano (RI) a Hamza F., divorziato, circa 
80 anni. È nato a Sousse, da cui è partito per Parigi per gli studi universitari. Ha 
vissuto tra Francia e Italia, impiegandosi nell’insegnamento e nella cooperazione. 
Risiede a Tarano.
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6. La vita alla Piccola Sicilia

La Piccola Sicilia, scrive Wian, «evoca il pensiero di stenti quasi mai 
leniti» (Wian, 1937: 33). Il quartiere nacque, conservandolo nei decenni, 
con uno stigma doppio: quello della povertà e quello degli stereotipi nega-
tivi sui siciliani. Gli immigrati siciliani vi si riversavano per cercare a poco 
prezzo una stanza. In uno spazio angusto vivevano assieme molte persone. 
Nella stessa stanza si mangiava, si dormiva, si cucinava, ci si lavava (Loth, 
1905: 333). Molto simile è quanto riporta Marinette Pendola:

arrivati a Tunisi, moltissimi si stabiliscono nella zona del porto, in quel 
grande spazio vuoto e acquitrinoso fra le mura della città e il lago di Tunisi. È 
una zona insalubre, in cui però si può costruire una casetta pagando un afitto 
minimo per il terreno. Così nasce la Piccola Sicilia, una vera e propria bidon-
ville costituita da casupole che, in un’unica stanza, contengono tutto quanto 
appartiene alla famiglia spesso numerosa che vi abita (Pendola, 2007: 62). 

Una testimone che ha vissuto la sua infanzia nel quartiere così riformula 
i suoi ricordi:

Tutte casupole, dove la gente moriva dal caldo d’estate e dal freddo d’in-
verno. D’estate si mettevano seduti sul marciapiede. Tiravano fuori le sedie e 
parlavano ino a tarda notte. Perché dentro casa era da morire dal caldo. E poi, 
ricordo nella mia infanzia, passavano i carrettini, vendevano di tutto. Vendeva-
no la frutta, vendevano la verdura. Di tutto, di tutto. Vecchi, piccoli mestieri che 
adesso sono scomparsi. Per esempio l’arrotino, che adesso non si vede più13. 

La testimonianza ci offe uno spaccato di vita quotidiana desolante, sof-
fermandosi ancora sulla preponderanza di povertà e miseria:

Molto poveri. Poverissimi. […] Era gente che lavorava ino allo stremo del-
le forze per cercare di mettere da parte due soldi. Che poi duravano quello che 
duravano. Ma io me li ricordo come molto, molto poveri […] e vivevano in 
condizioni… Cioè, tutti stipati in una casupola. […] Mamma mia come viveva, 
povera gente! Povera gente! E poi erano famiglie numerose. La madre non la-
vorava, a quei tempi non si usava. E quindi stava a casa con ‘sta marmaglia di 
igli. Il padre lavorava… quando lavorava. Cioè, il ricordo che ho è di persone 

13 Intervista del 17.08.2012 realizzata a Tunisi a Lucia T., sposata, circa 60 anni, 
italiana nata in Tunisia di origine trapanese, residente a Tunisi, dipendente di una 
istituzione italiana in pensione.
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povere, però persone degne, oneste. […] Poi è gente che ha lavorato tantissimo. 
Umile, che si accontentavano di poco, un soldo lo spaccavano in dieci14.

Le dificoltà economiche delle famiglie siciliane della Piccola Sicilia, 
con prole numerosa, madre inoccupata e padre che «lavorava… quando 
lavorava», si accompagnavano alla dignità di questi abitanti siciliani, en-
fatizzandone le capacità di far fruttare gli scarni guadagni. Ritornano gli 
spazi angusti in cui vivevano famiglie numerose, e si aggiungono parti-
colari più precisi circa scarsezza dei servizi delle abitazioni e condizioni 
igienico-sanitarie precarie: «il bagno, la vasca da bagno, la doccia, manco 
a pensarci, perché… Tante volte cucinavano fuori, nel cortile»15. 

Sulla stessa linea si situa Giovanni Wian: 

Chi vuole assistere allo spettacolo… mettiamo anche pittoresco della nostra 
Sicilia, che possiamo ormai con sicurezza chiamare «vieux style», non ha che 
a trascorrere queste vie non troppo famose, ove, tra lo sciorinamento di cosid-
detta… biancheria, solcata e rigonia di rappezzature o, addirittura «à jour», tra 
le espressioni di un dialetto di cui molte voci son già sparite da tempo in Sicilia 
anche nei conversari più modesti delle classi più umili, è offerto sinteticamente 
un quadro della vita di questi nostri poveri connazionali, in seno ai quali abbon-
dano i sensi caratteristici della razza (Wian, 1937: 33).

Le testimonianze e il passo di Wian, probabilmente liberati da remore di 
pudore perché riferiti al passato, ribadiscono come nel quartiere della Pic-
cola Sicilia la povertà era realmente sperimentata nelle vite quotidiane dei 
siciliani. La miseria è presentata come punto di partenza: uno dei temi che 
ricorrono nelle narrazioni è la trasformazione migliorativa della Piccola 
Sicilia. Wian osservava già a metà degli anni Trenta del XX secolo: 

Questo quartiere, misero in origine, si è in gran parte trasformato e grandi 
e importanti costruzioni han già preso il posto dei modesti abituri già occupati 
da nostri connazionali, tutti siciliani, appartenenti alle classi più povere. […] Il 
piccone demolitore cancella lentamente […]. A chi abbia lasciato Tunisi appe-
na una quindicina di anni fa, qualche punto di questo rione sembra addirittura 
irriconoscibile (Wian, 1937: 32-33). 

Il tessuto sociale della Piccola Sicilia mutava con un meccanismo noto 
(Wacquant, 2016: 85): coloro che riuscivano a emanciparsi dalla povertà 
tendevano a lasciare il quartiere per spostarsi in zone più ricche: «Nasce 

14 Intervista a Lucia T., cit.
15 Intervista a Lucia T., cit.
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come un quartiere povero che poi diventa di transizione. Nel senso che via 
via che le famiglie miglioravano, lasciavano la Piccola Sicilia e andavano 
in altri quartieri. Poi altri subentravano»16. Le trasformazioni riguardano 
inoltre edilizia e urbanistica in una narrazione che si accompagna a un più 
ampio processo di legittimazione dell’architettura e dell’imprenditoria ita-
liana in materia di costruzioni (Finzi, 2002). 

7. Lo stigma della delinquenza 

Si è detto in altro paragrafo di come i siciliani venissero considerati 
violenti, rissosi, responsabili di turbare l’ordine pubblico. Se in molti casi 
alcune vicende vennero ampliicate strumentalmente dalle autorità fran-
cesi, vale la pena soffermarsi sulle ragioni più concrete che costituivano 
l’humus per alcune costruzioni stereotipate. Analizzeremo nel paragrafo 
alcuni elementi volti a chiarire le basi teoriche per cui Giudice può rilevare 
che la Piccola Sicilia era «le lieu de la délinquance, de la prostitution, de la 
débauche» (Giudice, 2003: 219). 

Wian denuncia nella vita della Piccola Sicilia della metà degli anni Tren-
ta del XX secolo «tutta una sequela di mali, visibili e invisibili, nominabili 
e innominabili […], mali che traboccano in scene, che vanno, a seconda 
delle circostanze e dei temperamenti, da una scena da “Grand Guignol”, 
da un dramma alla Giovanni Grasso, a una farsa di “opira di pupi”» (Wian, 
1937: 33). Con una certa sorpresa, proposte da un autore interessato a pro-
pugnare il nazionalismo in chiave fascista e anti-francese, le affermazioni 
sembrano denunciare violenze e presenze delinquenziali nel quartiere. Le 
analogie utilizzate da Wian circa le scene che possono veriicarsi alla Pic-
cola Sicilia non lascerebbero dubbi: il Grand Guignol era un teatro parigino 
caratterizzato da spettacoli violenti e macabri, Giovanni Grasso un attore 
e regista teatrale siciliano famoso per “I maiosi di la Vicaria di Palermu”, 
le farse dell’opera dei pupi riproducevano situazioni declinate al grottesco, 
richiamando spesso il “senso dell’onore”. 

Giuseppe Z., che ha abitato nella Piccola Sicilia, ci permette di rilettere 
sul tema:

R: Poi avevano fatto… e sono tutti… tutti una banda maiosa! [risata]
D: Tutti maiosi?
R: No, io dico maiosi…
D: Lei dice maiosi per scherzo?

16 Intervista del 29.09.2015 realizzata a Roma a Mario R., cit.
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R: Sì, sì… siciliani.
D: Ma c’era pure qualche maioso, tra i siciliani?
R: Sì che c’erano! Eccome! Io conoscevo questa gente, ma non la frequen-

tavo, capito? 
D: Lei chi frequentava?
R: Qualche italiano in Tunisia, ma non è che frequentavo a loro, capito com’è?
D: “A loro” chi?
R: [Tentennamento] C’erano molti siciliani tutti maiosi, gente bassa [risa-

ta]. Non davano fastidio. Ma cercavano di “raschiare le spalle”. Perché questi 
qua, c’è molti italiani al tempo scappati con le barche, sono venuti con le bar-
che in Tunisia. E questi qua sono la gente che… che non era buona. […] Non 
li frequentavo, perché erano… Mia mamma era di una famiglia educata, non 
voleva che frequentavo questa gente. Questa gente cattiva.

D: Però non erano delinquenti?
R: No, no. No… [tentennamento] No, erano… Se stavano con me, cercava-

no di… come si dice, di voler [rubare, in francese]. Vedevano a lei, di voler. Per 
esempio, se lei aveva cinque lire in tasca, ce le levavano! [risata]

D: Cercavano di rubare?
R: malandrini, come si dice17.

Nel dialogo riportato traspare a tratti reciproco imbarazzo e le argomen-
tazioni si snodano in modo poco luido, segno che le interpretazioni pos-
sono essere viziate da una mancanza di linearità discorsiva. Tuttavia sono 
presenti alcuni elementi per abbozzare un’analisi testuale. Tra ritrattazioni 
e ammiccamenti, pause e tentennamenti, l’interlocutore sembra muoversi 
sul ilo del fraintendimento, dell’incomprensione, del malinteso e dell’am-
biguità. Vengono sminuiti atteggiamenti vessatori: «non davano fastidio». 
Indicativo è l’utilizzo dei termini: «gente cattiva», «malandrini», meno in-
trisi di pericolosità e violenza rispetto a “maiosi”. Da un lato le presenze 
delinquenziali vengono ridimensionate nel peso sociale, dall’altro sono 
presentate come ineluttabili. L’unica alternativa alla rassegnazione sarebbe 
un atteggiamento altrettanto rinunciatario: evitarne le frequentazioni. Le 
risate intervengono non nei momenti di maggiore tensione ma per le frasi 
che potrebbero dare adito a disapprovazione: «una banda maiosa!», «tutti 
maiosi, gente bassa», «se lei aveva cinque lire in tasca, ce le levavano!» 
Signiicativo che l’unica amnesia da parte del testimone, che si esprimeva 
in perfetto italiano sempre con lucidità a dispetto dell’età, riguardasse il 
verbo “rubare”, per cui fa ricorso al francese voler: una rimozione incon-
scia della memoria? (Fabietti, Matera, 1999: 17).

17 Intervista del 03.08.2012 realizzata a Radès a Giuseppe Z., celibe, circa 80 anni, 
sarto in pensione, italiano nato in Tunisia da entrambi i genitori trapanesi, ospite 
della casa di riposo a Radès.



188 Decolonizzare le migrazioni

Giovanni G. asserisce di maiosi nella Piccola Sicilia: «Erano fuggiti. 
Venivano perché erano in dificoltà con persone più potenti di loro lì, ca-
pito o no?»18. D’altra parte secondo Loth la Tunisia costituiva un rifugio 
per banditi e delinquenti siciliani scappati dalle prigioni dell’Isola, o per 
coloro che con le loro azioni avevano messo a repentaglio la loro stessa 
vita per aver attirato le attenzioni di altre bande criminali. «Une véritable 
mafia, analogue à celles qui fonctionnaient à Palerme et à Trapani, s’était 
organisée à Tunis» (Loth, 1905: 331). Seguiamo ancora la testimonianza 
di Giovanni:

R: Allora, so che poi, bon, dopo si sono riconvertiti, più o meno. 
D: Riconvertiti nel senso che non facevano più i maiosi?
R: Non facevano più. Prima, l’età. E dopo, a livello così, si sono buttati un 

po’ sulla prostituzione.
D: Sulla prostituzione.
R: C’erano italiani, quello, quell’altro, bon. Era più… un cerchio più na-

scosto. 
D: Quello degli italiani?
R: Tra di loro, capito o no? Minorenni, non era forzato: era la potenza dei 

soldi. Capito o no? Che forse, forse… il padre e la madre erano… Capito o no? 
E c’era chi poteva permettere. Quando ti puoi permettere di spendere cinquanta 
dinari, adesso, cento euro al giorno. C’è gente che non si può permettere di 
spendere un euro, capito o no? E sei spalle al muro. E delle volte chiudono un 
occhio. Ma va detto anche che in quel senso muore di crepacuore19.

Tra imbarazzi, sottintesi, taciti assensi, il testimone individua nella ge-
stione della prostituzione, tra cui quella minorile, una delle attività privi-
legiate dai maiosi della Piccola Sicilia. Un breve cenno è fornito da Pen-
dola, che cita un contributo di P. Heitz (2000: 61-95): «Organizzazioni 
criminali siciliane si occupavano intensamente di questa tratta delle mino-
ri, prelevando le fanciulle dalle famiglie spesso con inganni o lusinghe» 
(Pendola, 2007: 63). Tornando alla testimonianza, si evince come lo sfrut-
tamento della prostituzione non sembri costituire una attività considerata 
propriamente maiosa. Sia perché secondo il nostro testimone era gestita 
da elementi della delinquenza in declino, coloro che «non facevano più» i 
maiosi. Soprattutto perché il discorso di Giovanni sfuma e si allarga a un 
contesto più ampio, dove centrale sembra ancora la povertà: «C’è gente 

18 Intervista del 09.08.2012 realizzata a Tunisi a Giovanni G., sposato, circa 60 anni, 
titolare di un negozio, italiano nato in Tunisia di origine siciliana per via materna 
e calabrese per via paterna, residente a Tunisi.

19 Intervista del 09.08.2012 a Giovanni G., cit.
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che non si può permettere di spendere un euro», che sarebbe perciò «spalle 
al muro» e di conseguenza anche se «muore di crepacuore», «delle volte 
chiudono un occhio» acconsentendo allo sfruttamento sessuale dei igli. La 
povertà di queste persone stride invece con i fruitori della prostituzione, 
con chi poteva permettersi «di spendere cinquanta dinari».

L’ultima testimonianza che qui vogliamo presentare è quella di Gioac-
chino D.20, che, mescolando francese e italiano, rivela la propria esperienza 
diretta di iglio di un maioso della Piccola Sicilia:

C’era une communauté de maiosi, qua de Tunis. Con borsalino, chaussures, 
comme mon papa. […] J’avais quatre, cinq ans, j’avais cinq ans, il est rentré 
dans la chambre a coucher. Il y avait ma mère, c’era la mamma, il mio papà è 
entrato nella camera, si è levato la giubba e aveva la fondina. Mon père m’a pas 
vu, la mamma dice: “Pino, Pino! Il bambino è qui!” [risata] 

Ho visto sempre mio padre con il borsalino, e le chaussures di due colori. 
J’ai répondu à ce que vous voulez savoir. Il y avait beaucoup. C’était l’époque. 
Ma aveva il suo lavoro, eh, ma era così. Gente brava, molto sensibile, si crede 
per la famiglia, un po’ come l’Italia. Perché adesso la maia in Italia, non è più 
come prima. Voilà, non è più la stessa cosa. Ammazzano per niente, prima no. 
La famiglia, le ragazze, i bambini, le donne, erano molto rispettati21. 

La forte esperienza diretta, rafforzata dallo stretto vincolo di parentela, 
rivela di un maioso siciliano di Tunisia dei decenni scorsi che intanto 
«aveva il suo lavoro». I maiosi erano «Gente brava, molto sensibile», 
veicolavano valori sociali: «La famiglia, le ragazze, i bambini, le donne, 
erano molto rispettati». Mentre i maiosi di oggi «Ammazzano per niente, 
prima no».

Le testimonianze e le fonti indagate chiamano in causa una dialettica tra 
forme uficiali di presentazione dell’identità collettiva e forme intime, na-
scoste e imbarazzanti, che fungono da spazio di rappresentazione segreto 
condiviso. Soprattutto le fonti orali, hanno messo in evidenza piani sempre 
più nascosti e uficialmente “indicibili” della Piccola Sicilia in cui più che 
condotta morale dei suoi abitanti e condanna sociale verso reti informali di 
gestione di poteri e rapporti entrano in gioco tattiche di controllo in piani 
di connivenza in contiguità tra parte delle élites delinquenziali e parte degli 
“abitanti comuni” (Palumbo, 2006: 45).

20 Intervista del 18.08.2012 realizzata a La Goulette a Gioacchino D., sposato, circa 
60 anni, impiegato in pensione, italiano nato in Tunisia di origine trapanese, resi-
dente a Nizza. Ha vissuto in Tunisia sino al 1964.

21 Intervista del 18.08.2012 a Gioacchino D., cit.
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8. Conclusioni

Molte caratteristiche che la Piccola Sicilia di Tunisi presentava la av-
vicinerebbero ai coevi ghetti etnici delle metropoli americane e in misura 
minore a quelle aree periferiche di molte città europee contemporanee. Si 
tratta di aree stigmatizzate dai media e dalla “popolazione dominante”, che 
vi individua «tutta una sequela di mali, visibili e invisibili, nominabili e in-
nominabili» (Wian, 1937: 33): pericolosità sociale, degrado, delinquenza. 
Come visto – e come spesso accade per i ghetti afroamericani e le banlieues 
francesi (Wacquant, 2016: 165-174) – la Piccola Sicilia e i siciliani han-
no sofferto di stereotipi negativi creati soprattutto, ma non solo, da parte 
francese. Come sostenuto da Melfa, veicolare immagini stereotipate dei 
siciliani di Tunisia, presentati come «igure tipiche irrigidite in alcuni tratti 
essenziali», parlare di razza siciliana signiica contraddire quelli che erano 
i reali rapporti tra le persone di diverse provenienze che vivevano nella Tu-
nisia dei secoli XIX e XX. Soprattutto nei centri urbani, non erano contem-
plati conini netti tra presunte comunità: più che su artiiciose distinzioni, 
la realtà sociale di fondava sulla complessità di scambi e relazioni (Melfa, 
2008A: 72). Tuttavia nel caso della Piccola Sicilia gli stereotipi non na-
scono dal nulla, sono costruiti a partire da tratti non sempre falsi, semmai 
isolati da altri e enfatizzati per veicolare narrazioni strumentali al potere 
dominante. Ci parlano comunque di qualcosa di realmente accaduto: molti 
siciliani che abitavano la Piccola Sicilia erano poveri. Fatti di cronaca che 
narravano di violenze erano riscontrabili, come lo erano le presenze maio-
se, gli atti criminali, lo sfruttamento della prostituzione, anche di minori. 

La Piccola Sicilia ci parla di processi della memoria che tramandano, se-
lezionano, trasigurano il passato in ricostruzioni sempre rivolte al presente 
(Fabietti, Matera, 1999: 10-11). I suoi abitanti restituiscono un esempio di 
come l’identità, fondata sulla memoria, non possa essere statica o deini-
tiva, mentre diviene utile nelle interconnessioni a una problematizzazione 
di processi trasformativi in cui punti di vista e memorie diverse vengono 
costruiti e decostruiti, con strategie relazionali e inventive ben sintetizzate 
dalla nota formula di James Clifford, secondo cui «l’identità è congiuntu-
rale, non essenziale» (Clifford, 1988: 24). 

Come osservato da Loïc Wacquant per i ghetti neri delle grandi città 
degli Stati Uniti (2016: 75), il territorio materiale e simbolico della Piccola 
Sicilia è ridisegnato innanzitutto da fattori esterni: se non ci fosse stata 
l’amministrazione coloniale francese, e senza la costruzione della città eu-
ropea, non sarebbe esistita la Piccola Sicilia. Sarebbe un errore credere alla 
Piccola Sicilia come a una entità completamente separata dal resto di Tuni-
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si o perino in opposizione a essa e in particolare al quartiere europeo. Non 
solo per le commistioni di rapporti umani quotidiani che andavano in senso 
opposto, come accennato di sopra, ma anche perché il quartiere siciliano 
era funzionale alle politiche coloniali francesi. Per quanto non formaliz-
zata, si potrebbe interpretare come una «forma istituzionale» (Wacquant, 
2016: 76) la volontà di mantenere la popolazione siciliana, utile manodo-
pera, in una condizione di stigma e di inferiorità. In quanto «strumento di 
recinzione escludente», la Piccola Sicilia era segnata dalla diversità etnica, 
eppure incatenata indissolubilmente all’amministrazione coloniale che ne 
consolidava la dipendenza (Wacquant, 2016: 74). 
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MIGRAZIONI MEDITERRANEE “ROVESCIATE”. 
SICILIANI E MADONNE IN ROTTA VERSO TUNISI 

Carmelo Russo 

INTRODUZIONE 

La vocazione del Mediterraneo di proporsi come rete di con-
nessioni tra le sue sponde ha una lunga storia, di cui la migrazione 
siciliana verso la Tunisia tra i secoli XIX e XX rappresenta un 
esempio. Questo movimento colpisce per il rovesciamento di un 
“verso” – da nord a sud – percepito come “non convenzionale” 
dai non specialisti, destabilizzante per le potenti narrazioni politi-
co-mediatiche degli ultimi decenni. È un fenomeno poco noto, 
ricacciato in un oblio ancora più profondo di quello che avvolge 
tutta la storia emigratoria italiana, poco funzionale ai recenti rac-
conti immigratori emergenzialisti1. «Pianura liquida»2 di relazioni 
e conflitti secolari, il Mediterraneo assiste oggi inerme al tradi-

1 SALVATORE SPEZIALE, Gli italiani di Tunisia tra età moderna e contemporanea: dia-
cronia di un’emigrazione multiforme, in LAURA FARANDA, a cura di, Non più a sud di 
Lampedusa. Italiani in Tunisia tra passato e presente, Roma, Armando, 2016, pp. 17-42. 

2 FERNAND BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, 
Einaudi, 2010. 
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mento della stessa definizione braudeliana, vessato da asimmetrie 
di potere che tentano di cristallizzare sempre più il divario tra il 
nord e il sud del Mare Nostrum. 

Alle migrazioni siciliane se ne aggiunse una sui generis ancora 
meno conosciuta: quella della Madonna di Trapani3. La prima sta-
tua approdò a La Goulette, località costiera situata a circa dodici 
chilometri da Tunisi, attorno al 1880. Negli anni successivi, diver-
se statue vennero trasportate via mare, grazie all’espansione verso 
altre aree tunisine del culto mariano, che assunse forme peculiari 
incentrate sull’interreligiosità, in un’accezione di cui si dirà nel se-
guito, e su feconde riplasmazioni. 

Gli approdi siciliani giunsero in un paese in cui le presenze ita-
liane erano consolidate, seppure concentrate nelle città costiere e 
di entità numerica esigua. I tre secoli precedenti avevano visto 
stabilirsi, in modo più o meno temporaneo, ebrei “livornesi” (spes-
so originari della Penisola Iberica), genovesi a Tabarca, schiavi cat-
turati sulle coste meridionali dai corsari tunisini, religiosi (soprat-
tutto cappuccini), mercanti, elementi della diplomazia, lavoratori 
manuali, pescatori e marinai4. Dal 1820 i fallimenti rivoluzionari e 
le repressioni antirepubblicane condussero in Tunisia massoni e 
attivisti politici: mazziniani, carbonari, anarchici5. 

I diritti di extra-territorialità sanciti dalle capitolazioni e la “tol-

3 Questo contributo sintetizza alcuni saggi che l’autore ha prodotto negli ultimi 
anni. In particolare, per un’analisi più completa, si rimanda a CARMELO RUSSO, 
Nostra Signora del limite. L’efficacia interreligiosa della Madonna di Trapani in Tunisia, 
Brescia, Morcelliana, 2020. 

4 Cfr. GASTON LOTH, Le peuplement italien en Tunisie et Algérie, Paris, Colin, 
1905; NULLO PASOTTI, Italiani e Italia in Tunisia dalle origini al 1970, Tunisi, 
Finzi, 1971; MARINETTE PENDOLA, Gli italiani di Tunisia. Storia di una comunità 
(XIX-XX secolo), Foligno, Editoriale Umbra, 2007; DANIELA MELFA, Migrando a 
sud. Coloni italiani in Tunisia (1881-1939), Roma, Aracne, 2008; S. SPEZIALE, Gli 
italiani di Tunisia tra età moderna e contemporanea, cit. 

5 Cfr. ERSILIO MICHEL, Esuli italiani in Tunisia (1815-1861), Milano, Istituto per 
gli studi di politica internazionale, 1941; D. MELFA, Migrando a sud, cit. 
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leranza” verso lo statuto di dhimma di cui le “genti del Libro” go-
devano nella Tunisia dell’Impero ottomano (dal 1574) e dei bey 
(dal 1705) avevano favorito un contesto plurale, rafforzatosi dal-
l’instaurazione del protettorato francese nel 1881. Cantieri di la-
vori pubblici, miniere, industrie, lavori agricoli attirarono nume-
rosi lavoratori europei, tra cui gli italiani costituivano un gruppo 
consistente. In gran parte provenivano dalla Sicilia, soprattutto 
dalla provincia di Trapani6. 

SICILIANI VERSO LA TUNISIA 

Nella Sicilia della seconda metà del XIX secolo, il potere coer-
citivo del latifondo e lo sfruttamento lavorativo, la diminuzione 
della produttività agricola connesso all’espansione della fillossera 
rappresentavano fattori espulsivi che agivano su una migrazione 
di bassa estrazione socioeconomica7. Va rilevato tuttavia che una 
parte dei migranti provenienti dall’Isola era costituita da notabili e 
ricchi proprietari terrieri che avevano preferito l’espatrio alle con-
dizioni politiche post-unitarie8. Dalle storie di vita emerge che si 
emigrava «perché si faceva così. Perché tutti partivano. Si cresce-
va con l’idea di emigrare». Le ragioni più profonde delle partenze 
andavano oltre lo schema deterministico di presunte “cause eco-
nomiche”: intraprendenza, aspirazioni personali, volontà di cam-

6 G. LOTH, Le peuplement italien en Tunisie et Algérie, cit., pp. 319-320; D. MELFA, 
Migrando a sud, cit., pp. 49-50; N. PASOTTI, Italiani e Italia in Tunisia, cit., pp. 15-16; 
M. PENDOLA, Gli italiani di Tunisia, cit., pp. 10-17 e pp. 59-60; S. SPEZIALE, Gli 
italiani di Tunisia tra età moderna e contemporanea, cit., pp. 21-29. 

7 FRANCESCO RENDA, L’emigrazione in Sicilia, Palermo, Sicilia al Lavoro, 1963, 
pp. 63-64; D. MELFA, Migrando a sud, cit. p. 25. 

8 CARMELO RUSSO, Sangue italiano, mente francese, cuore tunisino. Nazionalità tra per-
cezioni e appartenenze, in L. FARANDA, a cura di, Non più a sud di Lampedusa, cit., pp. 
85-111. 
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biamento, spirito di avventura rappresentavano caratteri decisivi, 
trasversali a miseria o agiatezza. 

Nonostante i siciliani non fossero solo poveri, è attorno a que-
sti che stampa e vertici politici francesi dalla fine del XIX secolo 
costruirono una “essenza di subalternità” determinante per gli 
sviluppi del culto della Madonna di Trapani, funzionale alla diffu-
sione di rappresentazioni negative della sicilianità. Alcuni episodi 
di cronaca inerenti degrado, prostituzione, aggressività, vendette 
pubbliche sfociate in omicidi, delinquenza, omertà, infedeltà, pre-
senze mafiose offrivano esempi cui attingere per mutuare “tratti 
tipici” da estendere a tutti i siciliani – e a tutti gli italiani – con in-
tenti diffamatori. I siciliani poveri contribuivano a cristallizzare 
una “essenza etnica” rivendicando con orgoglio quali prerogative 
“innate” caparbietà, dedizione al lavoro, capacità di impiegarsi in 
mansioni faticose9. Per le stesse ragioni i vertici protettorali li tac-
ciavano di “concorrenza sleale”: l’abitudine di accontentarsi di sa-
lari bassi avrebbe provocato ripercussioni sul malcontento dei la-
voratori francesi10. 

I rapporti tra siciliani e francesi erano segnati dagli squilibri di 
potere, con cui i detentori del protettorato – autolegittimati dal 
dominio politico – si arrogavano il diritto di definire dall’esterno 

9 SILVIA FINZI, a cura di, Mestieri e professioni degli Italiani di Tunisia, Tunisi, Finzi, 
2003. Cfr. in particolare i saggi: ADRIANO SALMIERI, Lavoro e lavoratori italiani nella 
Tunisia precoloniale e coloniale, pp. 14-54; MARINETTE PENDOLA, Un villaggio agricolo 
italiano in Tunisia: Bir Halima, pp. 202-218; cfr. inoltre MARINETTE PENDOLA, Da 
Sciacca a Zaghouan: l’itinerario di una famiglia contadina, in SILVIA FINZI, a cura di, Me-
morie italiane di Tunisia, Tunisi, Finzi, 2001, pp. 157-161. 

10 G. LOTH, Le peuplement italien en Tunisie et Algérie, cit., pp. 329-336; D. MELFA, 
Migrando a sud, cit., p. 75; CARMELO RUSSO, Lo stigma del ghetto etnico: la Piccola Sicilia 
di Tunisi nelle fonti orali, in TANIA BELLINVIA – TINDARO POGUISCH, a cura di, De-
colonizzare le migrazioni. Razzismo, confini, marginalità, Milano-Udine, Mimesis, 2018, 
pp. 182-183; ALFONSO CAMPISI, Il pericolo è alle nostre porte: l’invasione siciliana in Tu-
nisia tra il XIX e il XX secolo, in «Dialoghi Mediterranei» 2018, 3, [online, pagina 
consultata il 01/01/2020]. 
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l’“identità siciliana”. In un processo ambivalente, il protettorato 
proclamava l’inferiorità dei siciliani tentando, per mezzo delle na-
turalizzazioni, di estendere loro la cittadinanza francese, promet-
tendo in cambio nuovi diritti e miglioramenti lavorativi11. Alla ba-
se di questa idea si situavano le differenze tra i numeri italiani e 
siciliani e quelli francesi. 

Tra il 1905 e i primi anni Quaranta la popolazione italiana in 
Tunisia si attestò tra ottanta mila e novantacinque mila unità12. 
Una percentuale stimabile tra il 55% e il 75% era costituita da si-
ciliani13. Ancora nel 1959 un censimento del Consolato d’Italia 
rilevò 51.702 italiani, l’86,3% dei quali veniva ascritto a un’appar-
tenenza siciliana14. Nonostante dati di rilievo, la questione della 
sicilianità travalica la statistica. I siciliani tendevano – e tendono 
ancora oggi – a marcare il proprio legame con l’Isola come un da-
to “biologico” e territoriale. Al contrario, la gran parte delle ge-
nealogie presentano incroci in cui la sicilianità incontrava prove-
nienze da altre regioni italiane e nazionalità straniere. Nella Tunisie 
Mosaïque dei secoli XIX e XX15 le rappresentazioni e le dinamiche 
socioculturali si costruivano tra due poli opposti, tra i quali si si-
tuavano posizioni varie: da un lato i mescolamenti tra diversi 
gruppi sociali e nazionali, dall’altro la separazione dovuta all’irri-

 
11 FRANCESCO BONURA, Gli italiani in Tunisia e il problema della naturalizzazione, 

Roma, Edizioni Tiber, 1929, pp. 35-46; N. PASOTTI, Italiani e Italia in Tunisia dalle 
origini al 1970, cit., p. 103; C. RUSSO, Sangue italiano, mente francese, cuore tunisino, cit., p. 
86. 

12 N.PASOTTI, Italiani e Italia in Tunisia dalle origini al 1970, cit., p. 89. 
13 G. LOTH, Le peuplement italien en Tunisie et Algérie, cit., p. 104; S. SPEZIALE, Gli 

italiani di Tunisia tra età moderna e contemporanea, cit., p. 35. 
14 SILVIA FINZI, Oltre i mestieri. Memorie, identità politica e rappresentazioni sociali dei 

lavoratori italiani in Tunisia, in L. FARANDA, a cura di, Non più a sud di Lampedusa, 
cit., p. 58. 

15 JACQUE ALEXANDROPOULOS – PATTICK CABANEL, La Tunisie mosaïque. Dias-
poras, cosmopolitisme, archéologies de l’identité, Toulouse, Presses Universitaires Mirail, 
2000. 
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gidimento dei loro confini. Le pratiche matrimoniali, in cui pre-
scrizioni sanzionatorie convivevano con la possibilità di sposarsi 
tra persone non appartenenti allo stesso gruppo nazionale, “etni-
co” o religioso, testimoniano fluidità e ambiguità. 

Presentarsi come “siciliani di Tunisia” significa privilegiare un’au-
todefinizione simbolica, non certo genetica: a partire dall’Isola fu-
rono persone di generazioni diverse, migrate in tempi diversi. Mol-
ti siciliani di Tunisia erano nati nel paese nordafricano e spesso lo 
erano i loro genitori, i nonni, talvolta avi più lontani. Nella nostra 
indagine di campo16, di cinquantatré intervistati solo il 17% risal-
gono ad avi di unica origine siciliana: non a caso in questi casi era-
no i genitori ad aver esperito “il viaggio”. Nel 43% dei casi almeno 
un antenato è non italiano: tunisino, algerino, turco, greco, maltese, 
albanese, francese. A essere enfatizzata era una linea genealogica 
tra le altre possibili, una afferenza culturale a discapito di altre. 

Con il trascorrere delle generazioni “essere siciliani” diveniva 
sempre più opzione culturale e simbolica, scelta arbitraria con cui 
privilegiare una determinata prospettiva tra le altre possibili, che 
si imponeva per il suo peso simbolico. Emblema della subalterni-
tà alimentata dallo stigma francese, permetteva di percepirsi in 
un’appartenenza di gruppo perché edificata – come detto sopra – 
dagli stessi siciliani attorno a caratteri positivi “tipici”. Era un’i-
dentità “forte”, riconoscibile, molto più di altre rappresentazioni 
regionali o nazionali, che ne venivano assorbite. 

LA MADONNA A TRAPANI: UN BALUARDO ANTI-ISLAM 

Uno dei tratti identitari della sicilianità era costituito dal rico-
noscersi nella Madonna di Trapani. “Nostra Donna” era emigrata 

 
16 La ricerca è stata condotta tra 2012 e 2013. 
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assieme ai corregionali verso la Tunisia. «Il Corriere di Tunisi» 
certifica la prima processione a La Goulette il 15 agosto del 
188517. L’approdo della statua nella località costiera è segnato dal 
mito: scolpita a Cipro, venne sottratta all’assedio turco degli anni 
1569-1571 e affidata a pescatori trapanesi stanziati a La Goulette. 
Il romanzo Chronique des morts, scritto da Adrien Salmieri e pub-
blicato nel 197418, contribuì a sedimentare nella memoria l’arrivo 
leggendario, probabilmente influenzato dal mito del simulacro 
“originale”, il primo giunto a Trapani. Disattendendo studi più 
recenti che la datano tra 1340 e 1360 e individuano l’autore in 
Nino Pisano, per molti credenti trapanesi la statua primigenia sa-
rebbe stata scolpita tra 730 e 739 proprio a Cipro e venerata in un 
castello di Famagosta. Nel 1191 l’Isola fu conquistata da Riccardo 
I re d’Inghilterra (Cuor di leone) e venduta ai templari. Il simula-
cro mariano fu trasferito a Tolemaide, la cui caduta dopo gli at-
tacchi dei mamelucchi costrinse il cavaliere templare Guerreggio 
a imbarcarlo su una nave veneziana alla volta di Pisa. 

Correndo i mari di Tunisi, la nave fu assalita da un fiero tem-
porale e minacciata da imminente naufragio. I marinari, compre-
so forse il cavaliere, avranno fatto voto di lasciare alla prima ter-
ra cristiana, in cui sarebbero per approdare, la sacra Immagine. 
La Provvidenza condusse la nave nel nostro porto [quello di 
Trapani]; e l’equipaggio, fedele al voto, consegnò il simulacro ai 
Giurati e al popolo19.  

Si scorge un primo legame tra Trapani e Tunisi: un presagio che 
anticiperà contatti ben più fruttuosi di alcuni secoli successivi. La 
statua, irrecuperabile allo spazio urbano, elesse a propria dimora un 
sito esterno alle mura cittadine segnando i confini di un luogo de-

 
17 Il Corriere di Tunisi, 15 agosto 1959, p. 2. 
18 ADRIEN SALMIERI, Chronique des morts, Paris, Juillard, 1974. 
19 FORTUNATO MONDELLO, La Madonna di Trapani. Memorie patrio-storico-

artistiche, Palermo, Tipografia di Pietro Montaina e Comp., 1878, p. 25. 
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vozionale di tipo liminare e promiscuo: l’area dove venne edificato 
il santuario era quella caratterizzata da un passato “pagano” – trat-
to ricorrente nelle narrazioni fondative – dedicato al culto di una 
divinità femminile, Cipride. Era questo l’appellativo con cui Vene-
re o Afrodite erano adorate a Cipro, coincidenza non accidentale. 

Le tradizioni orali raccolte da Giuseppe Pitrè concordano in 
parte con la leggenda, introducendo il carattere miracolistico. I 
pisani avrebbero lasciato una cassa in deposito nel porto di Tra-
pani senza dichiarare cosa contenesse. Un giorno un povero 
storpio si adagiò sulla cassa rialzandosi guarito; altre persone in-
ferme, cieche, sorde, mute ottennero guarigioni, acquistarono vi-
sta, udito, voce. I trapanesi aprirono la cassa e trovarono il simu-
lacro miracoloso20. L’esordio mariano qui descritto erge a prota-
gonista la subalternità: ammalati, infermi, persone menomate e 
sofferenti sono recuperati a un ruolo di primo piano. La margina-
lità sociale è confermata dalla disposizione dei partecipanti alla 
processione:  

precedevano gli schiavi, seguiti dalla comunità de’ padri carme-
litani, con la croce avanti, e dopo successivamente tenevano die-
tro i rispettivi ceti delle Maestranze. Erano disposti coll’ordine 
seguente: i merciai stavano alla sinistra, alla destra gli speziali, nel 
centro i mercanti e gli ultimi venivano i Giurati21.  

Si tratta di un ordine rovesciato in cui agli schiavi veniva riser-
vato il primo posto, a sottolineare il riscatto simbolico dei tanti 
trapanesi condotti in schiavitù nel Nord Africa con le scorrerie 
corsare. Nei secoli che precedettero la migrazione di Maria verso 
La Goulette, le incursioni corsare e i timori trapanesi di essere 
tratti in schiavitù tennero viva la memoria e l’immaginario di con-
tatti reciproci tra Trapani e Tunisia. Sino al 1830 la gran parte dei 

 
20 GIANNI PITRÈ, Feste patronali in Sicilia, Palermo, Il Vespro, 1978, pp. 464-466. 
21 F. MONDELLO, La Madonna di Trapani, cit., pp. 28-29. 
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siciliani che viveva in Tunisia era costituita da schiavi22. Missioni 
incaricate del loro riscatto partivano da Trapani già dalla fine del 
XVI secolo. Nel 1632 vennero liberati novanta schiavi tra cui tra-
panesi, messinesi, milazzesi, ma anche napoletani, greci e spagno-
li23. In questo legame che si nutriva di paure, catture e riscatti, in 
cui influiva il clima delle crociate che vedeva Trapani avamposto 
proteso nel Mediterraneo, la Madonna di Trapani occupava un 
ruolo centrale: era la protettrice della città siciliana, chiamata a in-
tervenire contro i corsari musulmani non appena le loro imbarca-
zioni fossero avvistate dal mare e a intercedere in favore della li-
berazione degli schiavi trapanesi reclusi nei bagni di Tunisi. A tali 
scopi la statua mariana veniva trasportata dentro le mura per pro-
teggere dagli assalti provenienti dai “Regni barbareschi” dell’Afri-
ca settentrionale. Nostra Signora era la Madonna dei trapanesi 
che assurse a baluardo anti-islam24, rinnovando le originarie peri-
pezie tra aree contese tra cristianesimo e islam, come Cipro e 
Terrasanta. 

La fama miracolosa, le virtù apotropaiche e taumaturgiche del-
la Vergine trapanese favorirono l’espansione del suo culto, su cui 
si incentrò lo sviluppo di diverse forme di arte sacra: statue di 
dimensioni varie, di fattura e materiali più o meno pregiati, cam-
mei e immagini, si diffusero oltre Trapani e la Sicilia. Nel XVII 
secolo numerose statue della Madonna di Trapani si trovavano in 
chiese e residenze private in Sicilia e altre regioni italiane, in Fran-
cia, Spagna, Germania, Ungheria, in aree mediorientali, comprese 
quelle dell’Impero ottomano25. Tutte le raffigurazioni, con raris-
sime eccezioni, mantenevano un’iconografia fissa: 

 
22 SALVATORE BONO, Siciliani nel Maghreb, Mazara del Vallo, Liceo ginnasio 

Gian Giacomo Adria, 1989, pp. 13-14. 
23 Ivi, pp. 21-23. 
24 C. RUSSO, Nostra Signora del limite, cit., pp. 159-162. 
25 F. MONDELLO, La Madonna di Trapani, cit., pp. 77-78. 
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Ritta in piedi, vestita di lungo e largo manto pieghevolmente 
raccolto, tenendo col braccio sinistro il Bambino, e col destro gli 
sofferma la mano, che si accosta al seno. La predilezione del Fi-
glio verso la Madre si rivela nell’espressione di quel visetto infan-
tile, nell’eloquenza degli occhi, fisi a Lei nel volto: la carità di 
Maria nell’attitudine tutta del suo sembiante, che declinando un 
pochetto a sinistra, par che intenda tutti i divini sentimenti del 
Figliuolo. Maria nol guarda, poiché il guardo ha volto a coloro, 
che mirano in Lei. Ed è questa l’idea che esalta il pellegrino divo-
to. Maria ascolta il Bambino nel lieve declinar del capo: Maria 
ascolta le preghiere de’ figli suoi divoti, fissando loro in viso lo 
sguardo, ed esprimendo d’intendere la forza della pietà religiosa. 
Nella sua fronte manifestasi infine quell’arcano sentimento che 
potentemente innamora e commove26. 

LA MADONNA A LA GOULETTE: UN SIMBOLO PLURALE DEI 
SUBALTERNI 

Approdata nell’église Saint-Augustin et Saint-Fidèle de La Goulet-
te, la Madonna di Trapani ha conservato alcuni dei suoi tratti ca-
ratteristici, modificandone uno dei più importanti: non più sim-
bolo esclusivo dei cattolici che proteggeva dagli attacchi dell’islam 
ma icona della subalternità. Una subalternità che si declinava nel 
contesto protettorale compattando, contro i “dominatori” fran-
cesi, siciliani, tunisini, altri italiani ed europei. Un primo elemento 
concreto era la partecipazione interreligiosa alla processione del 
15 agosto e in genere alle frequentazioni della chiesa, in cui mu-
sulmani ed ebrei affiancavano i cattolici27. La processione coniu-

 
26 Ivi, p. 125. 
27 C. RUSSO, Nostra Signora del limite, cit., pp. 52-83; Id., La Madonna di Trapani a 

La Goulette. Rappresentazioni identitarie e pluralismo religioso tra pratiche, retoriche, politiche, 
in SERGIO BOTTA – MARIANNA FERRARA – ALESSANDRO SAGGIORO, a cura di, 
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gava solennità – tramite presenze istituzionali – a una larga parte-
cipazione “popolare”: i poveri, i malati, le prostitute erano larga-
mente presenti. Riattualizzando il mito fondativo, il rito proces-
sionale prevedeva che a portare la statua per le strade de La Gou-
lette fossero i pescatori siciliani – talvolta anche tunisini – che as-
surgevano a personificazione degli ultimi. 

La processione era connotata da aspetti magico-rituali che il 
clero tollerava. Oggetti votivi vari – ceri, fiori, medagliette – veni-
vano donati a Maria. La statua era adornata di collane e bracciali 
d’oro. Il calore di bracieri accanto ai quali la statua veniva posta 
favoriva il deposito di condensa sul simulacro. Per assicurarsi 
protezione più efficace, i credenti raccoglievano con dei fazzoletti 
il “sudore miracoloso” da porgere agli ammalati. Si accalcavano ai 
piedi della Madonna per accarezzarla. 

Le ragioni del successo mariano a La Goulette e in Tunisia si 
devono a un insieme di concause. 

Non può essere ignorata la matrice teologica comune. Madre 
ebrea esemplare, Maria-Maryam compare nel Corano in undici 
sure che ne evidenziano santità e pudore come elementi di consa-
crazione a Dio. La sura XIX le è intitolata. Riporta gli episodi del-
la fecondazione da parte dello Spirito Santo e la nascita miracolo-
sa di Gesù. La sura III è dedicata alla genealogia di Maria, quella 
della famiglia di ‘Imrān28, di cui rileva convergenze con le fonti 
cristiane. 

Per altro verso, è il contesto liminare ad aver favorito l’attecchi-
mento del culto mariano. La Tunisia – come tutto il Nord Africa, il 
Medio Oriente o i Balcani – era un’area di confine, un terreno di 
incontro e scontro tra grandi monoteismi in cui le pratiche cultuali 
si inveravano in versioni eterodosse, in santuari “misti” o condivisi 

 
La Storia delle religioni e la sfida dei pluralismi, in «Quaderni di Studi e Materiali di Sto-
ria delle Religioni», 2017, 18, pp. 496-507. 

28 C. RUSSO, Nostra Signora del limite, cit., pp. 87-105. 
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da fedeli di confessioni diverse29. Sul piano politico, la Tunisia era 
periferica rispetto all’influenza francese, lontana dal potere della 
“madrepatria” e meno “francesizzata” della colonia confinante, 
l’Algeria. Così come per più di due secoli lo era stata per l’Impero 
ottomano. In scala diversa, La Goulette era liminare rispetto alla 
centralità della Capitale Tunisi, tanto per i poteri protettorali che 
per le gerarchie ecclesiastiche. È spesso laddove si allenta il con-
trollo che la libertà produce nuove effervescenze sociali. 

La capacità di inglobare madonne diverse è un altro carattere 
che la Vergine trapanese ha evidenziato in Tunisia. L’assorbi-
mento più evidente si ha con la Madonna dell’Assunzione. La da-
ta della processione, il 15 agosto, che non coincide con quella 
trapanese (il 16 dello stesso mese) rende evidente questa associa-
zione. Nostra Signora di Trapani negli anni catalizzò su di sé altre 
figure mariane inizialmente distinte e ugualmente deputate alla 
protezione dei pescatori, come la Madonna di Pompei, la Ma-
donna del Carmine e la Madonna del Rosario. In questo processo 
Maria di Trapani riprodusse la capacità della sicilianità di proporsi 
con vigore come tema in grado di sintetizzare altre appartenenze 
regionali o nazionali, forte di un maggiore potere di rappresenta-
zione identitaria. 

Il ruolo protettivo, apotropaico, taumaturgico fu determinante 
per una diffusione del culto mariano presso gli strati più bassi del-
la popolazione e presso credenti non cristiani. I miracoli con cui 
la Madonna di Trapani interveniva – come raccontato da molti 
testimoni – erano rivolti ai subalterni, agli ultimi. Guarigioni e 
protezione nei momenti critici dell’esistenza avevano una decisa 
declinazione femminile. Donne di nazionalità diverse e differenti 
religioni erano accomunate da richieste simili: la speranza di un 

 
29 DIONIGI ALBERA, Per un’antropologia del superamento delle frontiere tra le religioni 

monoteiste, in DIONIGI ALBERA – MARIA COUROUCLI, a cura di, I luoghi sacri comuni 
ai monoteismi, Brescia, Morcelliana, 2013, pp. 233-260. 
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matrimonio felice, l’esaudimento dei desideri di maternità, la ri-
chiesta della “grazia” per i cari ammalati, protezione per i figli, ri-
sorse economiche per vivere degnamente. 

Le condizioni materiali di precarietà erano tuttavia secondarie 
rispetto al portato comunitario: i miracoli rinsaldavano la coesio-
ne sociale tra siciliani, Goulettois, cattolici: subalterni. Combatteva-
no lo smarrimento della presenza minata dalle peculiari condizio-
ni delle asimmetrie di potere dovute al protettorato. Non è un ca-
so che il “nemico” francese non sia mai riportato dalle fonti orali 
e dalla stampa italiana, nonostante lo stesso clero che gestiva la 
processione fosse francese. Rimozione che si spiega con la perce-
zione di ingiustizia e soprusi subiti che accompagnava i sentimen-
ti siciliani e tunisini negli sviluppi del culto mariano, come testi-
moniato da eventi simbolici: l’allontanamento nel 1891 dei cap-
puccini per mano del Cardinale Lavigerie in favore della france-
sizzazione del clero; il passaggio della gestione musicale della 
processione dalla Stella d’Italia alla Jeanne d’Arc, associazione fran-
cese, nel 1908; la nomina nel 1910 di Sainte Jeanne d’Arc come 
patrona de La Goulette, con apposizione di una statua nella chie-
sa golettina. In questo senso, la processione induceva un ordine 
temporaneo in cui le regole venivano sospese e rovesciate: men-
tre nella quotidianità i francesi e il protettorato erano più che mai 
presenti, con il loro ingombrante portato di oppressione, nella 
processione e nella relativa memoria scompaiono, lasciando il po-
sto alla festa dei siciliani, dei Goulettois, dei pescatori, degli ultimi. 

La subalternità, dei quali i pescatori erano esemplari paradig-
matici, divenne prioritaria nelle rappresentazioni. La processione 
si proponeva come atto politico di rivalsa, affermazione nello 
spazio pubblico dell’alterità, simbolo degli oppressi e dei margina-
li contro un potere egemone e coercitivo30. 

 
30 C. RUSSO, Nostra Signora del limite, cit., pp. 107-148. 
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NOTE CONCLUSIVE 

Le migrazioni siciliane in Tunisia e gli sviluppi del culto della 
Madonna di Trapani in questo paese nordafricano costituiscono 
esempi utili per una rilettura etnografica di temi che rischiano di 
essere sottoposti a facili interpretazioni stereotipate. La storia lascia 
emergere dal Mediterraneo racconti di relazioni – talvolta conflit-
tuali – ma raramente di barriere. Il verso di percorrenza delle rotte 
del Canale di Sicilia non può essere predeterminato: qualche volta 
il sud può diventare il nord31. Quei punti cardinali diametralmente 
opposti, quei mondi “buoni da pensare” come asimmetrici, radi-
calmente diversi, coesistono e si mescolano: se non sempre pacifi-
camente, quanto meno evidenziando una convivenza possibile. 

Allo «scontro di civiltà» proposto da Samuel Huntington32 – 
che ha avuto facile successo negli ultimi decenni per l’approccio 
semplificato di insiemi separati, dai confini nitidi e privi di inter-
sezioni – i siciliani e la Madonna di Trapani dalla Tunisia rispon-
dono con un caso storico concreto in cui le identità si caratteriz-
zano per la loro molteplicità. Celata dalla sicilianità ingombrante 
del passato, da cognomi (divenuti) tunisini o da «facce che sem-
brano arabe»33, il mescolamento «è nel sangue tunisino»34. Ho in-
contrato a La Goulette ancora in anni recenti figli siculo-tunisini 
di “famiglie miste” che frequentano moschee e chiese senza per-
cepire contraddizioni: testimoni viventi che inverano una riflessio-
ne critica di concetti quali “autoctonia”, “autenticità”, “identità”. 

Non sembra casuale – dopo il divieto di 55 anni – il ritorno 
 

31 ANTONINO CUSUMANO, Quando il Sud diventa il Nord. Le ragioni di una migrazio-
ne, in «Archivio Antropologico Mediterraneo», 1998, 2, pp. 19-33. 

32 SAMUEL P. HUNTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order, New York, Simon & Schuster, 1996. 

33 Devo questa espressione a un pescatore tunisino che ho intervistato il 
04/08/2013 a La Goulette. 

34 Ibid. 
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della processione golettina della Madonna di Trapani nel 2017. Si 
tratta di una rinascita che veicola nuovi significati politici: agita da 
cattolici subsahariani ed europei, da tunisini musulmani, cristiani 
e laici, diventa il simbolo di quanti non si riconoscono in una nar-
razione identitaria omogenea della Tunisia, fondata sul binomio 
arabo-musulmano. Prospettando il recupero di una tradizione 
mediterranea del paese e la valorizzazione di apporti nazionali di-
versificati della storia tunisina, la Vergine trapanese-golettina con-
ferma le sue simpatie per i subalterni e si schiera a favore dei di-
ritti delle minoranze nello spazio pubblico, in nome di uno Stato 
laico e plurale35. 

Di contro, sull’altra sponda del Mediterraneo, sotto una statua 
della Madonna che separa il porto di Trapani dallo spazio urba-
nizzato, uno striscione indica: «Maria unisca le rive del Mediter-
raneo». Ad apporlo è stato Monsignor Fouad Twal, già vescovo 
di Tunisi.

35 C. RUSSO, Nostra Signora del limite, cit., pp. 185-205. 
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1. ESQUILINO.  
LA VOCAZIONE COMMERCIALE  
E L’IDENTITÀ RIONALE 1

Caterina Cingolani

A chi non frequenta abitualmente il rione Esquilino, il mio inte-
resse nei confronti dei negozi e del commercio potrà apparire strano. 
Quando ho iniziato ad intervistare i residenti, non mi aspettavo di 
imbattermi in un continuo richiamo alla “tradizionalità” del quartiere e 
ancor meno mi aspettavo che i residenti mettessero al centro dei loro 
discorsi non tanto la ricchezza del patrimonio archeologico e storico-
artistico, che pure è ingente e sicuramente di grande importanza, 
quanto invece i negozi tradizionali.

In realtà, quando si utilizzano le interviste in profondità per ana-
lizzare la memoria di un territorio, è frequente imbattersi in narrazioni 
che fanno riferimento ad una realtà passata di stampo “tradizionale” 
che la modernità va via via modificando. Ma un conto è una ricerca 
che ha come setting un paese o una piccola città, un conto è focaliz-
zarsi su un rione del centro storico di una grande città, già di per sé 
definito “moderno” (in quanto costruito poco più di cento anni fa), 
come è nel caso dell’Esquilino.

Per questo, prima di indagare il punto di vista dei residenti e dei 
commercianti, è utile fare una premessa su che cosa intendano gli 
intervistati per negozio tradizionale, soprattutto per il peso che ha 
questo aggettivo in antropologia e per le immagini che evoca all’in-
terno della disciplina.

Quando i vecchi residenti parlano di negozio tradizionale non si 
riferiscono affatto al tipo di attività presente in altre zone (storiche o 
meno) della capitale. Proprio perché recente e progettato secondo il 
punto di vista modernista dell’epoca, nel rione non ci sono mai state 

1	 Originariamente in Il rione incompiuto. Antropologia urbana dell’Esquilino, a cura 
di F. Scarpelli, Roma, CISU, 2009, pp. 177-228.
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botteghe simili a quelle della Roma storica. Anche se, come è testimo-
niato dai vecchi censimenti2, esistevano botteghe artigianali in zona, 
né queste né i negozi cosiddetti “storici” tuttora in attività sono para-
gonabili alle botteghe artigiane dislocate in altre aree del centro stori-
co di Roma3, né ad altri tipi di negozi vecchio stile presenti nella città. 
Non spiccano, dunque, per la loro immagine folkloristica o vintage.

A cosa si deve, quindi, questo continuo richiamo alla tradiziona-
lità? Che cosa implica il riconoscimento di una tradizionalità delle 
attività commerciali, all’interno delle narrazioni del rione? E che si-
gnificato dare a tutto ciò? L’enfasi data alla descrizione di vecchie 
attività commerciali, proprio perché a prima vista potrebbe sembrare 
poco corrispondente alla realtà della zona, mi ha spinto a condurre 
una analisi più approfondita dei diversi significati che questa assume 
all’interno delle narrazioni degli informatori, dando spazio ai racconti 
dei vecchi residenti e a quelli dei commercianti “storici”. Ma dato che 
il confronto fra vecchio e nuovo, fra ieri e oggi, è continuo e dato che 
all’interno di questi confronti, di queste “fratture” gioca, come vedre-
mo, un ruolo fondamentale l’arrivo delle comunità immigrate nella 
zona (soprattutto quella cinese) ho ritenuto fondamentale dedicare 
parte di questo capitolo anche alla percezione che i residenti e i com-
mercianti hanno di tali comunità, sempre utilizzando il commercio 
come oggetto privilegiato dell’osservazione.

1. I residenti

Questo paragrafo è dedicato al punto di vista e alle narrazioni dei 
vecchi residenti, intendendo con questa denominazione non la sempli-
ce età anagrafica quanto un maggiore grado di “internità” nei confronti 
del quartiere4. Da questo punto di vista, infatti, è un vecchio residente 
un abitante di ventisei anni nato nel quartiere, mentre potrebbe essere 
un nuovo residente anche una signora di settant’anni che si è trasferita 
in zona da sei anni (anche se questa eventualità è ben più remota della 
prima, come si evince dai dati demografici del rione).

2  Cfr. AA.VV., Censimenti 1871-1951 nel Comune di Roma, a cura dell’Ufficio Statistica 
e Censimento del Comune di Roma, 1957.

3   Come, per esempio, nelle vie adiacenti a piazza Navona dove ancora esistono impa-
gliatori di sedie, fabbri ecc.

4 Per la nozione di “internità” cfr. Simonicca (2006) e l’Introduzione a Scarpelli (2009)
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Questa scelta è certamente particolare rispetto alle tradizionali 
classificazioni per fasce d’età o per classi sociali degli informatori ed 
è stata fatta per due motivi fondamentali. Prima di tutto ritengo che 
questa distinzione sia più legata di altre al fattore territoriale e perciò, 
dato che la ricerca si concentra sulla memoria del territorio del rione 
e, in particolare, sulla memoria di alcuni luoghi particolarmente signi-
ficativi, mi è sembrata una divisione più pertinente e più precisa. In 
secondo luogo, essa è stata confermata dagli informatori durante la 
ricerca e nelle interviste.

I discorsi dei vecchi residenti vertono quasi sempre sul ricordo 
degli esercizi commerciali o delle pratiche commerciali più o meno 
lecite che vi si svolgevano, tutti ricordi vivissimi e ricchi di particolari, 
come, per esempio, quello di questa anziana residente.

Irma: Lì non era mica come in via Arenula, quella era tutta gente della piazza! Mi 
ricordo che gli asfaltisti venivano al bar alle quattro di mattina... le parolacce che 
dicevano! [...] C’erano quelli che vendevano le stecche di sigarette di contrabban-
do e io li facevo entrare nel portone quando si sentiva gridare “Piove!”.

Questa testimonianza è legata al periodo che va dagli anni Trenta 
al secondo dopoguerra e descrive un rione popolare, un luogo dove 
avvenivano commerci ai limiti della legalità (come, per esempio, la 
borsa nera che nella piazza era diffusissima) con i banchi sotto i 
portici che esponevano prodotti anche particolari, tanto da evocare 
immagini legate alle antiche fiere di paese.

In ogni caso, appare chiaro il grande potere di attrazione della 
piazza, sede del mercato5 e dei suoi portici, luogo dove si svolgevano 
attività più o meno lecite e i commerci della borsa nera.

5	 Il vecchio mercato di piazza Vittorio ha avuto indubbiamente un’importanza fon-
damentale, tanto che ancora oggi, nonostante il suo spostamento, è al centro delle 
narrazioni e dei ricordi degli intervistati. Lo si potrebbe considerare un vero e pro-
prio luogo antropologico, in quanto «costruzione concreta e simbolica dello spazio» 
(Augé 1992, p. 51). Proprio per questo suo essere investito di senso dalla comunità 
indipendentemente dal suo valore intrinseco, il luogo antropologico non è privo 
di ambiguità, «beninteso, lo status intellettuale del luogo antropologico è ambiguo. 
Esso è solo l’idea, parzialmente materializzata, che coloro che l’abitano si fanno del 
loro rapporto con il territorio, con i loro vicini e con gli altri. Questa idea può essere 
parziale o mitizzata. Varia con il posto e il punto di vista che ciascuno occupa» (Augé 
1992, p. 54). Questo ci permetterebbe di spiegare la sua rievocazione nostalgica, che 
è il leitmotiv di tutti gli intervistati, anche di coloro che ne hanno voluto lo sposta-
mento.
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Questo aspetto più popolare della zona, che è andato via via cam-
biando con il boom economico (ma mai in modo radicale) si con-
trappone alla descrizione dei negozi storici, raccontati con dovizia di 
particolari ed esaltati dai residenti proprio per la cura e la bellezza 
delle vetrine e degli addobbi.

Laura: Era pieno pieno... erano tutti... era uno attaccato all’altro. Su questo portico 
chi c’era? C’era un orafo “Oro Ora” e prendeva due negozi, poi c’era un negozio 
di foto, macchine fotografiche occhiali qui vicino... e poi MAS e poi c’era un altro 
negozio di abbigliamento all’angolo dopo e lì grossomodo è rimasto com’era. Poi 
c’è Grilli... quello è rimasto com’era. L’ultimo no. Alla profumeria c’era un altro 
negozio di Pontecorvo e adesso c’è la profumeria. [...] Dove c’è Oviesse c’era 
“Fuso d’Oro” del gruppo Marzotto... anche quello era un bellissimo negozio. C’e-
ra Salustri una bellissima merceria... quelle di una volta, con la boiserie di legno 
con tutti i cassetti di legno... qui a via Carlo Alberto era bellissima, bellissima, 
veramente bella. Poi a via Carlo Alberto era pieno di negozi negozietti alimentari 
gastronomie anche negozi di vestiti da sposa, quello all’angolo c’era di tutto, di 
tutto. Ecco perché a volte quelli anziani si lamentano che non c’è più niente. 
Rispetto a prima non c’è più niente. Calcolate che per ogni negozio cinese prima 
c’era un’attività italiana, sono cinquecento nel rione, sono cinquecento negozianti 
italiani che non ci sono più.

Le prossime due anziane informatrici, invece, uniscono i due 
aspetti descritti poc’anzi e restituiscono l’immagine di un quartiere 
“misto” (per dirla assieme ai residenti) fatto di negozi curati e con un 
forte livello di attrattiva e di commerci più popolari, legati certamente 
alla presenza del mercato, ma comunque fiorenti grazie anche alla 
componente socialmente eterogenea degli stessi abitanti del quartie-
re.

Marzia: I negozi [erano] molto belli... c’era Piperno sotto il portone, che era un 
negozio enorme di tutti vestiti da uomo... poi c’era... Mi ricordo che all’angolo tra 
via Lamarmora dove c’è il semaforo... all’angolo c’era un negozio grande grande... 
che ancora c’aveva... quando vendevano c’avevano... pile di piatti poggiati per 
terra... come... quelli di una volta... belli! Che non se vedono più! Peccato che non 
j’abbiamo fatto le fotografie pe’ ricordalli. 

Gabriella: Qua per esempio ce so’ ancora negozi che hanno le stigliature vec-
chie... per esempio c’è Guidi, che c’ha le stigliature6 degli anni Trenta [...] e c’è un 
macellaio qua che c’ha ancora il banco colla testa del bovino [...]. So’ andati via 

6	 L’intervistata per “stigliature” intende lo stile di arredamento del negozio.
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negozi importanti, il tessuto di vita del quartiere è fatto di tanti servizi no? Quindi 
se ne so’ andati i parrucchieri, qua a via Principe Eugenio il parrucchiere non c’è 
più. Qui c’era una sfilza de fornai per esempio! Il fornaio c’è rimasto qua intorno 
uno... due pizzicagnoli... un macellaio.

Ma il discorso sulla memoria del luogo non si esaurisce in una 
semplice rievocazione storica, elementi differenti entrano in gioco e 
si possono evincere dai discorsi delle persone.

Per prima cosa la narrazione dello spazio si fonde con quella dei 
negozi storici e diviene uno dei punti cardine dei racconti. 

I percorsi ricordati hanno come centro la piazza (vero polo di 
attrattiva del rione) e come punti di riferimento i negozi storici, siano 
essi di prima necessità, siano essi negozi di spose o di corredi. Ma 
non esauriscono così la loro funzione nella memoria degli abitanti. 
Proprio perché meta di percorsi quotidiani essi sono anche al centro 
di rappresentazioni di pratiche ben precise. Come ricorda un intervi-
stato, per esempio, era una caratteristica del rione e una vera e pro-
pria tradizione, la passeggiata del sabato pomeriggio sotto i portici. 
Egli ricorda le passeggiate con la nonna e l’attrattiva erano le vetrine 
scintillanti di negozi da sposa, di cappelli, le jeanserie.

Filippo: Io e mia moglie, che abitava coi suoi a piazza Vittorio (sopra MAS), da 
piccoli coi nostri nonni facevamo il giro della piazza che era un salotto... anno-
verava tanti di quei negozi (al posto di Oviesse c’era una delle prime jeanserie 
di marca)... per me era una gioia! Poi c’erano i portici che per noi romani sono 
desueti, però [...] li abbiamo romanizzati fino in fondo! Questa architettura la vi-
vevamo nello spirito romano.

Altri narrano di portici sempre pieni di gente di tutti i tipi, intenta 
a rimirare le vetrine o a comprare, elemento rivendicato e ricordato 
con nostalgia soprattutto dai negozianti e che li porta a nutrire consi-
derazioni e aspettative particolari rispetto al presente e al futuro del 
rione, delle quali parlerò più avanti.

Laura: Io [la zona] non la conoscevo non l’avevo mai vista perché non sono ro-
mana e conoscevo l’altra parte di Roma, qua non ci ero mai venuta. [...] Io sono 
di Padova, mi sono fermata a via Merulana [...] e quando sono venuta quel giorno 
mi ha fatto un effetto... era vivacissima! Vivacissima, divertente, popolare non c’è 
dubbio, però molto vitale, molto allegra, c’era gente di tutti i tipi che la mattina 
arrivava dalla provincia con i trenini, sia per il mercato che per venire a comprare, 
perché il negozio era enorme, partiva da qui e prendeva tutto il portico.
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Altri ancora raccontano aspetti differenti del negozio tradizionale, 
quelli legati all’approvvigionamento, alle spese quotidiane e offrono 
un interessante spaccato delle metodologie di acquisto, delle relazio-
ni e delle funzioni delle vecchie botteghe e dei negozi di alimentari 
del passato (in alcuni casi anche recente).

Felice: Prima proprio perché era un quartiere a dimensione d’uomo... cosa fa il 
quartiere tutto sommato? Fa quei step giornalieri per cui la donna va a fare la 
spesa incontra... [...]: Don Fernando allora la carne la volevo così! Quel prosciut-
tino...! C’erano alimentari dove andavi... un dato antropologico è l’uso del tempo, 
nel senso tu andavi in un negozio, sì! ci andavi per comprare, ma ci andavi per 
comunicare fondamentalmente, anche se la gente non sapeva che faceva questo. 
Tu non andavi con la fretta di oggi in un supermercato [...]: Senta don... io dovrei 
fare i bucatini, quale guanciale mi consiglia? Tutte le altre otto donne che stavano 
lì... subito!...era un modo di socializzare, cioè tu entravi là dentro ce stavi un’ora 
in negozio, oggi è impensabile che tu perdi un’ora in negozio, [...] dici: Damme, 
damme quello!, butti tutto dentro e corri alla cassa... il tempo era dilatato... si par-
lava molto c’era molta socialità.

Lidia: In che anno ci siamo trasferiti... dunque nel 1953... [...] me ricordo una cosa 
che ora non se usa più... sotto da noi... ce l’ha presente quel fabbricato grande che 
adesso c’hanno fatto un albergo a via Principe Amedeo? Lì c’era un forno... Alfon-
si... lui c’aveva il negozio... erano dei fratelli non lo so... lui c’aveva il negozietto 
sotto proprio alle finestre delle stanze nostre e il forno grande ce l’aveva più su 
in via Principe Amedeo. E io tiravo giù i secchietti, il cestello e io... io ci mettevo 
il biglietto e quello che eeh! Me lo mandava su, me lo ricordo come se fosse ora!

Al centro di questi due brani ci sono gli “usi” tradizionali dei vec-
chi negozi e descrivono la funzione non solo di essi, ma anche quella 
del commerciante di stampo tradizionale.

Questi ultimi solo apparentemente si possono collegare alle prati-
che di approvvigionamento in senso stretto o a quelle del consumo. 
La caratteristica passeggiata sotto i portici di piazza Vittorio, luogo 
cardine del rione, ad esempio, non è legata solamente allo shopping 
come pratica di acquisto, è lo struscio del sabato pomeriggio, è una 
vera e propria pratica sociale. Già dalla fine dell’Ottocento, infatti, la 
città ha avuto la caratteristica di trasformare il commercio in un’attività 
ricreativa. Come si vedrà in seguito, con l’invenzione dei passages pa-
rigini, la prima strada commerciale in senso stretto, si inaugura l’uso 
dello shopping come intrattenimento, come esperienza della realtà 
urbana. I portici, non a caso, vengono descritti da alcuni come il pro-
totipo dell’attuale centro commerciale, soprattutto quando, durante 
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gli anni Settanta, alcune attività si specializzano in articoli da sposa.

Marcello: Purtroppo quello che ha colpito il rione è che se ne sono andate via 
le attività tradizionali [...], questo era il centro commerciale di Roma, la gente da 
fuori veniva a fare shopping qui, massimo a via Nazionale, poi... via del Corso e 
quelle zone lì erano offlimits, lì ci si andava a fare la passeggiata la domenica non 
è che ci si comprava.

Filippo: Quando ho fatto la prima comunione i confetti li comprammo dalla fa-
mosa pasticceria Alberini, che era dove oggi si trova il bar Cristal. All’inizio di 
via Principe Eugenio c’era la pasticceria Loreti e nel quartiere c’erano i partigiani 
dell’una o dell’altra. Due anni fa quando mi sono sposato non ho avuto il piacere 
di comprare i confetti dentro casa mia perché questi negozi non esistevano più.

Il richiamo quindi alla strada commerciale, è di fondamentale ri-
levanza e lo tratterò in maniera più estesa nel paragrafo dedicato al 
punto di vista dei commercianti, poiché rappresenta uno dei temi di 
rivendicazione nei confronti dell’amministrazione.

Assumendo, assieme ai suoi abitanti, piazza Vittorio e i negozi 
adiacenti come il prototipo (nel passato) dei moderni centri commer-
ciali, possiamo dedurre che essa e le strade adiacenti ne acquisiscano 
le funzioni di intrattenimento, di socializzazione, di spazio ricreativo. 
La funzione che altrove era svolta dai monumenti e dalle passeggiate 
archeologiche, qui era affidata ai negozi e alle loro vetrine scintillanti. 
Ma di più. Fin dalla sua nascita, lo spazio commerciale dei Grandi Ma-
gazzini, ad esempio, era il luogo della socializzazione, della costruzio-
ne di nuove identità, è il luogo dell’emancipazione (Amendola 2006).

È proprio a queste funzioni che gli intervistati si riferiscono quan-
do raccontano del passato commerciale della zona. È proprio quello 
l’uso che veniva fatto del negozio e dello spazio in cui era collocato, 
non limitato tanto a pratiche di consumo, quanto legato a pratiche 
sociali più complesse, che lo rendevano una sorta di collante all’in-
terno del quartiere. Punto di incontro settimanale e non solo, degli 
abitanti della zona.

Ma i negozi non erano soltanto la meta delle passeggiate del saba-
to pomeriggio, sono anche al centro di rappresentazioni di pratiche 
quotidiane oggi scomparse. Gli informatori (come visto nelle testi-
monianze precedenti) ci narrano che il negozio era usato in maniera 
differente. Essi sottolineano che gli alimentari, il fornaio, il norcino 
erano meta di percorsi quotidiani, luoghi dove si andava, sì per ac-
quistare, ma anche per fare quattro chiacchiere, per aver consigli e 
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ricette, per conoscere gli avvenimenti del quartiere. Il negoziante, a 
quanto raccontato dagli intervistati, era quello che, nei momenti di 
pausa, sostava fuori dal negozio assieme agli altri commercianti ed 
era colui che conosceva le dinamiche sociali e gli avvenimenti del 
quartiere. Questo è un aspetto che si evince dai racconti di residenti e 
commercianti, ed è narrato come uno degli elementi più caratteristici 
del passato della zona, analogamente a quanto avveniva anche nel re-
sto della città fino ad una ventina di anni fa e analogamente a quanto 
avviene ancora oggi in altri rioni del centro storico di Roma, come ad 
esempio a Trastevere7. Il commerciante, in alcuni casi, viene descritto 
come una sorta di confidente o come colui che era a conoscenza 
delle chiacchiere e dei pettegolezzi. Una sorta di portiere, informato 
non delle dinamiche del condominio, bensì della realtà del territorio.

Questa funzione, potremmo dire, sociale del negoziante viene 
sottolineata anche da Jane Jacobs nel suo Vita e morte delle grandi 
città (1961). La studiosa, nell’analizzare la funzione dei marciapiedi 
all’interno delle aree urbane, descrive le caratteristiche dei proprie-
tari dei negozi del Greenwich Village a New York (suo quartiere di 
residenza) e la loro multifunzionalità. Alcuni negozianti, infatti, oltre 
alle funzioni propriamente commerciali, ne assolvono anche altre di 
“pubblica utilità” come, ad esempio, quella di prendere in consegna 
dai clienti le chiavi delle loro case o quella di fare attenzione ai bam-
bini che giocano sul marciapiede, come anche quella implicita, ma 
non meno importante, di controllare ciò che avviene sulla strada ( Ja-
cobs 1961). Questo tipo di negozi, secondo Jacobs, sono fondamen-
tali perché rappresentano una sorta di controllo territoriale dal basso 
e contribuiscono in questo modo alla sicurezza dei quartieri cittadini. 
Nonostante il testo di Jacobs analizzi le caratteristiche delle metropoli 
americane di oltre quarant’anni fa, è facile trovare delle somiglianze 
con i racconti fatti dai vecchi residenti dell’Esquilino. Anche qui ven-
gono ricordate con nostalgia le attività commerciali dove ci si recava 
“sì per comprare”, ma fondamentalmente “per comunicare”, come ri-
corda Felice nel brano di intervista citato poco sopra.

Il negozio, in questo senso non viene visto come una mera attivi-

7	 Nel rione Trastevere, nonostante i cambiamenti di cui è stato oggetto nel corso degli 
anni dal punto di vista sociale e funzionale, accanto ai numerosi ristoranti e pub non 
è infrequente trovare negozi e attività che hanno per i residenti proprio la funzione 
rievocata in maniera nostalgica dagli abitanti dell’Esquilino.
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tà commerciale, ma come un vero e proprio servizio alla comunità. 
Ecco allora che si caricano di un ben diverso senso le lamentele 
dei residenti per la scomparsa delle attività commerciali, ecco che la 
percezione diffusa della mancanza di servizi va ben oltre l’effettivo 
numero di panetterie e macellerie presenti nel quartiere.

A questo punto, anche il tema ricorrente sulla bellezza delle at-
tività commerciali del passato (un passato che a ben vedere non è 
sempre così remoto), e la loro valorizzazione dal punto di vista este-
tico, ben al di là del loro effettivo valore storico-artistico, assumono 
un valore differente. Come ho già sottolineato in precedenza, sarebbe 
un errore immaginare i cosiddetti negozi storici come dei tradizionali 
negozi di stampo ottocentesco. In base ai racconti dei testimoni, solo 
alcuni dei negozi che oggi non ci sono più (la merceria con le casset-
tiere di legno, il cappellificio antico, per fare alcuni esempi), avevano 
mantenuto le vecchie stigliature di una volta. In che senso dunque 
quei negozi sono o erano belli8?

Le categorie di bello e di brutto, infatti, oltre a essere culturalmen-
te determinate, assolvono molto spesso funzioni che vanno oltre il 
loro valore storico-artistico. Anzi, le qualità dell’una o dell’altra sono 
tali solo se socialmente riconosciute e

non va dimenticato che contribuisce alla formazione del sentimento estetico an-
che tutto quel patrimonio che, pur non essendoci più materialmente, appartiene 
alla cosiddetta memoria storica degli abitanti della città. [...] Ciò che viene ritenuto 
bello o che lo è in fieri, è prevalentemente riferito a ciò che abbiamo ereditato 
dal passato: a quello da conservare, tutelare, ammirare o ricomporre. (Mazzette 
1998, p. 128)

Un elemento diventa bello, quindi, perché legato al passato e per-
ché luogo vero e proprio della memoria degli abitanti. Come visto 
in precedenza, alcuni luoghi nello spazio, diventano il centro delle 
memorie condivise di una comunità. In questo senso, proprio perché 

8	 Come già sottolineato in precedenza, il riferimento ai resti archeologici, alle ville, alle 
chiese monumentali di cui è ricca la zona, si esaurisce sempre dopo i primi minuti 
di intervista. Quindi a parte il fatto di fornire una identità da “vero centro storico” al 
rione e a parte gli usi strumentali che ne fanno alcune parti politiche che rivendicano 
la cosiddetta romanità del quartiere, la bellezza artistica e monumentale della zona 
non viene più menzionata dai residenti, che si concentrano invece sulla bellezza dei 
negozi.
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(nonostante le differenze) tutti i residenti concordano nel ricordare la 
bellezza dei negozi del passato, essi possono essere considerati un 
vero e proprio monumento nel senso più letterale del termine. Un 
monumento che serve a ricordare non un singolo avvenimento ma 
una realtà che non c’è più, un modo di vivere il territorio, un modo 
di vivere all’interno della comunità che va inesorabilmente scompa-
rendo. In questo senso è interessante analizzare il contesto nel quale 
nascono questi racconti. La bellezza dei negozi, infatti, non è narrata 
come un elemento a sé stante. Questa narrazione nasce dal rapporto 
fra un prima e un adesso e serve anche a descrivere un disagio nei 
confronti della situazione attuale. Non va sottovalutata, dunque, la 
funzione rivendicativa di questi racconti.

Attraverso la memoria condivisa del passato, una comunità costru-
isce il proprio presente e da senso alla realtà che si trova di fronte9. I 
residenti italiani di lungo periodo vivono un forte senso di disagio, la 
cui causa viene attribuita alle comunità immigrate presenti nel rione 
(e soprattutto ad una di queste). Ma è anche il disagio legato al nuo-
vo che avanza, un disagio che nasce a causa del cambiamento, un 
cambiamento vissuto come non-mediato. Ecco, quindi, che il negozio 
assume anche la funzione di catalizzatore delle rivendicazioni dei 
residenti italiani nei confronti della realtà attuale.

I racconti sul felice passato del rione si caricano di nostalgia, da 
considerarsi non tanto come un generico stato d’animo malinconico 
nei confronti del passato, quanto come un atteggiamento culturale, 
riflessivo, per cui il richiamo ad una presunta età dell’oro fungerebbe 
da mezzo per dare un’interpretazione al presente. Essa assume dun-
que una valenza, si potrebbe dire, “politica” e strategica nei confronti 
della realtà attuale, superandone l’accezione prettamente biografica e 
individuale. In questo senso, dunque, la nostalgia si trasforma in un 
fattore comunitario e, ancor di più, identitario. Attraverso di essa le 
persone strutturano un passato condiviso da contrapporre ad un pre-

9	 «La memoria è [...] una forma di selezione sociale del ricordo, non semplice regi-
strazione fotografica di eventi trascorsi, ma la loro costruzione sociale. La memoria 
coincide infatti con la produzione di rappresentazioni che vengono costruite me-
diante un lavoro selettivo, che ingloba o esclude altre rappresentazioni. [...]. Ma nel 
processo di costruzione dell’identità, la memoria - sia che essa si costituisca in forma 
di discorso mitico, sia che si organizzi in forma di discorso storiografico - ha sempre 
e comunque lo stesso significato e la stessa funzione: offrire una rappresentazione 
dotata di senso del proprio presente» (Fabietti - Matera 1999, p. 10).
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sente che non viene accettato e riconosciuto. Il passato e il presente, 
si potrebbe dire, entrano in competizione e in opposizione in con-
seguenza di un momento preciso (una frattura), di un avvenimento 
o di un insieme di avvenimenti che vengono ricordati in maniera 
condivisa. Come avrò modo di sottolineare parlando della percezio-
ne dell’alterità, questa frattura è rappresentata nel rione dall’arrivo 
massiccio dei cittadini cinesi, che rappresentano per la comunità il 
momento nel quale si è avuto il decadimento del quartiere. Attraverso 
l’individuazione condivisa di questa frattura nel tempo, si ha «poi la 
costruzione di un’opposizione fra un presente e un passato (o me-
glio, aspetti selezionati di essi) che vengono definiti l’uno alla luce 
dell’altro, e con una preferenza per il passato» (Scarpelli 2007, p. 129).

Il confronto fra il passato e il presente, in questa zona, ha oggi per 
protagoniste le vecchie attività commerciali, come frattura nel tempo 
l’arrivo massiccio dei cinesi e come principali antagonisti l’ammini-
strazione pubblica e il tradimento di alcuni commercianti (come avrò 
modo di mostrare in seguito).

Ecco perché, a mio avviso, i negozi storici possono essere conside-
rati dei segni distintivi, punti di riferimento che generano orientamento 
(Lynch 1960) e attraverso i quali riconoscersi e strutturare la memoria 
condivisa del rione: dei veri e propri monumenti, nel senso più letterale 
del termine.

2. I commercianti “storici”

Non si può parlare del commercio nel rione Esquilino senza tratta-
re anche il punto di vista di chi è oggetto dei racconti dei residenti: i 
proprietari dei negozi storici. Come ho già avuto modo di sottolineare 
in precedenza, il termine “storico” è da intendere con una accezione 
un po’ particolare all’interno delle narrazioni sul rione. Benché alcuni 
dei negozi chiamati “storici” abbiano effettivamente più di cento anni, 
la maggior parte di essi risale al dopoguerra e agli anni Sessanta. Il si-
gnificato che i residenti danno al termine, quindi, non si riferisce tanto 
all’antichità dei negozi, quanto ai ricordi legati al differente rapporto 
instaurato con i commercianti10.

10	 Vorrei anche aggiungere che, secondo la delibera della legge Esquilino, si intende 
per negozio tradizionale ciascuna attività che sia presente nel rione da più di 15 anni. 
Questo a mio avviso sottolinea ancor di più il legame del termine “storico” con le 



34	 Antropologia dei quartieri di Roma

All’interno delle narrazioni fornite dai commercianti vi sono alcuni 
punti interessanti. Prima di tutto si rivelano preziosi i racconti legati 
alla storia vera e propria dei negozi, poiché mostrano fin da subito un 
forte legame con il territorio, sottolineato anche dai racconti affettuosi 
dei residenti più anziani.

Marzia: Comunque il quartiere è cambiato, poi c’era Fassi... ma io mi ricordo 
[...] c’era Giovanni Fassi, il fondatore diciamo, che era un vecchietto, ormai era 
già anziano, ma come era carino! Stava seduto tutti i pomeriggi... bello vestito, in 
doppiopetto, con un bel garofano all’occhiello... guardi, quelle figure che si ve-
devano... fine Ottocento primi Novecento... e tant’è vero che lui mi raccontava... 
era sveglio eh! C’aveva ottanta novant’anni... mi raccontava che loro lì dopo poco 
tempo che avevano aperto il negozio, che avevano inaugurato, diciamo, il quar-
tiere [...] ha visto che era passato il re con la carrozza! Era un negozio molto bello 
[...] poi sono subentrati i figli e adesso i nipoti.

Racconti che si caricano di una valenza ancor più forte se a farli 
sono proprio i commercianti, come nel caso delle due testimonianze 
citate di seguito.

Pietro: Qui a fianco c’avevamo un bar famoso, che è stato famoso perché aveva 
rappresentato tutti gli anni... Venti, Trenta... tutta quell’epoca lì... si ballava sotto i 
portici, c’era l’orchestra... era una cosa molto bella.

Luciano: Ci sono quattro ditte solamente anteriori al ’40 [...], praticamente con la 
nascita dell’Esquilino... se pensi che mio padre ha aperto qui che viale Manzoni 
non era ancora asfaltata! Stava proprio in costruzione... [...] Io ho cominciato coi 
miei genitori subito nel ’47, a quindici anni mio padre mi aveva messo dietro al 
banco... per esperienza... poi la gestione vera e propria ce l’ho dal ’61.

Accanto alla nascita di aziende in grande stile, destinate anche 
ad avere un ruolo innovativo in quel periodo, vi sono attività nate in 
maniera più familiare, come racconta Pietro, proprietario di un mobi-
lificio fondato più di cento anni fa.

Pietro: Una volta, vedete questo locale così grande, perché qua c’erano le botti 
di vino del 1900 quando mia nonna acquistò il locale. S’entrava col calesse, col 
cavallo qui dentro [...] poi quello lì che teneva questa cosa qui cadde dentro una 
botte e ce lasciò le penne... e mia nonna acquistò i locali. [...] Nel 1904 quindi...

pratiche di commercio tradizionali, piuttosto che con la presenza nel quartiere da 
un lungo lasso di tempo.
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Ric.: Più di cento anni.
Pietro: Sì sì.
Ric.: E come mai qui? Cioè la famiglia era dell’Esquilino?
Pietro: Ma... nonno... nonno aveva la fabbrica di mobili a san Lorenzo, quindi... 
dalla fabbrica di mobili poi abbiamo... nonna aveva lo spirito commerciale dell’im-
presa... ehh... ha preso questi locali per commercializzare... gli armadi... [...] che 
nonno produceva.
Ric.: Quindi producevate voi i mobili...
Pietro: Sì a San Lorenzo [...]... la fabbrica non c’è più, nel dopoguerra è stata 
chiusa... [...] Qui sopra ci abitava tutta la mia famiglia fino... a... al ’50 più o meno. 
Sopra al negozio.

Di quest’ultima testimonianza, è interessante il racconto relativo 
alla fondatrice dell’azienda, una vera e propria imprenditrice ante lit-
teram che fonda e gestisce l’attività senza la presenza del marito. Ma 
lasciamolo continuare:

Pietro: [Mia nonna] era eccezionale, fuori dal normale, poi a quei tempi, una don-
na commerciante... [...] infatti mio nonno non c’aveva nessuna... vocazione com-
merciale, lui stava in fabbrica e da lì non si muoveva. Una donna veramente fuori 
dal comune. [...] Lei vendeva, lei veniva... vendeva nei mercati i piatti, le stoviglie. 
Veniva col calesse, col carretto e andava a vendere nei mercati.
Ric.: Era originaria di Roma?
Pietro: Nonna era di Cassino, mentre nonno è romano da più di sette generazioni 
e quindi si erano conosciuti, si sposarono e lei entrò nell’attività di nonno perché 
aveva capito che c’era, aveva fiutato che c’era qui la possibilità di fare tanto... [...] 
E papà veniva tenuto da nonna qui al negozio anche appena nato... avete visto 
che qui in esposizione c’è un letto con un comò. Quel letto col comò c’è sempre 
stato. Mia nonna apriva il primo cassetto del comò e ci metteva mio padre dentro 
a mo’ de culla... perché non c’aveva tempo de sta appresso ai figli... c’aveva una 
sorella che ha cresciuto tutta la famiglia perché non c’era tagliata, lei... stava nel 
commercio.

Questa figura è degna di nota non solo perché una donna com-
merciante ai primi del Novecento rappresentava una rarità, ma anche 
perché non è la sola all’interno del rione. Diverse fra le attività sto-
riche nascono e vengono gestite “al femminile”, testimonianza di un 
ruolo basilare delle donne all’interno di esse:

Rita: C’è una persona che ha tirato avanti l’azienda che è una zia, che è quella che 
ha tirato avanti... è una, una di quelle due, le vede? [mostra la foto], che erano due 
sorelle e una di loro... erano tutte donne... solo un maschio c’era ed è entrato... ed 
il proprietario adesso è il figlio dell’unico maschio.
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A parte, poi, le vicende che hanno permesso lo sviluppo di queste 
piccole imprese (o “aziende” come vengono chiamate proprio dai di-
retti interessati), vi sono altri elementi che si collegano alle tematiche 
fino ad ora trattate.

Prima di tutto è interessante notare che la memoria dei negozianti 
si organizza in maniera differente rispetto a quella dei residenti. Men-
tre questi ultimi trattano il flusso temporale in maniera discontinua 
all’interno delle storie, saltando letteralmente da un tempo all’altro e 
da un luogo all’altro (anzi, come accade più spesso, potremmo dire 
che è il luogo che riconduce al tempo), le narrazioni dei commercianti 
appaiono più lineari rispetto alla storia del quartiere, oltre, in parte, ad 
assomigliarsi tutte. Questo, a mio avviso, è indicativo sia di una mag-
giore attenzione prestata alle vicende storiche e politico-amministrative 
del quartiere (attenzione obbligata per una categoria che per ovvie 
ragioni deve essere attenta ai cambiamenti sia globali che locali), sia 
di una maggiore abitudine a confrontarsi con le parti politiche e con 
l’amministrazione pubblica.

Luciano: In forma generale diamo un voto 10 e lode per quello che ricordo io. 
Il 10 lo do fino al 1942 perché era un rione commerciale e residenziale. Nel ’42 
hanno smontato la cancellata del giardino per il ferro alla patria, stavamo in guer-
ra, c’hanno installato un villaggio del soldato, tiri a segni che unitamente al teatro 
Jovinelli che faceva spettacolo, una grossa pizzeria che si chiamava “Il Marinese” 
stava sul portico era diventato punto di aggregazione dei militari in attesa delle 
tradotte. I militari andavano al cinema, andavano al tirassegno, andavano a man-
gia’ una pizza.
Ric.: Lei quanti anni aveva?
Luciano: Avevo 10 anni. Mi ricordo bene il giardino di piazza Vittorio col gazebo, 
l’orchestra, il mercato che alle due andava via e la piazza restava libera, questo era 
10 e lode, era il rione che era stato creato dai piemontesi dopo l’unità d’Italia tipo 
Torino, i portici come ci sono a Torino in quella piazza dove c’è anche il monu-
mento a Vittorio Emanuele, qui non c’era niente e quindi spesso viene chiamato 
quartiere. Ma è un uso improprio. Con questa prima trasformazione dal 10 e lode 
passiamo a 9. [...] Nel ’44 piazza Vittorio immortalata da Vittorio de Sica in “Ladri 
di biciclette”... diventa un po’ Porta Portese, c’era la borsa nera, c’era tutto. Con 
questa cosa qui passiamo a 8 e mezzo. Nel frattempo cosa succede, con questa 
dimensione da 8 e mezzo abbiamo un lungo periodo dagli anni ’50 agli anni ’70... 
nel frattempo Roma si ingrandisce, il rione si spopola, fate una ricerca per vedere 
quanti sono gli abitanti... ma le case restano deserte, vengono occupate dall’im-
migrazione interna, siciliani, calabresi, dagli anni ’50 creando... siamo a 8 e mezzo 
come voto... la città si ingrandisce nascono appartamenti più piccoli, ascensori, 
andiamo a quota 8.
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Come ci mostra efficacemente la testimonianza di questo noto 
esercente della zona, la storia dei commercianti sembra seguire un 
canovaccio ben preciso, fatto di avvenimenti politici, economici, so-
ciali che uniscono realtà locale e cambiamenti della società nella sua 
globalità. Ma lasciamolo proseguire:

Luciano: Dagli anni ’70 ai ’90 comincia un’impercettibile decadenza. C’è una ra-
gione, il mercato di piazza Vittorio era conosciuto in tutta Roma perché aveva 
una sorta di dimensione all’ingrosso. Ci venivano i ristoratori, i negozianti, poi 
a un certo punto i mercati sono stati svincolati... il mercato generale che stava 
sull’Ostiense hanno concesso di poter comprare dopo le dieci e molta clientela è 
andata lì. Il mercato ha cominciato questo lento declino, i commercianti esistenti 
hanno cominciato a dequalificare il prodotto venduto perché dequalificandosi il 
mercato, si dequalificava il cliente e se prima vendevano prodotti da 10... hanno 
abbassato il livello. 
Ric.: Quindi hanno seguito...
Luciano: Il mercato è stato il centro di questo rione, aveva una caratteristica che 
esiste in tante città, alle 2 se ne andava... il giardino è stato tenuto chiuso, gestito 
male. Dal ’70 al ’90 passiamo al 7 ma gradatamente... [...] Poi siamo arrivati agli 
anni ’90 e siamo arrivati a quota 7 però è stato lento, il mercato perdeva e perde-
vano i commercianti. Poi c’è stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti 
che hanno cominciato ad aprire negozi di abiti da sposa, noi abbiamo avuto pro-
prio dagli anni ’70 fino agli anni ’90 il più grosso centro commerciale di abiti da 
sposa, bomboniere, essendo che stava morendo l’altro...
Ric.: Prima invece che negozi c’erano?
Luciano: Abbigliamento, MAS era il magazzino più importante... in tal modo il 
commercio ha reagito con gli abiti da sposa, questo ha permesso di tenere in 
piedi il mercato perché le famiglie allora... adesso i figli se ne fregano, quando i 
figli si sposavano venivano la madre, la suocera, la figlia a scegliere il vestito. Poi 
trovavano il negozio di mobili, il negozio di scarpe... infatti qualche negozio di 
mobili è ancora rimasto, insomma sono stati anni buoni perché c’è stato questo 
flusso di mercato da cerimonia, poi anche qui hanno cominciato ad aprire abiti da 
sposa fuori Roma, centri più grossi, i matrimoni pure hanno un’altra... c’è stato un 
certo declino, così negli anni ’90 passiamo a 6.

In primo piano ci sono il degrado sempre crescente del rione 
connesso ai cambiamenti che hanno portato alla realtà attuale e la 
centralità che l’Esquilino del passato aveva nei confronti della città 
intera e della provincia.

È a questo punto che i discorsi si fanno più precisi e i racconti 
diventano autobiografici. Come accade anche ai residenti, è piazza 
Vittorio che catalizza i ricordi dei commercianti, soprattutto quando 
le narrazioni si riferiscono al periodo del suo massimo splendore, 
come ci mostrano i racconti di questi due commercianti storici, che 
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abbiamo già incontrato in precedenza.

Laura: Lei lo sa quanta gente passava sotto questi portici? Non se poteva cam-
minare! Non si poteva camminare, intruppavi. Uno con l’altro. Era pieno pieno 
pieno. A raccontarlo non ci si crede, perché...
Ric.: Ma la gente gravitava solo sulla piazza oppure...?
Laura: Dappertutto, la piazza per l’ottanta per cento ma tutte le strade [...] ma 
erano tutte piene di botteghe eh! Di tutti i generi e lavoravano tutti. Il negozio era 
un porto di mare, era sempre pieno di gente, però era divertente.

Pietro: Questa zona qui è una zona particolarissima penso unica a Roma. Sai che 
c’ha qui, piazza Vittorio? Quando parliamo di Esquilino è un po’ troppo generico, 
è proprio piazza Vittorio che è particolare, è trasversale, c’è tutto. C’è un’eteroge-
neità delle persone incredibile, c’è dal morto di fame al nobile... [...] io c’ho una 
clientela sorprendente... se ti fai un giro nel negozio, il negozio... ti disorienta... 
oggi che invece è tutto omogeneo, la fascia di mercato... il marchio che... invece 
qua trovi il letto da 200 euro [...] quello da 7.000 [...] e dici... strano ’sto posto 
però... ma è strano perché ho una clientela che è così... ed è la bellezza di questo 
quartiere. [...] Questa eterogeneità c’è sempre stata e c’è pure adesso! Se voi ades-
so ve mettete qua fori se tu vedi passa’ una persona e poi vedi quella dopo, non 
c’ha nessuna relazione con quella che è passata prima... e ti chiedi... ma quella 
che sta a fa’ qua? Ed è strano... Ed è una caratteristica solo di qua, se voi girate 
nei quartieri di Roma e fate attenzione, solo qua trovi una cosa del genere. E poi 
qua il rapporto col pubblico, che è una cosa molto viva, molto completa, molto 
formativa.

L’immagine che viene narrata è quella di una piazza gremita di gen-
te di ogni tipo, dalle estrazioni sociali più diverse. Questa eterogeneità 
viene vista dai commercianti come una grande ricchezza, sia dal punto 
di vista degli stimoli intellettuali, che dal punto di vista di quelli più pret-
tamente lavorativi.

La “vocazione” del commercio

Pietro: È una scuola di vita, perché quando tu hai a che fare sempre con lo stesso 
tipo di persone, inevitabilmente, tu che stai a contatto col pubblico, devi trovare il 
sistema per accontentarlo. Tu devi entrare subito in sintonia con queste persone... 
quindi tu ti sintonizzi su quella fascia di mercato e incominci a capirla benissimo 
e però cominci a diventare come il cliente che ti entra, non c’è niente da fare è 
così... perché per capirlo devi far tue determinate sensazioni, determinate pro-
blematiche di quartiere e alla fine diventi troppo in linea... invece qui il bello è 
che ti entra di tutto ed è una scuola di vita bellissima e di commercio. Questo è il 
vero commercio, il marketing è questo non quello che ti insegnano... tante volte!
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Questa testimonianza, ci fa entrare nel vivo della realtà del com-
merciante storico per spiarne un po’ più da vicino le caratteristiche. 
Innanzitutto la struttura familiare delle attività. Molti negozi italiani 
rimasti nel rione, infatti, appartengono da più generazioni alla stessa 
famiglia, che continua a gestirli anche oggi, come sottolinea ancora 
Pietro:

Pietro: Se tu vedi bene pure qua siamo negozi più legati ad una tradizione fa-
miliare... [...] è una cosa proprio tipica di qua... proprio. Perché poi forse è così 
importante la cosa che hai creato negli anni che...

Queste “aziende”11 si possono definire familiari non solo perché 
la gestione è in mano ai membri della stessa famiglia da diversi de-
cenni, ma anche perché implica una modalità particolare nella gestio-
ne dei dipendenti e, in seconda battuta, della clientela. In altre parole, 
quello familiare è un vero e proprio modello gestionale che permea 
di sé il modo di essere commercianti. Va detto, in ogni caso, che nella 
tradizione italiana non è infrequente trovare attività imprenditoriali o 
commerciali strutturate come una sorta di grande famiglia, che ab-
braccia non solo i consanguinei ma anche i dipendenti (in maniera 
totalmente differente da quello che accade nei negozi delle grandi 
catene commerciali). Questi ultimi si sentono parte di questa sorta di 
progetto familiare, si sentono a casa, tanto da essere spinti a tornare 
nel posto di lavoro anche quando vanno in pensione, come dimostra-
no i brani seguenti che appartengono a titolari di attività anche molto 
diverse fra loro.

Laura: Io lavoro qui dal ’73, ma ci sono persone qui che ci lavorano anche dal 
’70... abbiamo passato la vita qui dentro, quindi... [...] In un’attività così ti conosci, 
sei come uno di famiglia, non ci sono differenze.
Pietro: [Il bambino nella foto d’epoca] è A., l’operaio, che è morto vent’anni fa.
Ric.: Tutta la vita è stato qui?
Pietro: Sì. Sì.
Renato: Un albergo come questo per valorizzarsi deve dare qualcosina in più e 
questo qualcosa in più può essere dato da una migliore qualità del servizio e un 
po’ di atmosfera e di stile che si può trovare in questo albergo rispetto ad altri [...] 
che sono anonimi freddi, impersonali. Questi due elementi sono stati frutto di una 

11	 Come già sottolineato in precedenza, il temine “azienda” è un termine usato dagli 
stessi commercianti per definire le proprie attività, anche se ci troviamo di fronte ad 
attività commerciali e non ad aziende in grande stile.
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serie di scelte e di vocazioni anche per così dire. Quello che è stato buono è che 
qui si è creato un gruppo [...] piuttosto interessante, perché abbiamo avuto anche 
persone che hanno lavorato per due generazioni insieme, padre e figlio eccetera, 
e si sono... si è creato un amalgama molto forte per cui... abbiamo gente che sta 
con noi da tantissimi anni... gente che c’è stata per molti anni e ancora torna a 
trovarci, collabora con noi eccetera.

Ma c’è di più. Per l’azienda familiare creare un forte legame con i 
dipendenti non è una semplice scelta comportamentale, ma una vera 
e propria necessità nella gestione di un’impresa medio-piccola. Solo 
con un gruppo coeso e affezionato si possono affrontare gli alti e bas-
si del lavoro in maniera più propositiva. Alcuni testimoni affermano, 
infatti, che creare un ambiente familiare è fondamentale anche per 
far tornare il cliente. Come avviene anche in altri contesti italiani (Si-
monicca - Bonadei 1999), le aziende a gestione familiare sono attente 
alla fidelizzazione del cliente. Quest’ultima, dichiarano gli informatori, 
è fondamentale per la buona conduzione dell’attività commerciale, 
soprattutto in una situazione complessa come quella dell’Esquilino 
attuale e non si ottiene con strategie di marketing, ma, sottolineano, 
costruendo un rapporto personale col cliente.

Rita: Noi non abbiamo una clientela di zona, ma vasta, vengono da tutte le parti... 
dall’Eur, dalla Casilina, da Casal Palocco, vengono da tutte le parti [...] magari si 
passano voce... perché prima si faceva il lavoro un po’ più di zona. Io c’ho ancora 
clienti che vengono che si ricordano da ragazzini, o studenti che andavano all’u-
niversità qui ad ingegneria o alle scuole qui a Cavour e ritornano dopo anni che 
magari c’hanno i figli perché passavano... Era un lavoro più locale anche perché 
una volta tante cose non ci si potevano permettere perché non c’erano i mezzi.

Pietro: Ma in effetti se ci pensi perché una persona dovrebbe affrontare tutte ’ste 
difficoltà per venire a far spesa qua? Solo perché magari se ricorda G. o... ecco 
perché ti dicevo che il negozio centenario sfugge un po’... [...] io se non c’avessi 
quelli [i clienti fissi] chiuderei domani. [...] Noi ci basiamo sulla qualità del rappor-
to negozio-cliente, che non ce la siamo mai... cioè con mio padre con mio zio con 
mio... cioè non è una cosa che ci siamo mai detti o prefissati di... è semplicemente 
una cosa che sì... ci viene spontaneamente... perché c’è la coscienza che quello 
che si fa lo si fa per proiettare un lavoro negli anni futuri e non per pensare al 
domani. Capito? È una sensazione un po’ strana... cioè a me un cliente scontento 
è una delle peggiori jettature che me possa capita’ e quando capita... perché ogni 
tanto capita che il prodotto va male... [...] per me è la cosa che mi da più... più 
dolore... è un fallimento della tua azione commerciale.

Secondo questi commercianti, infatti, la sopravvivenza dell’attività 
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si basa tutta sulle modalità di fidelizzazione del cliente, sul suo ritorno 
e sul passaparola. È questo che crea la differenza tra il loro modo di 
commerciare e quello contemporaneo dei centri commerciali o quello 
dei negozi etnici presenti nel rione. La frase di Pietro è esemplificati-
va: «A me un cliente scontento è una delle peggiori jettature che me 
possa capita’». 

La gestione familiare dell’azienda si rivela una categoria ben più 
complessa di quanto possa sembrare in apparenza, è una “ideologia 
della famiglia”12 e si lega a un modus operandi particolare, che impli-
ca un rapporto più empatico col cliente (sottolineato in genere con 
particolare enfasi), rapporto che è possibile grazie ad un costante 
impegno da parte del commerciante. Ecco perché l’eterogeneità del 
quartiere è vista come un valore e come uno stimolo continuo.

Le testimonianze rese dai commercianti affrontano un altro tema 
interessante: quello legato alla propria identità di commerciante. Va 
sottolineato, tuttavia, che questo senso identitario non si traduce in 
uno spirito di tipo corporativo (tutti si sono lamentati della mancanza 
di volontà associativa) per far fronte alle difficoltà, anche economi-
che, che si sono presentate a causa del degrado del rione13.

Per essere un vero commerciante, si sostiene, non basta possedere 
un’attività, bisogna avere una vera e propria vocazione commerciale.

Pietro: Il commercio lo devi sentire dentro sennò... devi avere un po’... una voca-
zione sennò fai altre cose.

Renato: Questi elementi sono stati frutto di una serie di scelte e di vocazioni anche 
per così dire.

Queste affermazioni richiamano alla mente uno studio fatto 
dall’antropologo statunitense George Marcus sulle ricche famiglie te-

12	 Come sostiene Alessandro Simonicca analizzando alcuni albergatori di Chianciano 
Terme, «l’ideologia della famiglia poggia sull’idea che dare albergazione completa 
significa intraprendere ed espletare un lavoro il cui unico e fondamentale rischio 
coincide con la perdita di tale cliente» (Simonicca-Bonadei 1999, p. 41).

13	 Anche se potrebbe sembrare assurdo, data l’importanza che il commercio ricopre 
per la zona, non esiste attualmente all’Esquilino una associazione di commercianti 
di zona, elemento questo che ha reso la categoria particolarmente debole nei con-
fronti dell’amministrazione comunale. A detta degli intervistati, la competizione fra 
gli operatori commerciali è stata più forte della volontà di associarsi per fronteggiare 
Municipio e Comune con rivendicazioni e proposte.
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xane e sul loro concetto di “stoffa”. Secondo l’autore, i membri delle  
suddette dinastie sono convinti di possedere una buona stoffa per gli 
affari, ereditata dai propri avi quasi per via genetica.

Ho scoperto che i modi più sottili in cui la tradizione della dinastia veniva resa 
ineluttabile per i discendenti e per tutti gli altri coinvolti con l’amministrazione dei 
beni, avevano per denominatore comune la mistificante ideologia della “buona 
stoffa” in base alla quale i discendenti si giudicavano vicendevolmente. (G.E. Mar-
cus - M.M.J. Fisher, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment 
in the Human Sciences, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 289).

L’autore sottolinea provocatoriamente la similarità di questo mo-
dello con altri tradizionalmente considerati più esotici. Gli america-
ni membri di una dinastia, dice, aderiscono molto più dei tongani 
contemporanei a una ideologia del mana14 come quella descritta in 
modo classico (forse etnocentrico) sulla Polinesia (Marcus - Fisher 
1986, p. 288). Questo discorso sulla stoffa è riscontrabile nei discorsi 
ricorrenti dei miei informatori, anzi qui il parallelo con alcuni aspetti 
del mana15 tongano è rafforzato dall’utilizzo del termine vocazione16, 

14	 Il termine mana è derivato dalle lingue melanesiane e indica una forza sopranna-
turale, al di fuori delle possibilità di controllo da parte degli esseri umani. Si può 
manifestare in oggetti, in fenomeni naturali e in tutte quei fenomeni che superano 
l’ordinaria condizione delle cose. Il concetto è diventato una categoria antropologica 
di valore generale «quale tipico esempio di pensiero magico-religioso o di sacralità 
primitiva» (Fabietti- Remotti 1997, p. 437).

15	 Utilizzo questo termine, analogamente a Marcus, nella sua accezione più generaliz-
zata e per mostrare (anche se l’uso può apparire di primo acchito azzardato) come 
il concetto di stoffa e soprattutto di vocazione abbia per chi lo utilizza una acce-
zione di tipo quasi metafisico, somigliante alla nozione di «forza anonima e diffusa» 
(Durkheim 1912, p. 252) che lo stesso Durkheim attribuiva al mana e alla quale at-
tribuiva una valenza morale all’interno della società. Tanto che, continua lo studioso 
francese, si considera che nelle lingue polinesiane «la parola mana abbia in origine 
il senso di autorità» (Durkheim 1912, p. 271).

16	 Secondo il dizionario Devoto-Oli (2002), il termine “stoffa” indica «una attitudine o 
disposizione naturale per una determinata attività», mentre il termine “vocazione” 
una «inclinazione naturale all’esercizio di una determinata professione o arte o studio 
di una particolare disciplina». I due termini sono simili, ma, a mio avviso, il secondo 
è interessante per il richiamo al temperamento artistico di chi lo possiede. È vero 
che il termine vocazione nella nostra lingua è utilizzato in moltissime occasioni (direi 
quasi abusato), ma è in genere impiegato non tanto per definire un’inclinazione per i 
mestieri artigianali o imprenditoriali, quanto per le professioni più o meno artistiche 
nonché per le scelte di tipo religioso. A quale delle due accezioni (se quella religiosa 
o quella artistica) si richiamino i commercianti non saprei dirlo, ma sta di fatto che 
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parola che richiama ancor più l’elemento metafisico, spirituale di una 
chiamata dall’alto, un’inclinazione innata, non una semplice dote per 
gli affari.

Fare il commerciante, in ultima analisi, è più di un mestiere. Ri-
chiede un qualcosa in più, un qualcosa che non si impara e che 
spesso si eredita dalla propria famiglia. Marcus sottolinea, inoltre, che 
le famiglie texane utilizzavano questa retorica anche per vincolare 
i propri discendenti al mantenimento della ricchezza di famiglia e, 
potremmo aggiungere, come meccanismo di inclusione ed esclusione 
di alcuni membri rispetto ad altri. E questo è un aspetto importante. 
A differenza dei due altri casi citati, qui, all’Esquilino, la vocazione si 
cala nel territorio. Perché non è solo il commerciante ad avere la vo-
cazione, è il rione stesso che è in possesso di una vocazione commer-
ciale, quasi essa sia inscritta nel terreno, una sorta destino ineluttabile 
della zona, ricordato più volte dagli informatori.

La vocazione, inoltre, proprio perché calata dall’alto, è una dote 
che non si può apprendere ed è questo l’aspetto che a volte viene 
sottolineato quando i commercianti ci parlano degli altri, di coloro 
che si definiscono commercianti senza esserlo, le comunità immigrate 
della zona. A questo proposito, vorrei sottolineare che si parla qui 
di interpretazioni di retoriche ricorrenti all’interno dei discorsi degli 
informatori, retoriche che sono spesso messe in atto dai diretti inte-
ressati anche senza essere state esplicitamente tematizzate. In questa 
accezione il concetto di vocazione diviene uno “strumento” (mi si 
conceda il termine) di esclusione particolarmente efficace. Sbaglie-
remmo, però, a considerare questi discorsi come razzisti. Non è tanto 
la comunità immigrata di per sé, quanto il tipo di commercio diffe-
rente nelle pratiche che viene chiamato in causa e, come vedremo 
nel prossimo paragrafo, non viene riconosciuto né dai residenti, né 
dai commercianti.

Resistenza o residualità?

Altra questione strettamente legata a questa forte identità di com-
merciante è la retorica della resistenza.

non è un termine generalmente usato da altre categorie professionali.
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Rita: Noi abbiamo resistito, grazie al fatto che è entrato un cugino che è giovane 
che ha trovato una brava moglie che ha saputo affiancarlo, perché queste sono 
aziende che non vanno avanti se non sono affiancate da persone sicure.

Umberto: Un simbolo è Fassi... fece una difesa molto bella ad un certo punto, fece 
proprio un manifesto dove diceva che non aveva nessuna intenzione... di vendere.

Adriano: I proprietari [dei negozi] hanno resistito un pochino di più... [...] Poi so’ 
rimasti i tignosi, come si dice a Roma, cioè noi e altri quattro... no, quanti siamo 
qua? Cinque, sei... E poi basta.

Valeria: Loro hanno fatto una politica di continua permanenza là, a mio avviso, 
non hanno abbandonato mai il rione e di questo gli va dato atto. [...] Ci sono delle 
persone che hanno scommesso nell’essere presenti in un luogo che diventava 
sempre più popolare, ma dove la rilevanza di monumenti vicino, e la centralità, 
permetteva loro di immaginare che dovessero mantenere le posizioni.

Come i residenti, anche i commercianti rimasti nel rione spesso 
giudicano severamente coloro che hanno venduto ai cinesi e che se 
ne sono andati. Tutti gli intervistati ci hanno raccontato di desidera-
re di restare nel rione in maniera intenzionale e non in attesa della 
pensione o di un’offerta valida. C’è un investimento sentimentale sul 
territorio, un forte senso di appartenenza al rione, ci si sente parte 
attiva e non vittime passive, anche se raramente tutto ciò si traduce in 
azioni concrete per la sua rivalorizzazione.

Renato: C’è un certo immobilismo da parte dei proprietari. Qui ci sono molte pro-
prietà anche di grandi dimensioni, basta pensare a Grilli, [...] o a Sonnino dall’altra 
parte lo stesso Di Veroli sono famiglie grandi, importanti, benestanti ancora oggi, 
che preferiscono mantenere lo status quo. [...] Io dicevo sempre una cosa, che i 
negozianti potevano lasciare le luci accese fino alle 11... le vetrine sono spazio 
pubblicitario! Non c’è stato mai niente da fare... e questo perché i commercianti 
della piazza hanno una mentalità vecchia. Io se dovessi fare un progetto di riqua-
lificazione per la piazza vieterei di abbassare le saracinesche.

In ogni caso tutti si sentono un ingranaggio nella macchina della 
resistenza alla definitiva trasformazione del rione in un ghetto etnico 
e alla sua definitiva dequalificazione. Il negoziante che resta, poi, 
diventa agli occhi dei residenti (e agli occhi dei negozianti stessi) 
una sorta di piccolo eroe di quartiere e, analogamente, i negozi che 
conservano il loro aspetto tradizionale diventano dei luoghi partico-
larmente significanti all’interno delle retoriche e dei racconti.
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Ubaldo: Ci sono alcuni negozi che sono un punto di riferimento nel panorama 
romano. [...] Io credo che molti di questi personaggi che hanno resistito nel tempo 
siano vissuti anche in una condizione di isolamento accerchiati in una condizione 
di degrado e hanno resistito nonostante tutto. [...] Sono portatori anche di una sor-
ta di cultura di tipo professionale di tipo commerciale, cioè Di Veroli rappresenta 
la cancelleria, la cartoleria voglio dire. Loro stessi [...] dovrebbero puntare di più, 
dovrebbero riscoprire questa loro vocazione naturale.

A questo proposito è particolarmente significativa la cosiddetta ini-
ziativa di Telebuna, un negozio di elettrodomestici che ha riacquista-
to un locale cinese su piazza Vittorio per espandere la propria attività. 
L’operazione, alla quale è stata data una discreta risonanza mediatica, 
è stata vissuta nel quartiere come una piccola vittoria simbolica nei 
confronti dell’acquisto indiscriminato da parte della comunità cinese. 
La scelta di chiamare questa operazione commerciale “iniziativa” è, a 
mio avviso, una chiara testimonianza di questa lettura ideologica da 
parte dei residenti, quasi fosse una scelta partita dal basso e destinata, 
più che ad allargare il range di prodotti venduto dai proprietari e, 
quindi, i ricavi del negozio, a fornire un servizio utile alla comunità. I 
proprietari del negozio, dunque, non sono visti come imprenditori ma 
quasi come piccoli eroi di quartiere, elemento che non appare affatto 
strano se consideriamo il negozio tradizionale come un servizio alla 
comunità più che una semplice attività imprenditoriale.

Ma questi esponenti di un modo antico, tradizionale di fare il com-
merciante, come vedono il futuro del rione, qual è il loro immaginario 
di riferimento? Diversamente da quanto ci si aspetterebbe il loro non 
è un punto di vista tradizionalista. Come ho avuto modo di sottoline-
are in precedenza, i discorsi vertono spesso sulla contrapposizione 
fra un passato idilliaco e un presente faticoso e in decadenza e sono 
permeati da un forte sentimento nostalgico. Ma la nostalgia in questo 
caso non porta ad un ripiegamento nel passato. Quella che viene 
sempre sottolineata è la vocazione commerciale del rione e piazza 
Vittorio viene spesso considerata una sorta di centro commerciale 
ante litteram.

Luciano: C’è stato un piccolo rigurgito da parte dei commercianti perché, visto 
che stava crollando il mercato tradizionale si sono tutti dedicati all’abito da sposa, 
noi abbiamo avuto praticamente dagli anni ’70 fino agli anni ’90 il più grosso 
centro commerciale di negozi da sposa, ne avevamo quasi trentatré, negozi di 
bomboniere...
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Pietro: Questa qua rappresentava il fulcro del commercio a Roma e lo ha rap-
presentato per tanti anni, fino insomma agli anni ’70, poi dopo... no. Dopo con 
l’insorgere dei centri commerciali delle... poi, Roma è diventata troppo grande per 
avere un baricentro, fulcro commerciale all’interno necessariamente ne ha dovuti 
fare più di qualcuno.

Laura: Questo rione [...] si potevano fare cose eccezionali mettendo in mezzo i 
privati... [...] questo rione poteva diventare un centro commerciale meraviglioso... 
all’aperto, senza blindare la gente dentro al cemento. [...]
Ric.: Che era poi anche la sua vocazione storica...
Laura: Eh sì! È l’unica piazza umbertina di Roma! A Roma non c’è una piazza 
umbertina... era uno spettacolo piazza Vittorio... allestendo il giardino e creando 
sotto i portici negozi di tutte le specie [...] lo incentivavi in qualche maniera questo 
era una favola... altro che centro commerciale!

È anche la struttura del quartiere e, soprattutto, i portici di piazza 
Vittorio a stimolare questo accostamento. Essi, infatti, richiamano non 
solo le piazze torinesi di fine Ottocento, ma anche la struttura dei 
passages parigini di fine secolo17. È proprio nel periodo in cui viene 
progettato il rione che, per la prima volta, il consumo diviene una 
vera e propria pratica sociale della borghesia in ascesa18.

La rivendicazione delle funzioni del commercio nel passato, inol-
tre, come più volte sottolineato si lega a esigenze, aspettative e idea-
lizzazioni per il futuro. I modelli di riferimento per una riqualificazio-
ne del rione sono davvero indicativi rispetto al tema appena trattato. 
Nonostante il rione si trovi nel centro storico di Roma, quando si 
parla di riqualificazione commerciale della zona, i modelli non sono, 
come forse ci si aspetterebbe, gli altri rioni del centro storico, come ad 
esempio la zona di via Condotti e via del Corso (strade commerciali 
con griffe importanti e un commercio di alto livello) o, per contrasto, 
la zona di Trastevere (con le gallerie d’arte e le botteghe artigiane). 
I modelli sono la strada commerciale di via Cola di Rienzo nel rione 
Prati19, oppure la Galleria Alberto Sordi (ex Galleria Colonna) a piazza 

17	 I passages sono una sorta di camminamenti coperti costruiti nel secolo XIX a Parigi. 
Sono le prime gallerie commerciali mai costruite e anticipano l’istituzione dei Grandi 
Magazzini (che nasceranno di lì a poco).

18	 Per una panoramica delle dinamiche storico-sociali legate al consumo, cfr. Ritzer 
(1999); Sassatelli (2004); Amendola (2006).

19	 Il rione Prati condivide alcune caratteristiche con l’Esquilino, poiché figlio dello stes-
so spirito modernista e perché progettato per la borghesia piemontese in procinto di 
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Colonna, ristrutturata di recente.

Laura: Il mercato coperto poteva diventare come quello in via Cola di Rienzo [...] 
sempre pieno di gente... quello doveva essere... un bel posto dove andare a fare 
la spesa che fa parte del quartiere. Ma non è così.

Federica: Secondo me, è un discorso da fare anche a livello di immagine e di ar-
redo urbano, pensare... come è stata fatta la Galleria Colonna. La Galleria Colonna 
ha tutto uno stile. Un discorso che potrebbe essere fatto per i negozi dell’Esqui-
lino.

Nel primo caso, quindi, i commercianti si riferiscono a una strada 
commerciale di stampo eterogeneo, uno spazio pubblico costeggiato 
da negozi in maggior parte di abbigliamento di grandi marche, nel 
secondo caso, invece, il modello è proprio l’unico vero passage pro-
gettato a Roma: la Galleria Colonna20. Le Gallerie italiane nascono 
ben più tardi di quelle parigine e, per certi versi, assolvono in quel 
periodo, funzioni differenti. Non sono, infatti, solo luoghi progettati 
per il consumo, ma diventano dei segni distintivi per le città che le 
posseggono (Amendola 2006). È interessante, dunque, a mio avviso, 
il richiamo alla Galleria fatto dai commercianti dell’Esquilino. Anche 
se piazza Vittorio non fu progettata come un vero e proprio passage, 
è fuori di dubbio che storicamente ne ha incarnato le funzioni, sia 
come meta di passeggiate che uniscono lo shopping alla leisure e 

trasferirsi a Roma dopo l’Unità d’Italia. Cfr. Rami Ceci (1996).
20	 La Galleria Colonna (oggi Galleria Alberto Sordi) è, fra le Gallerie italiane, una delle 

più recenti poiché risale al 1914 (la più rinomata Galleria Vittorio Emanuele II di Mi-
lano è del 1865). Rimasta chiusa per tredici anni è stata da poco riaperta al pubblico 
totalmente rinnovata, anche nel nome. Essa è il frutto dell’investimento congiunto di 
diversi investitori privati che ne hanno ristrutturato l’interno rispettandone la struttu-
ra, ma creando una sorta di shopping mall urbano, trasformandola in uno spazio se-
mipubblico (Busà 2006) Siamo di fronte ad un cambio gestionale dello spazio (dato 
che la Galleria diviene privata), ma anche ad un cambio funzionale, in quanto uno 
spazio pubblico, un “passaggio commerciale”, diviene privato e gestito alla stregua di 
uno shopping mall «essa [...] non è più un passage, ma un vero e proprio stealth mall 
che si limita a imitare il passage» (Busà 2006) in quanto spazio privato che assume 
caratteristiche tipiche dello spazio pubblico. Conferma di questo è la differenza fra 
il giorno e la notte. La galleria Alberto Sordi di giorno è aperta al pubblico e libera-
mente attraversabile, mentre dalle otto di sera è chiusa e controllata da un servizio di 
polizia privata. Cosa che non accade, ad esempio, nella Galleria Vittorio Emanuele di 
Milano, liberamente attraversabile anche di notte nonostante la chiusura dei negozi 
all’interno di essa.
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al godimento estetico, sia nell’immaginario stesso dei commercianti. 
Proprio perché non progettato come passage, i commercianti perce-
piscono la piazza a metà strada fra una strada commerciale (via Cola 
di Rienzo) e un passage, vero e proprio.

Ma sono interessanti anche i desideri e le aspettative nei confronti 
del commercio etnico della zona. Tralasciando per il momento il giu-
dizio sui commercianti cinesi (che tratterò nel prossimo paragrafo), 
i negozianti non sono contrari tout court al commercio etnico nel 
rione.

Renato: Secondo me [l’immagine di quartiere etnico] va giocata perché è un dato 
di fatto. [...] Ma ci sono due accezioni. Se la vedi come quartiere multietnico allora 
piazza Vittorio... [...] l’altra versione è: È er quartiere dell’immigrati, dell’extraco-
munitari. E lì... pah! 

Luciano: Siamo nel centro storico di Roma? Allora il multietnico deve esse qual-
cosa che qualifica e... e facilita pure la conoscenza perché se dai Parioli e da 
Vigna Clara mi vengono all’Esquilino nel negozio indiano, nel negozio bangla, c’è 
anche un fattore di conoscenza... certo se tu me metti tutta monnezza quelli dai 
Parioli nun ce vengono, questo è evidente. L’errore che fu fatto, quando dissero 
multietnico dissi: potrebbe essere un modo per rinsanguare, loro se specializzano 
in una cosa, gli italiani piano piano modificano e fanno qualche altra cosa, invece 
hanno fatto i centri sociali, i centri di raccolta e dentro le case hanno tollerato che 
ce vivessero in 30-40 persone.

Come si evince dalla testimonianza di quest’ultimo commerciante, 
però, non è tanto ad un’attività imprenditoriale gestita dalla comunità 
immigrata che ci si riferisce, quanto ad un’immagine di negozio etni-
co ben precisa.

Nelle grandi città moderne vi sono moltissime attività di rivendita, 
al dettaglio e all’ingrosso, di prodotti etnici, ma quasi tutte hanno come 
target il consumatore europeo. E questo si traduce non solo nel tipo 
di prodotti venduti, ma anche nell’immagine stessa del negozio che si 
struttura per fornire al potenziale cliente una sorta di esperienza di etni-
cità, inscenando, per far questo, la sua tipicità e la sua esoticità (Surrenti 
2006). Queste sono costruite sulle aspettative del gusto occidentale e 
non sull’effettiva esistenza di quel tipo di attività nella cultura di origine. 
Quindi da un lato si esperiscono delle etnicità stereotipate e dall’altro si 
stigmatizzano le altre culture come immutabili e premoderne, rifiutan-
done immagini differenti.

Alla luce di tali considerazioni, le dichiarazioni dei commercianti 
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del rione possono essere viste da un’altra prospettiva. Essi non sono 
contrari in sé al commercio etnico, ma l’etnico che hanno in men-
te è quello legato all’immaginario occidentale e costruito ad uso e 
consumo di italiani e turisti. È quindi di un etnico in un certo senso 
addomesticato che si parla, non certo delle dimesse botteghe presenti 
nel rione, tutte uguali e prive di quei segni distintivi che aiutano sì il 
cliente a riconoscere il negozio, ma che, dal lato opposto, stigmatiz-
zano le comunità presenti come etniche.

In questo senso si può affermare che la disponibilità nei con-
fronti degli imprenditori immigrati sia solo apparente. Non c’è po-
sto, nell’immaginario dei commercianti italiani, per un’imprenditoria 
commerciale che abbia come sua principale clientela i membri della 
comunità immigrata e che sia funzionale ad essa. Se l’etnico ci deve 
essere, che sia quell’etnico chic (“il bel negozio indiano” come dice 
lo stesso Luciano in un altro momento dell’intervista) che possa por-
tare una clientela facoltosa nel rione e che possa contribuire all’ago-
gnata riqualificazione. Parere condiviso anche dai nuovi residenti e 
dagli intellettuali, che spesso confessano di aver scelto di vivere nella 
zona proprio per la sua multiculturalità e nella speranza di vedere il 
quartiere trasformato in una sorta di East Village o di Soho romane 
(auspicando anche una gentrification della zona), ma meno dall’am-
ministrazione che, considerando i negozi solo delle attività economi-
che e non punti di riferimento importanti dal punto di vista sociale, 
si concentra quasi esclusivamente sulla repressione delle irregolarità 
delle attività commerciali e fa poco per promuovere la riconversione 
dei negozi aperti dalle comunità immigrate che, come vedremo nel 
prossimo paragrafo, dal punto di vista dei commercianti e dei resi-
denti, “sono tutto tranne che negozi”.

3. “Quelli non sono commercianti!”

Il discorso sulla percezione dell’alterità è uno dei temi “preferiti” 
dai cittadini, siano essi residenti o commercianti. Anzi, date le linee 
programmatiche delle passate amministrazioni comunali e dato tutto 
il battage mediatico sull’immigrazione nel rione, questo argomento è 
il fulcro dei discorsi di chiunque a Roma (e non solo!) parli, o, sem-
plicemente, faccia due chiacchiere in merito all’Esquilino.

Le attività commerciali del passato, come abbiamo visto, sono al 
centro dei discorsi dei residenti (vecchi o nuovi che siano) e dei 
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commercianti storici. I racconti, tuttavia, si sviluppano sempre attra-
verso una contrapposizione fra un prima ed un adesso, che serve agli 
intervistati per mostrare quanto l’adesso sia deprecabile ed invivibile 
a causa del decadimento della realtà del quartiere. Lo spartiacque (o 
la frattura) fra questi due momenti, fra questi due periodi è sempre 
e inevitabilmente l’arrivo della comunità cinese. Che questa frattura 
sia fondamentalmente simbolica (senza voler con questo negare i 
reali problemi del rione) appare chiaro già dalle prime interviste. Ad 
avvalorare questa affermazione si aggiunge anche la discrepanza fra 
le fonti istituzionali e i racconti degli abitanti.

Infatti, nonostante la presenza di alcuni immigrati cinesi a Roma 
nei primi anni Ottanta, sembra che sia negli anni Novanta che all’E-
squilino si registra un primo massiccio arrivo (Di Luzio 2006). Le testi-
monianze dei residenti, tuttavia, non sempre concordano. Sono molti 
a sostenere che la grande ondata migratoria risalga agli anni Settanta, 
tanto che la fanno coincidere con l’inizio del periodo di degrado 
del rione. Ed è proprio questa assimilazione cinesi/degrado, presente 
nella memoria condivisa degli abitanti e che si discosta dalla storia 
del rione, che dimostra quanto questa comunità di immigrati abbia 
assunto il valore simbolico di spartiacque nelle retoriche sui muta-
menti della zona. Questo ruolo, tuttavia, è solo una delle differenti 
funzioni assunte dalla comunità immigrata, all’interno delle retoriche 
dei cittadini.

Come sempre accade, i discorsi e le dinamiche presenti nelle nar-
razioni, sono complesse e stratificate e si tenterà in questo paragrafo 
di rendere la loro complessità. Bastano le poche frasi seguenti (e ce 
ne sarebbero una infinità!) a dare una idea delle complesse retoriche 
e percezioni connesse con la presenza cinese nel rione.

Rossana: Il problema dell’Esquilino non è la presenza di chi ci dorme, ma di que-
sti negozi che ti danno l’impressione di essere circondato. I cinesi che dormono 
all’Esquilino sono pochissimi.

Luciana: Il cambiamento maggiore l’hanno provocato i cinesi, perché sono venuti con 
i soldi e dal 1997 in poi hanno comprato a qualsiasi prezzo!

Federica: I cinesi sono chiusi, sono puliti, sono tutti bravi a scuola.

Renato: In 20 minuti scaricano un Tir... se tu vedi un italiano che deve scaricare un 
Tir in doppia fila, la prima cosa che fa è iniziare a bestemmiare contro quelli che 
hanno parcheggiato, poi cominciano ad andare al bar a prendere un caffè prima 
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di comincià... io li ho visti. questi, scavalcano le macchine saltandoci sopra... c’a-
vranno fame... vogliono fa i soldi... mentre questi già scaricavano merce che da 
Shangai arrivava direttamente a Gioia Tauro noi qui... io c’avevo amici che stavano 
in negozio ad aspettà il rappresentante per fare il campionario... e questi c’hanno 
il container che gli arriva direttamente da Shangai!

Valeria: Però, vedi, l’aspetto che più inquieta è che delle volte la percezione è 
proprio di un avanzamento che ha metafore... militari, cioè la conquista. Per cui 
le persone tu le senti, parlano proprio di... cioè, questa è la zona di confine... via 
Ferruccio siamo al confine... oltre non ci sono i cinesi... [...] Allora molto spesso la 
percezione del residente, che viene scambiata con altri residenti... per esempio il 
commerciante che sta sotto casa mia... è proprio di... avanzamento. Noi siamo il 
baluardo. Di là [...] i cinesi, di qua invece...

Marzia: No... no... è stato graduale... perché poi ’sti cinesi io penso... che stanno 
tutti insieme... sono un clan... che ’ttedevo dire... non li vedi mai non li senti mai 
però piano piano piano piano... hanno preso la mano.

Già da questi brevissimi stralci di interviste, si può chiaramente 
intuire come le opinioni sull’immigrazione cinese nel rione si riferi-
scano ad aspetti differenti della questione, connessi a tematiche ben 
definite. La presenza della comunità cinese nel territorio è molto sen-
tita dai residenti, benché, in realtà, siano pochi gli immigrati cinesi 
che lavorano nel rione e contemporaneamente vi risiedono21. Questo 
primo dato è significativo e permette di sostenere che non è tanto il 
fattore abitativo ad essere ritenuto un problema, quanto la presenza 
delle attività commerciali cinesi. Questo non è certo un caso, dato 
che il commercio nel rione è un vero e proprio fattore identitario, 
il negozio è vissuto non solo come un’attività economica, ma come 
un servizio alla comunità, un luogo da fruire anche in senso estetico. 
Non stupisce, dunque, che la diffusione dei negozi cinesi (così ac-
centuata negli ultimi anni) influenzi tanto i sentimenti delle persone22.

21	 Cfr. Osservatorio romano sulle migrazioni, Terzo rapporto Caritas di Roma, Roma, 
Edizioni Idos, 2007.

22	 L’immigrazione cinese nel rione ha avuto un picco fra il 1991 e il 2001. Essa ha 
delle caratteristiche peculiari rispetto alle altre comunità presenti nel territorio. I 
cinesi presenti in Italia (e in Olanda) provengono tutti da una regione che si chiama 
Zhejiang, a sud di Shangai. Le aree di emigrazione fanno parte della municipalità di 
Wenzhou, caratterizzata da forti dinamiche commerciali. Grazie ad accordi interna-
zionali, questa regione è una sorta di zona franca dal punto di vista commerciale, 
e ha contatti di libero scambio con l’Occidente e il Giappone. La città di Wenzhou 
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Nei discorsi dei residenti si intersecano vari elementi e temi ri-
correnti, primo fra tutti il riferimento alla recente immigrazione per-
cepita come una vera e propria invasione. Molte affermazioni degli 
informatori, anche se potrebbero apparire a prima vista dettate da 
sentimenti razzisti o xenofobi, rivelano in realtà sentimenti di disa-
gio legati soprattutto alle modalità di immigrazione della comunità. 
Questo allargarsi a macchia d’olio dà ai residenti “la sensazione di 
essere circondati”, sensazione resa ancor più viva dall’omologazione 
dell’offerta commerciale.

Alessandro: Non mi piaceva quando erano tutti negozi di sposa, non mi piacereb-
be se fossero tutti negozi cinesi, ma perché non mi piace vivere in un quartiere 
che ha un unico tipo di negozio.

Luciana: Il primo ricordo che ho io [...] ci piacque tanto quest’aria autenticamente 
multiculturale che poi si è persa perché con l’arrivo dei cinesi il commercio pure 
si è... mi ricordo che sotto i portici c’era questo negozio pakistano che vendeva le 
spezie le stoffe... che poi...

Una sensazione che si lega a discorsi, spesso avvalorati da alcu-
ne parti politiche e dai media23, incentrati sulla presunta Chinatown 
romana che i cinesi punterebbero a formare nel rione. Ma oltre alle 

viene addirittura chiamata “la piccola Hong Kong” per quanto le sue attività di im-
port-export sono sviluppate. La loro immigrazione è su base parentale e avviene 
attraverso l’acquisto di piccole imprese con le quali offrire lavoro ai connazionali. 
Ecco perché la loro immigrazione avviene su base territoriale e pare che si strutturi 
attorno a grandi famiglie (Di Luzio 2006).

23	 Il punto di vista dei media è oggetto di diversi studi sulle problematiche dell’E-
squilino, cfr. Mudu (2006), Pedone (2007). Il contributo di giornali e telegiornali è 
certo innegabile, ma personalmente credo che dare così tanta enfasi all’influenza dei 
media nell’opinione pubblica, in alcuni casi sia a dir poco riduttivo. I media, anche 
alla luce delle interviste e delle lunghe chiacchierate coi residenti, possono avere 
un’influenza sull’opinione dei city users e su chi il quartiere non lo conosce. È un 
fatto però che quasi nessuno degli intervistati dà credito a ciò che viene detto sul 
quartiere da stampa e televisione, anzi molto spesso ho sentito delle lamentele in 
merito. Come sostiene anche un albergatore della zona, le opinioni dei media sono 
controproducenti per l’immagine che il rione ha sui potenziali turisti e sugli acqui-
renti che vengono da fuori. L’importanza data alla funzione dei media, poi, oltre a 
non rispecchiare la realtà dei fatti, sminuisce anche i discorsi dei residenti e le dina-
miche presenti nel territorio, bollando come vittime della realtà mediatica i residenti 
(quasi fossero dei bambini privi di razionalità) e contemporaneamente sostenendo 
in maniera preconcetta l’inesistenza di un problema immigrazione all’interno del 
territorio.



1. Esquilino. La vocazione commerciale e l’identità rionale   	 53

responsabilità che la popolazione riconosce agli amministratori, vi 
sono quelle di altri attori protagonisti delle narrazioni.

Perché, infatti, avvenga un mutamento così grande nel quartiere 
perché i negozi cambino velocemente (a volte addirittura “in una 
notte”) è necessario che i nuovi arrivati trovino qualcuno che venda 
il proprio negozio. Ecco che, dunque, le responsabilità si allargano e 
si punta il dito anche verso quei romani che, incantati da lauti gua-
dagni, hanno permesso una “conquista” del territorio da parte degli 
imprenditori cinesi.

Massimo: Tu negoziante perché vendi? O subisci una minaccia o ricevi così tanti 
soldi che tu dici: Me ne vado. Allora non ti lamentare. Potevi resistere, piuttosto 
che guadagnare 100, guadagnavi 50.

Giacomo: Stavo dicendo che poi nel dopoguerra [...].
Gabriella: C’è sempre stata la presenza di commercio di ebrei qua.
Giacomo: Beh ma s’è attenuata perché parecchi hanno venduto ai cinesi. N. per 
esempio [...] vendeva tessuti per uomo [...]. Ma prima prima era S. me sembra.

Luciana: I commercianti a piazza Vittorio non hanno mai investito in una riqua-
lificazione... loro, gli italiani, non hanno mai creduto in una riqualificazione... si 
sono appoggiati al degrado del mercato, quando il mercato scendeva, più loro 
scendevano... quando poi so’ arrivati i cinesi che so’ i padroni del tessile mondia-
le... se me devo compra’ un paio de scarpe da schifo vado a compralle dai cinesi 
che me le fanno paga’ di meno! C’è una sorta di continuità.

Ecco che il ruolo dei commercianti si fa di nuovo centrale per gli 
abitanti. I punti di vista, a questo proposito, sono, tuttavia, divergenti. 
Mentre alcuni, come dimostrano i brani citati sopra, vivono la vendita 
dei negozi ai migranti cinesi come un vero e proprio tradimento, altri 
considerano i commercianti delle vittime sia del degrado commercia-
le del rione, che delle metodologie di acquisto della comunità cinese. 
Il punto di vista legato al tradimento dei commercianti, poi, è a mio 
avviso in continuità con quello (sostenuto dai commercianti storici in 
primis e dai residenti poi) legato alla resistenza che il commercian-
te di lunga data farebbe nei confronti della vendita ai nuovi venuti. 
Come abbiamo visto, alcuni negozianti storici diventano agli occhi dei 
residenti (e ai loro stessi occhi) piccoli eroi di quartiere che, con i loro 
investimenti (come nel caso dell’iniziativa Telebuna), si opporrebbe-
ro al dilagare del commercio cinese.

Secondo lo stesso principio, quindi, chi vende la propria attività 
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viene visto come un opportunista, in attesa del momento buono per 
trarre profitto dalla propria condizione, colpevole da un lato di favori-
re il progressivo degrado della zona e dall’altro di tradire la vocazione 
commerciale del rione. Ma le critiche non si fermano qui. Questi com-
mercianti sono addirittura ritenuti colpevoli di un doppio tradimento, 
quello di non aver reinvestito nella zona i ricavi avuti dalla vendita 
del proprio negozio.

Marcello: [I commercianti] Hanno reinvestito [dalla vendita ai cinesi] ma fuori. Io 
so che molti... per dire c’era il cartello: Questo negozio oggi chiude ma riaprirà 
il giorno tot a: Tuscolano, via Gallia, Appio, via del Corso, via Nazionale... alcuni 
hanno reinvestito lì, altri con un affitto de due-tremila euro al mese... che vòi fa? 
Voi pure continuà a lavorà?

In alcuni casi le critiche, come abbiamo avuto modo di vedere in 
alcune testimonianze precedenti, si caricano di stereotipi sull’appar-
tenenza religiosa dei commercianti storici24. Non è raro, infatti, im-
battersi in informatori che sottolineano l’appartenenza alla comunità 
ebraica di molti dei commercianti che hanno venduto le attività.

Marzia: Poi era un quartiere di negozi tutti antichi, la maggior parte erano quasi 
tutti ebrei erano... Io mi ricordo c’era T., che stava da questa parte nostra, e ven-
deva biancheria, stoffe, biancheria... da lenzoli... coperte, questo tipo di lenzoli 
che adesso li trovi solo a largo Argentina. Me lo ricordo benissimo perché avevano 
un figlio che si laureò in medicina e partì subito, andò in Israele e là è rimasto. 
Naturalmente i figli poi non ci sono stati più e hanno chiuso.

Luigi: I negozianti in larga parte erano tutta comunità ebraica che aveva i negozi. 
E loro hanno capito che in qualche modo venivano meno quello che erano i 
valori immobiliari [...] e di conseguenza hanno intravisto nel cinese la possibilità 
di poter continuare a dare valore ai loro locali, no? Di conseguenza forse qualche 
pressione a livello comunale l’hanno fatta di non impedire... l’arrivo dei cinesi, per 
tutelare i propri interessi.

Commenti come questi, è importante sottolinearlo, sono indipen-

24	 Non è un caso, a mio avviso, che riaffìorino antichi pregiudizi sui commercianti di 
origine ebraica. La diffidenza dei romani nei confronti di questa categoria attraversa 
vari secoli ed è oggi un vero e proprio luogo comune, un elemento che rientra, 
oserei dire, nella narrativa popolare più che essere connotato in senso strettamente 
politico o religioso. Per la storia della comunità ebraica di Roma e il suo rapporto 
con la città, cfr. Caviglia (2002).
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denti dall’orientamento politico degli intervistati, ma curiosamente 
connettono gli antichi pregiudizi nei confronti della comunità ebraica 
a quelli attuali nei confronti della comunità cinese. Il giudizio nei con-
fronti dei due gruppi è legato fondamentalmente all’ideale del guada-
gno, alla presunta cupidigia che li caratterizzerebbe per tradizione e 
che li accomunerebbe nonostante le differenze.

Felice: Qui l’immigrazione è sempre di basso livello non è che qui si trasferisce il 
saggio, il dotto, prima arrivano tutti i profughi che scappano [...] poi il commer-
ciante avido che chissà come li ha fatti i soldi, mo’ che ce stai a fa col cinese qui? 
Poi so’ un’etnia particolare la Wan, che se venderebbero il padre e la madre se je 
fai un prezzo buono. Hanno una concezione della vita tutta diversa.

Al di là del razzismo, in generale ciò che viene criticato dalla 
maggioranza è il mettere in primo piano il proprio tornaconto e non 
il bene della comunità. Ciò che viene tradita è la funzione di servizio 
alla comunità che il commerciante italiano, secondo i residenti, do-
vrebbe avere. 

Le valutazioni, come sottolineato in precedenza, non sono univo-
che. Altri testimoni sottolineano che è proprio la situazione di degra-
do commerciale ad aver costretto alcuni negozianti storici a vendere. 
In queste narrazioni, il vecchio commerciante è visto come una vitti-
ma, sia del degrado preesistente, sia dei nuovi meccanismi del mer-
cato, che qui, come in altre parti di Roma (e d’Italia), sta modificando 
il tessuto commerciale della città.

Alessandro: I negozi alimentari non chiudono per colpa dei cinesi, chiudono per-
ché hanno aperto sei italianissimi supermercati, e la gente non compra più. [...] 
Dieci dodici anni fa hanno iniziato ad aprire come funghi i supermercati, hanno 
iniziato a chiudere e la gente diceva: “Ecco vedete il quartiere sta cambiando”. Ma 
chiudevano anche sulla Tiburtina dove non sono cinesi i piccoli alimentari.

In questi racconti, solitamente, alle congiunture economiche nega-
tive, si uniscono i metodi non particolarmente ortodossi degli acqui-
renti di origine cinese (dall’acquisto in nero e in contanti, a minacce 
a mano armata, a molestie di vario genere), come mostrano le testi-
monianze seguenti:

Marcella: In via Rattazzi, pure lì c’era un negozio dove spesso e volentieri [...] 
quando ritornavamo dal giardino [ci andavo]. Un pomeriggio, erano le sette, sette 
e un quarto era in piena estate... e dico: Mo vado dal signor Attilio e vado a pren-
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dere un pezzo di pane... questa è una cosa... l’ho vista io... dico: Signor Attì me da 
un pezzo de pane casareccio? e questo me guardava... e c’erano due cinesi [...]... 
dopo me rigiro e vedo un cinese che teneva la pistola così a questo... e poi ho 
capito bene: O ci dai il negozio colle buone oppure ce lo prendiamo colle cattive. 
Poi ha preso ed è fuggito. [...] L’ho salvato io.

Alessandro: Ho comprato carne da un macellaio a via Principe Eugenio, chiac-
chierandoci come al solito... mi raccomando non vendete non vendete. No no... 
il giorno dopo scendevo a ricomprare la carne e era rimasto il bancone della 
macelleria, ma c’aveva le mutande, perché questo... a me nessuno m’ha mai of-
ferto una lira [...] però sembra che questi arrivassero col denaro contante in un 
momento di crisi...

I racconti sui metodi di acquisto dei cinesi, non trovano quasi 
mai una conferma certa. In tutto il periodo che ho trascorso sul cam-
po e nel corso di tutti i colloqui più o meno formali che ho avuto 
con i cittadini, solo nel caso di Marcella mi è capitato di sentire un 
racconto autobiografico. Difficile anche trovare conferme dalle forze 
dell’ordine, riguardo a denunce sui metodi di acquisto. Non voglio 
con questo negare la veridicità delle affermazioni dei miei informatori 
(anche se volessi non potrei), anche se la tentazione di considerare 
molti di questi racconti parte delle numerose leggende metropolitane 
sui cinesi del rione è molto forte25. In questa sede è interessante rile-
vare la funzione di tali racconti. In questo contesto, a mio avviso, essi 
servono a deresponsabilizzare il commerciante che, da imprenditore 
deciso a vendere per motivazioni anche di interesse personale, diven-

25	Molte storie sui cinesi, vengono pubblicizzate anche dai giornali. Prima fra tutte 
quella relativa alle carte di identità che verrebbero prese dai cittadini deceduti e 
date ai clandestini arrivati in Italia dentro container. Legata a questa, c’è la “miste-
riosa” sparizione dei cadaveri cinesi, che verrebbero tenuti nei congelatori dei loro 
supermarket e nei congelatori dei negozi comprati agli italiani. Poi c’è la famigerata 
Triade, la mafia cinese che controllerebbe tutto il quartiere e oltre. A proposito di 
quest’ultima è importante citare la «Relazione sull’attività delle forze di polizia e sullo 
stato dell’ordine e della sicurezza pubblica nel territorio nazionale», Senato della Re-
pubblica, XIII legislatura, Roma 1997, all’interno della quale Il ministro dell’interno, 
Napolitano, denuncia la presenza, a Roma, «di nuovi poli di criminalità, originati dal 
sempre più consistente flusso migratorio clandestino di cittadini extracomunitari, in 
particolare di origine cinese». Al riguardo, è degna di nota l’operazione di polizia 
conclusasi nel maggio 1997, che ha permesso di disarticolare una pericolosa organiz-
zazione criminale denominata “Testa di tigre”, composta da cittadini cinesi respon-
sabili di episodi di natura estorsiva nei confronti di connazionali, di sfruttamento 
clandestino della manodopera di cittadini cino popolari e di sequestri di persona» 
(Barbagli 2008).



1. Esquilino. La vocazione commerciale e l’identità rionale   	 57

ta una vittima della situazione.
Definite poi le cause dell’invasione e, in alcuni casi, ribadita la 

resistenza del rione, c’è la convivenza vera e propria. Una convivenza 
che, a ben vedere, non si gioca sui modelli abitativi, ma sulle pratiche 
commerciali e sulla visibilità territoriale.

L’Esquilino è stato sempre un rione interessato da una forte immi-
grazione. Eterogeneo fin dal sua nascita (pensata per ospitare la classe 
dirigente torinese dopo l’Unità d’Italia), è stato protagonista, soprattutto 
nel dopoguerra, di una forte ondata migratoria interna, dal centro Italia 
(in maggioranza Abruzzo e Molise) e dalla provincia laziale. A questa 
se ne è aggiunta un’altra a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta prove-
niente dal Nordafrica e, in seguito, dai paesi nell’orbita dell’ex Unione 
Sovietica. Siamo di fronte, quindi, a residenti che non sono nuovi alla 
convivenza fra culture diverse, né all’immigrazione. Nonostante questo, 
il recente fenomeno dell’immigrazione cinese genera sospetto nei citta-
dini italiani e una forte resistenza.

Nelle lamentele che tra valicano le ideologie politiche e anche le 
categorie e le classi di appartenenza (cadono, a questo proposito, le 
differenziazioni fra vecchi e nuovi residenti e tra commercianti e re-
sidenti) vi sono delle tematiche ricorrenti che vale la pena osservare 
un po’ più da vicino.

Michele: Quello cinese secondo me ti preoccupa per il fatto che loro sono una co-
munità più chiusa, ti preoccupa per il fatto che in tutte le città c’è Chinatown, per 
cui il rischio è quello che piano piano ci sia un’espropriazione, per l’altro, boh... 
Che piano piano si comprino i pezzi, perché loro, i soldi ci stanno, ce li hanno.

Oltre ai sospetti metodi di acquisto e ai pregiudizi sugli uomini 
gialli26, contribuisce a generare sospetti e a creare ipotesi più o meno 

26	 Come giustamente ricorda il geografo Kay Anderson, certi tipi di stereotipi sull’O-
riente e sui suoi abitanti vengono da molto lontano. Secondo l’autore, si può risalire 
addirittura ad Aristotele, secondo il quale gli asiatici “creativi” ma “privi di spirito” 
erano in contrapposizione con gli ellenici caratterizzati da intelligenza e da uno 
spirito superiore. Questi punti di vista, si accentuano in seguito alla diffusione del 
cristianesimo e vengono rafforzati dalla letteratura di viaggio medievale. Come ricor-
da anche Tzvetan Todorov ne La conquista dell’America (1982) l’Oriente esercitava 
un potere fortissimo sull’immaginario medievale, tanto che, per fare un esempio, lo 
stesso Colombo avrebbe deciso di intraprendere il suo viaggio dopo la lettura de 
Il Milione. Era sempre in un luogo collocato ad Oriente, poi, che, secondo le scrit-
ture medievali, si trovava il Paradiso Terrestre, ma per raggiungerlo era necessario 
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fantasiose sulla comunità, anche la presunta ricchezza degli immigra-
ti, come ribadisce Michele in un altro momento dell’intervista.

Michele: Girano tanti soldi girano, proprio tanti. Macchinoni, macchine che noi 
proprio non ci possiamo permettere. Almeno un gruppo di persone, anche gio-
vani, con macchine importanti. [...] Quindi ci deve essere sotto qualcos’altro in-
somma.

L’unica spiegazione offerta dai residenti è la presenza della mafia 
cinese all’interno del rione, nominata da molti anche se nessuno fa 
mai riferimento a episodi concreti27.

Massimo: Poi i Cinesi, è vero, non delinquono a livello di microcriminalità, ma 
fanno parte di una rete mafiosa e questo è un discorso più alto. Il mercato im-
mobiliare romano è impazzito, abbiamo anziani che vengono in continuazione 
sfrattati, se tu sfratti gli anziani, distruggi il tessuto sociale di un rione.

Luciano: Sono pulitissimi, i locali li tengono puliti, puliscono il marciapiede... 
comunicano poco. Quello che me conosce me saluta e io rispondo, sono gentili, 
problemi non ne danno... che poi ci sono gli usi o che fra de loro c’è la mafia, 
questi so problemi loro. Poi io je posso dì ’na cosa. C’è un ristorante qua davanti, 
è successo un anno fa. Due cinesi stavano litigando e urlando tra loro, tanto che 

attraversare territori popolati da mostri e abitati da popolazioni feroci e primitive. 
Nel secolo XIX, infine, con le teorie sulla razza, in tutto l’Occidente si diffondono 
pregiudizi sugli orientali in genere e sui cinesi in particolare. Come sottolinea ancora 
Anderson, è in questo periodo che, a causa anche della difficoltà incontrata dai mis-
sionari cristiani in Cina che si scontrano con il politeismo e le differenze culturali, si 
diffondono alcuni pregiudizi che si ritrovano ancora oggi. Ad esempio, «la venalità 
del carattere dei cinesi, come rivela anche la loro devozione per il gioco d’azzardo e 
l’astuzia diabolica» (Anderson 1987, p. 591). A tutto questo si unisce l’immaginario 
filmico, che contribuisce non poco a formare le teorie sulla presenza della mafia (o 
triade) cinese all’Esquilino, e l’attuale diffidenza di stampo politico nei confronti del 
governo cinese.

27	 Per quanto riguarda la presenza della mafia, oltre alla “Relazione sull’attività delle 
forze di polizia e sullo stato dell’ordine e della sicurezza pubblica nel territorio na-
zionale”, Senato della Repubblica, XIII legislatura, Roma 1997, si può menzionare Di 
Luzio (2006), secondo la quale nel rione sono presenti cinque famiglie di imprendi-
tori che gestirebbero la rete del commercio al dettaglio e all’ingrosso, secondo una 
struttura di tipo familiare. Vorrei, inoltre, sottolineare in questa sede che malgrado 
l’accreditamento da parte del Comune, non abbiamo trovato da parte di Polizia 
e Carabinieri la collaborazione che ci aspettavamo per costruirci un quadro della 
sicurezza nel rione. A causa di ciò siamo stati costretti a limitarci a dati tagliati sul 
I Municipio che, per ovvie ragioni, si sono rivelati quasi inutilizzabili ai fini della 
ricerca.
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abbiamo sentito le urla... due minuti di orologio, so’ arrivate due BMW uno ha 
acchiappato uno una ha acchiappato un altro e se li so’ portati via. [...] Perché 
loro non vogliono discussioni! Loro non vogliono turbare niente... c’hanno messo 
due minuti, abbiamo sentito quattro urlacci... Auo auo! C’era pure gente, tutti a 
guardare... [...] so’ arrivati e se li so portati via. Basta.

Renato: Mi hanno detto negli anni Novanta che loro in realtà... ma questa potreb-
be essere una leggenda metropolitana... rappresentano il riciclaggio di quello che 
la triade cinese... dei soldi neri. Questi vengono qui in Italia coi soldi della triade. 
A me tutta questa struttura mi sembra un po’ complicata, mi ricorda Fantomas o 
la Spectre di 007... [...] Mi sembra più verosimile che gli alberghi della penisola 
sorrentina riciclano le cose della camorra...

Oltre al discorso sulla presenza della mafia di cui, vorrei ricordar-
lo, è difficile avere un riscontro a livello ufficiale, sono interessanti 
altri tipi di giudizi sulla comunità cinese, come, ad esempio, quello 
legato alla chiusura nei confronti dell’esterno, come anche il già citato 
parallelismo fra la comunità ebraica e quella cinese.

Lino: Io non conosco manco un cinese, ogni tanto c’è un cinese qua sotto, ci 
sorridiamo ma lui mi parla in cinese e io gli parlo in italiano, nonostante lui parli 
italiano [...] non ho mai guardato negli occhi un cinese o una cinese.

Marcello: Il cinese non si integra perché razzista verso chiunque. Loro sono nazio-
nalisti e patriottici, sciovinisti, un po’ come i francesi. Sono una comunità molto 
forte, ma chiusa a ghetto. La famosa Chinatown. È più facile l’integrazione con i 
Bengalesi, anche se più difficile dal punto di vista culturale e dal punto di vista 
igienico-sanitario, però si integra. Il cinese è chiuso, è rigido, è fermo. È chiuso 
dal punto di vista commerciale.

È possibile che giochi un suo ruolo, nel suscitare resistenza nei 
confronti di questa comunità, anche un’effettiva tendenza a chiudersi, 
caratteristica che, però, li accomuna a numerose comunità immigrate 
del presente e del passato fra le quali potremmo inserire anche quella 
italiana d’oltreoceano28. Queste caratteristiche imputate alla comunità 

28	 La sinologa Valentina Pedone, ha compiuto un interessante confronto fra l’immagi-
nario legato agli immigrati italiani d’oltreoceano della fine del secolo XIX e quello 
riguardante gli immigrati cinesi in Italia oggi (2007). Anche se la sua riflessione si 
basa solo sull’analisi degli articoli di giornale e, quindi, sulle retoriche dei media, è 
interessante notare come molte delle caratteristiche rimproverate ai cinesi siano simi-
li a quelle di cui venivano accusati gli emigranti italiani, una fra tutte l’importazione 
della mafia e la tendenza alla chiusura e alla ghettizzazione.
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cinese sono descritte in maniera interessante da questo farmacista, 
che racconta di seguito la difficoltà nell’assumere commessi di origine 
cinese:

Giulio: Ma io con gli extracomunitari ci stralavoro bene. Nella mia farmacia 
lavora una brasiliana, lavora un iraniano, mi piacerebbe far lavorare anche una 
persona cinese, non l’ho ancora fatto perché poi devi anche bilanciare quelle 
che possono essere le reazioni del tuo pubblico. I cinesi sono visti in una ma-
niera un po’... diversa da come noi affrontiamo gli altri extracomunitari, anche 
perché loro si pongono in maniera diversa nei nostri confronti. Però io ti posso 
garantire che lavorandoci sono persone perbene. [...] I cinesi sono visti come 
invasori, anche perché ponendosi in una maniera così chiusa all’interno della 
loro comunità c’è una diffidenza troppo astiosa per poterli accettare come po-
tresti accettare un rumeno, come potresti accettare un iraniano, un marocchino 
o un peruviano. C’è anche una diffidenza [...] di natura psicosomatica legata 
all’aspetto. [...] Cioè il cinese è troppo diverso da te. Poi c’è un modo loro un po’ 
maleducato di porsi nei confronti delle persone no? Non c’è diciamo una... una 
maniera... simpatica, genuina, spontanea. C’è sempre una sorta di diffidenza, di 
attenzione perché è nella loro natura. E allora diventa un po’ più difficile ecco... 
ottenere una integrazione con loro. Io per riuscire ad entrare in rapporti un po’ 
più stretti coi cinesi ci ho messo diversi anni, perché c’è sempre una diffidenza 
che comunque li stai a fregà. [...] Io dal momento in cui ti do un consiglio, ti 
curo, lo faccio indipendentemente da 10 o 20 o 50 euro.  [...] Prima di capire 
che la farmacia non è un alimentari o un supermercato... ho avuto difficoltà a 
farglielo recepire perché comunque loro tra l’altro sono abituati a vedere dall’al-
tra parte chi gli vuole vendere il prodotto che scade prima [...]. È una mentalità 
commerciale che hanno [...] che la riportano anche nella quotidianità.

Oltre alle difficoltà raccontate dagli informatori nell’accettare la 
presenza cinese nel rione, gioca un ruolo molto importante anche 
un’altra profonda differenza che la comunità cinese ha in confronto 
alle altre presenti nella zona. Le passate ondate migratorie che hanno 
investito il rione, infatti, seppur differenti fra loro, avevano delle ca-
ratteristiche comuni: l’immigrato lasciava il suo paese e la sua famiglia 
in cerca di un lavoro umile, viveva (almeno agli inizi) in situazione 
di indigenza e, proprio per questo, suscitava la comprensione di chi 
gli era intorno e, spesso, il rispetto. Così è descritto l’immigrato del 
dopoguerra, così appare l’immigrato appartenente alle altre comunità 
presenti nel territorio negli ultimi anni (africani, bangladesi, nordafri-
cani).

Edoardo: Loro sono un po’ più... hanno le loro abitudini [...] [Le altre comunità] in 
realtà sono meno organizzate e sono più...
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Daniela: Povere. 
Edoardo: Ecco sono più povere e più accettate. Mentre i cinesi... c’è il cinese che 
lavora che lo vedi chiacchiera... è disponibile... poi trovi invece molti cinesi pre-
potenti, che sono quelli ricconi... poi uno li può chiamare come vuole, mafia non 
mafia... o soltanto capitalisti cinesi... come si vuole... però alla fine sono molto 
prepotenti. [...]
Daniela: Il Bangladesh invece... è gente povera, che lavora, ora stanno al mercato, 
si sono inseriti là... o in affitto o lavorano per qualcuno... certo non è che ti ispi-
rano... [...] anche loro lasciano le cose sporche, sono sporchi e quant’altro, però è 
diverso, è una cultura diversa.

Anche se queste comunità non sempre sono comprese, sembrano 
ricoprire un ruolo ormai accettato dai cittadini.

Rossana: Per me i Bangladesh sono i migliori che ci sono, perché non senti mai 
che scippano, sono lavoratori. Sono una razza che mi piace, come i cinesi, solo 
che loro non ti danno confidenza... sono un po’ più espansivi e brava gente.

Giulio: Sugli altri... le altre comunità... è abbastanza simpatico il rapporto. [...] Con 
gli anziani... ce sta una famiglia del Bangladesh, tutti quanti hanno una dedizione 
verso gli anziani che è invidiabile rispetto a come noi trattiamo gli anziani. Gli 
anziani sono sacri per loro.

I bangladesi, l’altra grande comunità presente nella zona, sono 
compresi meglio dai cittadini, il loro modo di relazionarsi appare 
più cordiale e il loro commercio è riconosciuto come tale. Anche 
se molti sono diffidenti rispetto all’igiene e alla pulizia dei negozi, 
in generale la comunità bangladese è accettata in maniera maggiore 
dagli abitanti del rione e a essa non viene mai rinfacciata la gestione 
delle attività commerciali, che, seppure meno di quelle cinesi, sono 
comunque diffuse nel rione. Le loro attività non appaiono tutte ugua-
li, vendono perlopiù al dettaglio (e nel caso di vendita all’ingrosso 
questa suscita minori recriminazioni rispetto ai cinesi) e anche beni di 
prima necessità, poiché molti di loro gestiscono market o frutterie. Il 
comportamento commerciale appare più riconoscibile, più aperto nei 
confronti del quartiere e, anche se quella bangladese è una comunità 
molto coesa al suo interno, non viene percepita come minacciosa dai 
residenti.

Non è così per la comunità cinese. I migranti di origine cinese, 
lungi dal cercare aiuto e lavoro dagli italiani, sono dei piccoli impren-
ditori che, dotati di capitale, sono in grado di acquistare attività com-
merciali in maniera concorrenziale coi residenti, mettendosi anche 
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in competizione per la conquista dello spazio. Sono una comunità 
organizzata, autoreferenziale e che, per questo, sembra chiudersi, nei 
confronti dell’esterno.

Sabrina: Io credo che il problema principale con la comunità cinese sia che la 
comunità cinese [...] è una comunità che almeno apparentemente manifesta una 
ricchezza, perché io questo, sento spesso parlare nei bar, allora questa cosa che 
loro hanno le macchine più grandi, hanno i vestiti più belli appena arrivati di-
sturba molto i residenti che dicono: ma guarda quelli, io ancora non me la posso 
permettere questa macchina e questi appena arrivati questa è la frase che sento 
molto, quindi secondo me la cosa che un po’...
Ric.: Generalizzando...
Sabrina: Generalizzando è questa più che la quantità, perché pure gli indiani 
sono tantissimi, però gli indiani sono poveri, non hanno la macchine, non hanno 
vestiti belli, e questo non disturba.

Renato: Sono arrivati gli asiatici che in parte sono cinesi e in parte indiani e questi 
hanno un modo diverso di essere immigrati. Per esempio i cinesi in gran parte sono 
imprenditori [...] molti vengono dalla Cina coi soldi: infatti il garage dove metto io la 
macchina è pieno di Mercedes e Suv che sono tutte loro. Alcuni li hanno fatti qui, 
ma altri ci sono arrivati.

Lorenzo: Qui le comunità hanno saputo generare economia, dà fastidio perché 
a questo punto tu non ne poi fa’ a meno. Dicono: che devo pagà? Pago. Cioè... 
devo mette a posto? Ecco. Te devo sistemà? Vai. Capito che voglio dire? Hanno una 
forza economica che gli permette di... poi non lo fanno, però se dovessero farlo 
potrebbero farlo. [...] Oggi hanno un’economia forte sennò non starebbero qua.

A Roma, forse per la prima volta, si esperisce una forma di im-
migrazione non occidentale ma “ricca” che, proprio per questa sua 
peculiarità, non solo viene vista con sospetto, ma a volte anche con 
timore. Il loro potere di acquisto a livello immobiliare, infatti, si mette 
in competizione diretta con la capacità di spesa dei residenti e, conse-
guentemente, in competizione a livello spaziale e territoriale.

L’antropologa Amalia Signorelli (1996), a proposito delle proble-
matiche create dalla convivenza fra culture nelle moderne città italia-
ne, sostiene che è, ovviamente, troppo facile puntare il dito contro 
coloro che sembrano non accettare la presenza degli stranieri. Con-
trariamente a chi nega che gli immigrati entrino in concorrenza con 
gli italiani nel mercato del lavoro, l’antropologa ritiene che questa 
concorrenza ci sia. Ma essa non si gioca sul piano del lavoro, quanto 
sul piano del consumo.
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L’epilogo del percorso migratorio degli africani e degli asiatici giunti in Italia [...], 
l’obiettivo a cui essi tendono è chiaro: l’accesso, magari solo temporaneo, al siste-
ma dei consumi europeo. Se questa conclusione è esatta, trova allora una diversa 
spiegazione l’ostilità dimostrata dagli italiani nei confronti dei nuovi venuti. Questi 
ultimi non sono solo genericamente dei diversi, sono invece sì anche dei concor-
renti: di fatto e nella percezione degli italiani. (Signorelli 1996, p. 200).

Seguendo il ragionamento di Signorelli, assieme a tutti gli elementi 
evidenziati fino ad ora, è facile comprendere come la resistenza nei 
confronti della comunità cinese non sia dettata né da sentimenti raz-
zisti e xenofobi, né da una generica paura dell’alterità, bensì da una 
competizione a livello economico, territoriale e simbolico che si lega 
a doppio filo, aggiungerei, con la mancata riconoscibilità delle prati-
che commerciali messe in atto da tale comunità.

Al di là del timore per l’espansione incontrollata del commercio 
cinese i discorsi vertono nella stragrande maggioranza sul disagio 
provocato dall’omologazione dell’offerta commerciale, sulla metodo-
logia di ristrutturazione dei negozi e sulle modalità gestionali. Come 
abbiamo visto, il sospetto parte già dalle supposte pratiche di acqui-
sto dei negozi. Sospetto rafforzato dalle modalità di ristrutturazione 
dei locali appena acquistati. Tipici sono i racconti relativi ai negozi 
che cambiano faccia in una sola notte. Eccone gli esempi più colori-
ti, avuti da due testimoni particolarmente “sensibili” alla questione e 
appartenenti ad una associazione politicizzata e attiva sul territorio.

Achille: L’operazione dei cinesi è che con la serrande abbassate, lo fanno tuttora, 
si chiudono dentro, cinque o sei cinesi dipende dalla cosa, si chiudono dentro, 
fanno i lavori non li vede nessuno e noi spesso... Le volte per beccare i cinesi sai 
che facciamo? Gli alziamo la serranda così e facciamo entrare la municipale [...].
Filippo: Uno dei militanti del comitato [Comitato Esquilino], si chiama B., mi ha 
raccontato, ma cose... di normale amministrazione... che una bella mattina, come 
molti italiani, ha l’abitudine di fare colazione al bar, e c’era il bar Rosy, che ora 
una parte l’hanno riesumata, Rosy bar, agli inizi di via Principe Eugenio. [...] Una 
mattina va là per cercare di fare colazione, guarda là e non trova il bar. Come è 
possibile non mi sono svegliato bene? Sapete cosa era successo? Che nella notte 
era diventata una lavanderia!
Achille: S’è suicidata la proprietaria del bar, lo sapete? [...] Quel bar era un famo-
sissimo bar di piazza Vittorio che i cinesi hanno preso e l’hanno diviso in due. [...]
Achille: Noi abbiamo perso le mozzarelle così, la tintoria in una notte.
Filippo: La pelletteria...
Achille: Ne abbiamo perse decine tutte in una notte... e l’ultima è in via Mamiani 
dieci giorni fa, c’ha le celle frigorifere ancora dentro e vende le calzature! [...] 
Quello l’hanno fatto in una notte!
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Filippo: Improvvisamente è diventato un negozio di scarpe e all’angolo è rimasta 
una vetrinetta colle bibite... forse per ricordare la memoria storica del precedente 
alimentari [ride].

Molti sostengono di non essere contrari all’imprenditoria etnica di 
per sé, ma al fatto di avere negozi tutti uguali, soprattutto in un rione 
che ha sempre avuto una forte vocazione commerciale.

Umberto: Le attività differenziate sono scomparse quasi tutte, e noi dobbiamo 
andare al di là, bisogna attraversare piazza Vittorio e arrivare a via Merulana, che 
ancora mantiene, non dico il carattere artigianale di prima, di quindici anni fa, 
però c’ha tutta una serie di negozi, che in parte fanno anche i cinesi, però...

Adriano: Parlando da cittadino... non lo so, preferivo il quartiere com’era una 
volta. Non sono un romantico che ama trovare cinquantaquattro negozi di scar-
pe cinesi sotto casa, io preferivo cinquantaquattro negozi di generi diversi, con 
cinquantaquattro proprietari diversi, con la possibilità di acquistare dove volevo 
quello che volevo.

L’omologazione dell’offerta commerciale oltre a scoraggiare una 
clientela esterna al rione, genera un forte senso di smarrimento negli 
abitanti, una perdita di orientamento. Come sostiene Kevin Lynch 
(1960), parlando proprio del rapporto fra orientamento e disorienta-
mento all’interno di un territorio, per l’essere umano perdere l’orien-
tamento è un vero e proprio evento terrifico. Orientarsi nello spazio, 
inoltre, permette all’individuo di strutturare le proprie conoscenze 
anche a livello cerebrale e di muoversi a livello intenzionale all’inter-
no di un ambiente. In questo senso, ancor più dell’immagine ambien-
tale, legata alla natura, è il paesaggio modellato dall’uomo che ha la 
funzione di rendere riconoscibile un territorio, di addomesticarlo e 
renderlo familiare.

Il paesaggio svolge anche un ruolo sociale. Un ambiente denominato familiare a 
tutti, fornisce materia per le memorie ed i simboli comuni, che legano il gruppo 
e permettono ai suoi membri di comunicare l’uno con l’altro. Il paesaggio serve 
come un vasto sistema mnemonico per la ritenzione della storia e degli ideali del 
gruppo. (Lynch 1964, p. 140).

Come anche Maurice Halbwachs (1950) sottolineava, lo spazio o, 
potremmo dire, il paesaggio, è il luogo dove, in un certo senso, ri-
siede la memoria condivisa dei gruppi. Alla stessa stregua l’ambiente 
urbano (il paesaggio più antropizzato e modellato in assoluto), porta 
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con sé la storia e la tradizione del territorio.
Non voglio con questo sostenere che un paesaggio (soprattutto 

quello urbano) non possa o non debba essere sottoposto a cambia-
menti e modificazioni pena la perdita della memoria di una comunità, 
ma, certamente, i cambiamenti repentini delle attività commerciali 
operati dai cinesi (cambiamento dei commercianti, delle destinazioni 
d’uso, spesso anche dell’aspetto esteriore) non possono non generare 
nei residenti un forte senso di smarrimento. Cambiamenti improvvisi, 
omologazione dell’offerta, modificazione nell’estetica, privano l’abi-
tante dei propri punti di riferimento tradizionali senza però fornirne 
altri altrettanto validi. Un territorio uniforme, è un territorio che favo-
risce il disorientamento e, quindi, il senso di insicurezza che, anche a 
livello emotivo, viene percepito dai residenti.

A tal proposito anche Jane Jacobs notava come l’omogeneità spa-
ziale di alcuni quartieri cittadini sia responsabile di un forte senso di 
disorientamento. Anche se,

a prima vista questa monotonia potrebbe essere considerata come una forma di 
ordine, sia pure poco brillante; purtroppo, però, essa implica anche un profondo 
disordine estetico, quello di non fornire alcuna indicazione di orientamento. Nei 
luoghi che recano il marchio della monotonia e della ripetizione ci si muove, ma 
con la sensazione di non arrivare mai in alcun luogo: il nord è come il sud, l’est 
come l’ovest. ( Jacobs 1961, p. 208)

E dato che, continua l’autrice, «le visuali sempre identiche a se 
stesse mancano di queste naturali indicazioni di movimento o ne 
sono scarsamente provviste, e quindi disorientano profondamente» 
( Jacobs 1961, p. 208), è necessario che il territorio fornisca un gran 
numero di differenze per consentire l’orientamento all’interno di esso.

A questo punto assume una maggiore rilevanza anche la polemica 
sulle insegne dei negozi cinesi. Durante tutto il periodo della ricerca, 
questo tema è stato al centro del dibattito politico e dei discorsi dei 
residenti. Le attività commerciali gestite dalla comunità cinese, molto 
spesso mostrano non solo insegne scritte in lingua cinese che utiliz-
zano i caratteri dell’alfabeto italiano, ma anche scritte che utilizzano 
direttamente gli ideogrammi. Questa pratica è stata fortemente osteg-
giata dai cittadini ed è divenuta, per alcuni esponenti politici, la prova 
principe della volontà di creare una Chinatown all’interno del rione. 
Il Comune di Roma, proprio durante il periodo della nostra ricerca, ha 
stipulato un accordo con la comunità cinese per mettere a norma le 
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insegne, obbligando gli esercenti a esporre scritte perlomeno bilingui. 
A questo proposito andrebbe fatta un po’ di chiarezza. Come hanno 
confermato l’Assessore al Commercio del I Municipio della passata 
amministrazione e il comandante dei vigili urbani della zona, quella 
delle insegne è una questione molto antica nel rione e inizia ben pri-
ma dell’arrivo dell’imprenditoria etnica. Pare infatti che solo una esi-
gua parte delle insegne italiane sia a norma e che gli abusi risalgano 
addirittura agli anni Settanta. La norma per la messa in regola riguarda 
sia la comunità cinese e bangladese che i commercianti italiani. I 
commercianti, dal canto loro, accusano l’amministrazione comunale 
di non aver mai permesso la regolarizzazione di avancorpi e insegne 
per poter poi procedere con multe e vessazioni. In ogni caso, nessu-
no dei residenti si è mai lamentato con me per le insegne italiane che 
spesso sono assai fatiscenti. Questo a ulteriore dimostrazione che la 
questione è legata più ad un fattore di riconoscibilità territoriale che 
non ad un fattore estetico.

Il forte senso di disagio lamentato dai residenti per le insegne 
in lingua cinese, dunque, può ricondursi al disorientamento ancora 
maggiore provocato dall’immagine di un territorio che non solo non 
è più familiare, ma che diventa addirittura illeggibile (qui nel vero 
senso della parola) per la maggioranza dei cittadini e dal quale si ha 
la sensazione di essere espropriati.

Ma i disagi non finiscono qui. Un’altra tematica è quella legata alle 
pratiche di commercio vere e proprie.

Laura: Hanno fatto prima dei negozi che facevano schifo, poi li hanno obbligati 
tutti a rimetterli a posto e sono tutti uguali, privi di vetrine, cioè non... per le no-
stre abitudini non ha senso. I negozi per noi devono essere uno diverso dall’altro, 
ognuno deve attirare per un motivo, invece siamo diventati un rione dove ci sono 
negozi bianchi tutti uguali e sta roba appesa, non è invitante... a chi è che piace 
una passeggiata per vedere i negozi bianchi tutti uguali con la roba appesa in 
quella maniera? [...] Non sono gente fastidiosa, eh! Noi li abbiamo vicini e piano 
piano riescono a parlare qualche parola di italiano, si riesce a capirsi... però il 
brutto è vedere che non fanno i negozianti... non sono negozi ecco. Il negozio è 
un’altra cosa.

Ci si imbatte spesso in affermazioni come questa. I cinesi sembra-
no tutto fuorché commercianti, questo viene ribadito con sicurezza 
da abitanti e negozianti della zona. Ma qual è il senso di questa af-
fermazione?

Al di là delle lamentele sulla vendita all’ingrosso che, attualmente, 
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è vietata nel rione, le recriminazioni riguardano il comportamento dei 
commessi, nonché la cura dell’aspetto del negozio.

Il commerciante romano tradizionale non è solo un imprenditore 
che lavora in zona, è un attore sociale molto importante per il rione. 
È un punto di riferimento e un mezzo di connessione sociale fra i cit-
tadini. Non è questo il ruolo svolto dai commercianti cinesi (a quanto 
sostengono gli informatori): sempre chiusi nel loro negozio, non parla-
no italiano (o fingono di non parlarlo ), non entrano in relazione con 
chi vive nel rione. I loro negozi sono quasi privi di clientela, tanto che 
molti li vedono spesso guardare la televisione in orario di apertura e 
mangiare all’interno del negozio.

Laura: Loro stanno lì, guardano la televisione... mangiano... ma non sono negozi, 
cioè non c’è la gente che entra esce e compra le cose... il negozio è un’altra cosa.

Adriano: I negozi italiani una volta erano tenuti come questo qua, con le insegne 
pulite... i negozi cinesi sono tenuti con le vetrine rotte... non hanno il neon o se ce 
l’hanno c’hanno quello del negozio di trent’anni fa. [...] Da questo punto di vista il 
degrado è notevolissimo. [...] Il negozio va tenuto come un negozio.

Irma: I cinesi si comportano come impiegati non come negozianti. A mezzogior-
no passa il camion del pranzo e gli porta le scatoline col pranzo. Se ci passi vedi 
tutti colle bacchettine che mangiano. In silenzio. Loro non parlano con nessuno, 
neanche fra loro. Mi hanno detto che è perché così non litigano.

Emanuele: È un problema il proliferare di negozi cinesi finti. Negozi deserti, in 
cui ci sono merci che non sembrano vendibili, qualsiasi spiegazione corrente... 
per cui riciclaggio, attività illecite, eccetera eccetera, che non so quali siano... però 
passeggiando per la strada e vedere un negozio in cui io non posso fare niente, 
quello è strano.

Quelli cinesi non sono dei veri e propri negozi, sono “finti” per-
ché le pratiche messe in atto non si avvicinano a quelle identificate 
dalla nostra cultura come proprie del commerciante e, quindi, non 
vengono riconosciute dagli abitanti. Ad avvalorare questa teoria ci 
sono anche tutte quelle testimonianze (come quelle di Adriano e Lau-
ra appena citate) che si riferiscono allo scarso decoro delle attività 
commerciali.

L’accusa di scarso decoro si riferisce sia all’aspetto fisico (vetrine 
considerate squallide e mal tenute) sia all’atteggiamento del commer-
ciante vero e proprio come ci racconta ancora Adriano:
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Adriano: I rapporti coi commercianti cinesi no, sono pochissimi. Se viene da me 
un signore cinese a comprare una cosa... ma finisce lì insomma... ci salutiamo sì 
al bar qualche volta... [...] ma sono entità proprio separate... probabilmente io non 
do fastidio a loro e loro non danno fastidio a me, però insomma rapporti non ce 
ne sono. Se passa un pedone che deve chiedere un’informazione sa perfettamente 
che se la chiede ad un negoziante cinese non gliela da... deve venire da me e 
trova qualcuno che gliela da... questo è un loro modo di fare [...] anche se spesso 
dicono che non capiscono bene l’italiano e questa è una cosa un pochino più 
scocciante perché magari lo sanno perfettamente parlare l’italiano. Poi c’hanno 
un modo di fare... a via Cairoli usano mettere le sedie e prendere il sole fuori 
al negozio mangiando delle cose, insomma... a me non risulta che qui in Italia 
si faccia normalmente [...] se io devo cammina’ su un marciapiede non trovo un 
marciapiede libero perché loro stanno a mangia’ lì. [...] È una cosa da paese però 
fatta in un posto che non è più un paese.

Il discorso sul decoro è molto interessante soprattutto perché, 
come ho già sottolineato più volte, diverse attività commerciali italia-
ne appaiono a loro volta non particolarmente curate, anzi a volte si 
nota poca differenza fra un negozio cinese e uno italiano per quanto 
riguarda la ricchezza delle vetrine o la cura delle insegne.

Letizia: Che fanno questi per i negozi? Quattro scatole di cartone, cinque persone 
in un negozio, tutti gli stessi articoli. È giusto ci devono stare anche loro, è giusto, 
sicuramente vendono all’ingrosso, spediscono, non lo so [...] avranno sicuramente 
dei fatturati fatti in una forma diversa, non te lo so dire non ci sto nei loro negozi. 
Però una cosa te lo posso dire, i negozi non si tengono così.

Il decoro, quindi, è un termine che ha altre funzioni all’interno del-
le narrazioni. Come sottolinea giustamente Erving Goffman, il termine 
decoro non va considerato di per sé, ma in relazione al rapporto fra 
scena e retroscena. Egli, facendo un parallelo con la rappresentazione 
teatrale, definisce la scena come tutto ciò che avviene in presenza 
degli altri attori sociali e il retroscena come tutto ciò che non deve 
essere mostrato, che deve restare nella sfera privata. L’autore, in una 
ricerca sugli albergatori delle isole Shetland, fa un’analisi del rapporto 
fra cliente e commerciante, secondo la quale ci sarebbero alcuni com-
portamenti da mostrare e altri da non mostrare in pubblico. Secondo 
Goffman, «la rappresentazione di un individuo sulla ribalta può esser 
considerata come un tentativo per mostrare che la sua attività entro 
quel territorio segue certe norme» (Goffman 1959, p. 128), le quali 
norme si possono ricondurre a due categorie. La prima categoria è ri-
ferita al modo in cui l’attore tratta il pubblico ed è definita cortesia. La 
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seconda si riferisce «al modo in cui l’attore si comporta quando può 
esser visto o udito dal pubblico, ma non è necessariamente impe-
gnato a parlargli» (Goffman 1959, p. 128), e viene definita dall’autore 
decoro. Continuando con· la sua analisi, mentre la maniera è impor-
tante dal punto di vista della cortesia, l’apparenza è importante dal 
punto di vista del decoro. Analizzando i contesti lavorativi, ci si rende 
conto di quante forme di decoro vengano applicate, «quali il modo di 
vestirsi, il livello di rumore permesso, i diversivi, le indulgenze e le 
espressioni affettive permesse» (Goffman 1959, p. 131). Mentre sulla 
ribalta vengono attuati dei comportamenti controllati, è nel retroscena 
che gli attori possono sentirsi liberi dai ruoli imposti dalla società. Nel 
retroscena il pubblico non è ammesso poiché, continuando con l’ana-
logia teatrale, è lì che si svelano tutti i segreti della rappresentazione. 
È importante, quindi, aver cura di non mostrare il proprio retroscena 
e di tenere lontani gli avventori. È chiaro che il retroscena cambia a 
seconda dei contesti e che può essere più o meno promiscuo, come 
nell’esempio sui quartieri operai di Parigi dove, la mattina presto, si 
potevano incontrare donne «in ciabatte e vestaglia» (Goffman 1959, 
p. 131) scese a comperare il latte, includendo, quindi, nel retroscena 
anche una porzione di territorio promiscua. Ed è, quindi, ugualmente 
chiaro come il rapporto fra scena e retroscena sia culturalmente de-
terminato, elemento che implica una possibile differenza fra le conce-
zioni di scena e retroscena tra culture diverse. Per tornare alla realtà 
del nostro rione, questa definizione territoriale di decoro fornita da 
Goffman, può essere molto utile per interpretare le critiche mosse 
dai residenti ai commercianti cinesi. Questi ultimi, quindi, “non sono 
negozianti” perché hanno dei comportamenti poco comprensibili. 
Non di per sé, ma incomprensibili per il ruolo che gli attori sosten-
gono di ricoprire. Guardare la televisione all’interno del negozio in 
orario di lavoro, mangiare il pranzo recapitato dai camion come un 
operaio, tanto per fare degli esempi, sono pratiche che difficilmente 
dei commercianti italiani svolgerebbero all’interno delle loro botteghe 
soprattutto in orario di apertura. Oltre a ciò, i cinesi sembrano non 
interagire con il territorio, non hanno interesse a richiamare clienti, 
elemento che li porterebbe a non curare l’esposizione nelle vetrine, 
rappresentando, in tal modo, l’antitesi del ruolo del commerciante di 
un paese europeo a capitalismo avanzato. Per non parlare delle dif-
ferenze con il commerciante storico romano, come ho avuto modo di 
descriverlo nel precedente paragrafo. Il richiamo al decoro, dunque, 
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va oltre l’effettivo valore estetico del termine e si lega invece ad una 
vera e propria mancata riconoscibilità delle pratiche di commercio. 
Mancata riconoscibilità che, come abbiamo avuto modo di vedere 
in precedenza, nei racconti è spesso connessa a stereotipi vecchi e 
nuovi sulla comunità cinese.

I racconti degli abitanti di lunga data forniscono dunque un’im-
magine del rione che in molti casi si discosta sia da quella istituzio-
nale che da quella fornita dai media. All’interno di tali narrazioni 
assumono un ruolo fondamentale le memorie legate alla “vocazione” 
commerciale del rione, le rappresentazioni delle pratiche legate al 
commercio cosiddetto tradizionale, la figura del commerciante sto-
rico, che più che un imprenditore viene ricordato come un attore 
sociale che svolge una funzione di servizio alla comunità. Questi rac-
conti del passato assumono toni nostalgici e sono particolarmente 
interessanti non tanto per il loro intrinseco valore documentario, ma 
perché ci rivelano le percezioni legate alla realtà presente, descritta 
come degradata e poco rassicurante. In questo clima si inseriscono i 
racconti sulle pratiche di commercio della comunità cinese, conside-
rate scarsamente decorose e talmente poco riconoscibili da apparire, 
potremmo dire, “non commerciali”. È a questa mancata riconoscibilità 
del territorio e delle pratiche di commercio che si legano le lamen-
tele dei residenti e l’apparente atteggiamento di rifiuto nei confronti 
di questa comunità. Allo stesso tempo, come abbiamo avuto modo 
di sottolineare nei paragrafi precedenti, i vecchi residenti e commer-
cianti tendono a rievocare il carattere popolare e “l’aria malandra” che 
il rione ha sempre posseduto in relazione alla tradizionale estrazio-
ne socio-economica, in maniera quasi nostalgica senza mai associare 
questi racconti a sensazioni di degrado e insicurezza.

La memoria condivisa di un gruppo o di una comunità non è 
una semplice registrazione di fatti passati, ma una vera e propria 
costruzione che la comunità compie attraverso un complesso lavo-
ro di selezione del ricordo all’interno del quale si inserisce anche il 
meccanismo nostalgico di contrapposizione dei bei tempi andati in 
confronto la realtà presente. In questo senso «la dimensione culturale 
del ricordare» (Clemente 1999, p. 16) non è un semplice meccanismo 
cerebrale ma un processo di interpretazione della realtà attuale alla 
luce della rievocazione del passato.

I vecchi residenti e i commercianti, rievocando una sorta di età 
dell’oro commerciale mostrano un’identificazione molto forte con il 
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territorio, un territorio che, per il suo essere quartiere urbano di gran-
di dimensioni, tende di per sé ad essere estremamente dispersivo, an-
che dal punto di vista identitario. La memoria del commercio, quindi, 
fa parte di un discorso condiviso che si sviluppa costruendo una sorta 
di “categoria nativa” (quella di commercio tradizionale) che permette 
ai vecchi residenti di identificarsi e di costruire un’identità rionale in 
risposta ai repentini processi di cambiamento cui la zona è soggetta. 
Identità di residenti costruita attraverso una continua contrapposizio-
ne fra un passato roseo e un presente in decadenza, che ha per pro-
tagonisti i commercianti storici “resistenti”, i loro negozi e le retoriche 
legate alle pratiche di commercio messe in atto. Ovviamente, questa 
del commercio tradizionale è solo una delle narrazioni del territorio, 
ma è fuori di dubbio che sia fondamentale per la costruzione dell’i-
dentità rionale dei vecchi residenti italiani. La loro scomparsa repen-
tina, il cambiamento non mediato del quartiere ha creato disorienta-
mento e disagio, ha reso il territorio irriconoscibile in quanto privo 
dei tradizionali riferimenti e per questo percepito come indecoroso e 
insicuro. Un senso di insicurezza, dunque, che non è tanto legato alla 
reale presenza di attività illegali nel rione, quanto ai processi connessi 
alla lettura e alla riconoscibilità di un territorio.

In conclusione si potrebbe dire che i negozi storici (come istitu-
zioni complesse) facciano parte dell’heritage di questo gruppo, come 
genius loci del rione, rappresentando anche una sorta di patrimonia-
lizzazione dal basso, sfortunatamente priva di risposta istituzionale.
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CAPITOLO 4 
 

Cinesi all’Esquilino. Pratiche di luogo, 
relazioni situate e tendenze evolutive 

 
Tiziana Banini – Carmelo Russo1 

 
 
 
 
1. Introduzione 

 
Luogo di frontiera e di attraversamento, in continua trasformazione: ricor-

rono spesso queste immagini nella narrazione dell’Esquilino, XV Rione di Roma 
Capitale. In effetti esso è sempre stato uno spazio liminare, di transito, di pas-
saggio dalla città alla non-città (costituiva fin dall’epoca serviana la regione posta 
al margine orientale dell’Urbe), dalla vita alla morte (in antichità era utilizzato 
come luogo di sepoltura e per l’esecuzione di pene capitali) (Banini, 2019a), al 
punto da incarnare nel suo stesso nome l’idea di ciò che non è (o non è più): 
Esquilino, termine dall’origine incerta, farebbe infatti riferimento agli abitanti 
posti all’esterno della città vera e propria (Protasi, 2003; 2010).  

Connotato da una profondità storica senza eguali, mix di centralità e mar-
ginalità, segnato da uno spazio di passaggio per eccellenza come la stazione 
Termini, l’Esquilino ha continuato ad incorporare l’idea di liminarità e transito 
proprio grazie alla presenza costante di un’alterità che, a partire dall’epoca post-
unitaria, ha assunto forme diverse: dapprima i funzionari statali piemontesi 
giunti nella neonata capitale dell’Italia unita dopo il trasferimento da Torino 
(e da Firenze, per un breve periodo), poi gli immigrati dal Centro e Sud Italia, 
infine gli immigrati extra-comunitari, di provenienza principalmente asiatica. 
Un luogo deputato all’ingresso e all’accoglienza dell’alterità nella città eterna, 
dunque, che persino nelle sue forme materiali fu pensato per far sentire a casa 
la nuova classe di dirigenti e funzionari statali piemontesi, rispecchiando le ti-
pologie edilizie tipologie edilizie in uso nel capoluogo torinese (Mudu, 2003). 

Ma al di là della loro materialità, sono le relazioni e le pratiche sociali che 
costruiscono il senso e il significato degli spazi (Massey, 2005; Harvey, 2006). 
E l’Esquilino, grazie alla presenza dei migranti transnazionali, rispecchia in 
modo paradigmatico la temporaneità, l’instabilità e la multiscalarità relazionale 
che lega le persone ai luoghi, all’epoca della globalizzazione. In quanto em-
blema dello spazio urbano tardo-moderno, multiculturale per eccellenza, 
l’Esquilino continua da almeno un trentennio a questa parte ad attirare l’at-
tenzione del mondo scientifico, politico e sociale, proprio perché è in grado di 
mettere in discussione ogni assunto ontologico ed epistemologico riguardo agli 

1  “Pur condividendo l’impostazione e la responsabilità dell’intero saggio, T. Banini ha scritto i pa-
ragrafi 1, 2 e 3; Carmelo Russo i paragrafi 4, 5, 6, e 7”.
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spazi urbani, così come l’idea di comunità, identità, esperienza di luogo (Attili, 
2007; Caputo, 2015), configurandosi come un laboratorio urbano non solo 
in ordine alle pratiche di interazione sociale tra persone di diverse nazionalità 
e culture, ma anche in riferimento agli studi sulla città che cambia. 

La rilevante presenza dell’alterità estrema, quella contraddistinta da tratti 
somatici, linguaggi e scritture incomprensibili, tradizioni e usanze profonda-
mente diverse, non è stata (e non è tuttora) accolta pacificamente; al contrario, 
essa sollecita reazioni e risentimenti, soprattutto nei residenti più anziani e di 
lunga durata del rione. Una presenza “scomoda” non tanto perché numerosa, 
quanto perché coincisa con un cambiamento sostanziale: la chiusura dei negozi 
storici e l’avvento del cosiddetto ethnic business (Fong, Luk, 2009) ovvero dei 
negozi gestiti da immigrati, sia quelli rivolti a una clientela generalista (abbi-
gliamento, ristorazione, ecc.), sia quelli indirizzati a gruppi di specifiche na-
zionalità.  

All’Esquilino, come in altri quartieri di grandi città, botteghe ed esercizi 
commerciali sono stati trasformati repentinamente in vetrine di abbigliamento 
cinesi poco attraenti per gli autoctoni, spacci alimentari bangladesi e internet 
point pakistani e indiani. E il disappunto verso tali esercizi, all’Esquilino come 
altrove, si deve non solo al sospetto che si tratti di attività irregolari (circa la 
provenienza dei capitali per la loro nascita e la bassa remuneratività che non 
spiegherebbe la loro tenuta) (Alietti, 2015), ma soprattutto al sentimento di 
deprivazione vissuto dai residenti del quartiere per l’improvviso cambio di fi-
sionomia di negozi che assolvevano storicamente la funzione di spazi di incon-
tro e relazione sociale. Sono cambiate le insegne dei negozi (Cristaldi, 2005), 
dando vita a un mutamento sostanziale nel linguistic landscape, definto in ter-
mini di «visibility and salience of languages on public and commercial signs 
in a given territory or region» (Landry, Bourhis, 1997: 23), ma anche gli odori 
e i suoni del rione: non più il profumo della pizza appena sfornata o del pesce 
venduto a piazza Vittorio, ma quello del kebab e degli involtini primavera; 
non più gli sfottò dei venditori ambulanti della piazza provenienti in massima 
parte dalle campagne romane, ma il vociare incomprensibile dei gruppetti di 
immigrati posti agli angoli delle strade o nei giardini delle piazze. L’impatto 
emotivo è notevole, soprattutto in chi ricorda com’era il quartiere, perché la 
diversità culturale è contrassegnata da odori, rumori, tratti somatici che arri-
vano dritti ai livelli emotivi, smuovendo inconsce reazioni e producendo diso-
rientamenti spazio-temporali, per la sensazione di non essere più a casa.  

L’Esquilino è diventato suo malgrado un condensato di tarda modernità 
che lo rende oggetto di costante interesse da parte della stampa periodica e pa-
linsesto dei programmi politici che emergono ad ogni tornata elettorale, vuoi 
per gli elevati livelli di microcriminalità quotidiana (scippi, rapine, furti, ecc.), 
vuoi per le frequenti risse intraetniche ed interetniche, vuoi perché, grazie alla 
presenza di ostelli, centri di accoglienza e mense per poveri e senza tetto che 
frequentano stabilmente gli spazi pubblici del rione, complice la presenza della 
stazione Termini, esso rende palesi e visibili le contraddizioni del mondo eco-
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nomicamente avanzato. L’associazione tra povertà estrema, criminalità e pre-
senza immigrata, con quest’ultima ad essere spesso ritenuta responsabile del 
progressivo degrado del rione, è frequentemente cavalcata a livello mediatico, 
contribuendo a diffondere stereotipi e pregiudizi verso l’Altro, in particolare 
verso la componente cinese (Mudu, 2003; Mirante, 2008; Scarpelli, 2009; Ga-
rofalo V., 2019). 

L’Esquilino, quindi, è sì un’“arena pubblica permamente” (Montuori, 2007: 
30), dove le diverse culture sperimentano la conoscenza reciproca e la condi-
visione degli spazi di vita quotidiana, grazie anche alle tante realtà associative 
che operano nel rione, ma anche il contesto ove gruppi sociali e culturali, in 
modo più o meno aperto e dichiarato, mettono in scena i loro disagi, conflitti 
e risentimenti reciproci. E proprio come in tanti altri spazi urbani sparsi per il 
mondo trasformati dal fenomeno migratorio, l’Esquilino addensa da una parte 
le ataviche paure che accompagnano la presenza dell’Altro (smarrimento, per-
dita di riferimenti identitari, senso di invasione, ecc.), dall’altra le questioni 
dell’inserimento, del riconoscimento dei diritti, delle identità multisituate dei 
migranti. Una presenza straniera non facile da accogliere, peraltro, in un paese 
come l’Italia, ove la transizione dall’emigrazione all’immigrazione è avvenuta 
in tempi recenti e repentini (Bonifazi et al., 2009; Chang, 2012), in assenza 
di strumenti legislativi e operativi idonei a gestire un fenomeno che ancora 
oggi assume spesso i toni dell’emergenza (cfr. Becucci, 2018). Tutto ciò in un 
contesto europeo, definito non a caso “fortezza Europa”, ove i confini esterni 
si irrigidiscono sempre di più e ove si assiste alla crescente diffusione di un 
“fondamentalismo culturale” che tollera e ammette la presenza dell’Altro, a 
patto che ciascuno stia al suo posto (Aime, Borzani, 2020).  

Ma l’Esquilino è a Roma, città che ha fatto dell’apertura, dell’accoglienza, 
dell’inclusività e solidarietà il suo vessillo internazionale, non senza retorica, 
giovandosi del mito della sua storia antica e del fondamento di tolleranza e li-
bertà verso altri popoli che favorì a lungo il proprio dominio su mezzo mondo. 
E l’Esquilino reca i segni di questa profondità e grandezza storica, cosicché ne-
gozi cinesi e spacci bangladesi convivono con necropoli e monumenti di epoca 
romana, portici e palazzi di ispirazione piemontese, pietre di inciampo ed ex 
carceri delle SS. Nel mentre, guide e siti web turistici presentano l’Esquilino 
come uno scrigno di tesori storici e come luogo attrattivo proprio grazie al-
l’atmosfera multiculturale che si respira, promettendo un’esperienza unica nella 
“Disneyland dell’esotico” (Semi, 2015, cit. in Carbone, 2019).  

Tanti sono i contributi scientifici dedicati alle trasformazioni insediative e 
demografiche dell’Esquilino, con relativo, inevitabile, riferimento alla presenza 
immigrata (ad es. Mudu, 2003; Casacchia, Natale, 2003). Diversi sono anche 
i contibuti centrati specificamente sulla componente cinese, con particolare 
attenzioni alle attività commerciali (ad. es. Cristaldi, Lucchini, 2007; Belluso, 
2015), ai processi insediativi (ad es. Cristaldi, 2011-2012), alle complesse di-
namiche di etnicizzazione del rione (Carbone, Di Sandro, 2018), alle rappre-
sentazioni mediatiche (ad es. Mudu, 2003; V. Garofalo, 2019). Alcuni 
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contributi hanno anche rilevato le opinioni di abitanti e operatori locali – op-
pure dei romani in generale (Ravagnoli, 2016) – sull’Esquilino, facendo emer-
gere un risultato ricorrente: da una parte anziani e residenti di lunga data che 
hanno un’immagine negativa del rione, percepito come caotico, sporco, fre-
quentato da delinquenti, colonizzato dai cinesi e abbandonato dalle autorità 
locali (Scarpelli, 2009; Carbone, Valletta, 2014); dall’altra giovani e gentrifiers 
che invece apprezzano le sue connotazioni multiculturali, ritenute motivo di 
crescita sociale e punto di forza per il futuro del quartiere (Caputo, 2015; Mu-
sacchio, 2019). 

Molto poche, viceversa, sono state le ricerche sul campo volte a rilevare 
voci, vissuti e punti di vista della collettività cinese dell’Esquilino (tra cui Sam-
gati, 2006; Montuori, 2007); il motivo, a volte espressamente menzionato in 
altri studi, è la difficoltà nel contattare tale collettività e la frequente indispo-
nibilità a rilasciare interviste. Non si può prescindere, tuttavia, dalla prospettiva 
del migrante, poiché essa consente di superare i ragionamenti centrati su in-
varianze e fissità contestuali, visioni dall’alto e cristallizzazioni dello spazio ur-
bano; poiché è l’unica «in grado di suggerire una visione in movimento dello 
spazio sociale» (Attili, 2007: 31). I tempi, inoltre, sono cambiati, ormai l’Italia 
sperimenta la terza e quarta generazione di immigrazione cinese, e forse la com-
ponente più giovane sta producendo cambiamenti nelle relazioni con i territori 
di approdo, gli autoctoni e gli immigrati di altre nazionalità. 

Quali vissuti migratori connotano abitanti ed operatori economici cinesi 
dell’Esquilino? Attraverso quali reti di relazione e con quali progettualità sono 
arrivati nel rione? Ritengono davvero di essere una comunità chiusa, poco in-
cline al confronto interetnico, come emerge dagli studi pregressi? Ed eventual-
mente, quali ostacoli impediscono di interagire con gli italiani e/o con persone 
di altre nazionalità? Quali dinamiche si registrano tra le giovani generazioni 
cinesi?  

Dopo aver presentato alcune sintetiche riflessioni sul fenomeno migratorio 
cinese in Italia e in particolare nel rione Esquilino, attraverso una rassegna cri-
tica della letteratura scientifica in materia, questo capitolo intende dare risposta 
a tali interrogativi, presentando i risultati di una serie di interviste, realizzate 
per l’occasione, a persone di nazionalità cinese che vivono e/o operano nel 
rione, con l’obiettivo ultimo di rilevare quali aspetti della relazione tra questo 
particolare spazio urbano e la collettività esaminata emergano e quali tendenze 
recenti stiano affiorando. 

 
 

2. Stereotipi, pregiudizi e mezze verità 
 
Nell’immaginario collettivo delle società occidentali nulla incarna la diver-

sità culturale come quella riferibile ai popoli cinesi. Si tratta di una narrazione 
alimentata nel corso dei secoli, a partire da Il Milione di Marco Polo e prose-
guita senza sosta fino ad oggi, nonostante che l’intensificarsi dei processi di 
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globalizzazione abbia indubbiamente accorciato distanze chilometriche e cul-
turali.  

Per altri versi, è stata proprio la cosiddetta globalizzazione a fomentare la 
distanza tra l’Occidente e la Cina: il gigante cinese una volta abbracciata l’eco-
nomia di mercato ha cominciato ad intaccare leadership mondiali e assetti geo-
politici consolidati grazie alle indubbie capacità economiche e imprenditoriali, 
stratificate a tutti i livelli, dalle imprese multinazionali ai singoli operatori eco-
nomici da cui sono originate le tante Chinatown sparse per il mondo (Kün-
nemann, Mayer, 2013). C’è da chiedersi, quindi, quanto delle narrazioni e dei 
discorsi prodotti a livello mediatico sulla società cinese, spesso a connotazione 
negativa, risentano di questi generalizzati timori di matrice politico-economica, 
ramificati e diffusi territorialmente. 

Non è un caso che i cinesi fossero assimilati già trent’anni fa all’idealtipo 
del migrante globale, in quanto «persone piene di risorse, abili ed esperte, che 
promuovono il commercio internazionale, superando i legami degli Stati-na-
zione» (Campani, 1994: 34, cit. in Pitrone, Martire, Fazzi, 2012). 

È stato infatti rilevato che le dinamiche migatorie cinesi prendono forma 
secondo un piano ben preciso, che si attiva prima della partenza ed è reso pos-
sibile grazie alle reti familiari e amicali nei territori di approdo; tali reti sono in 
grado di accogliere l’emigrato, offrirgli un ricovero, un lavoro e sostegno buro-
cratico, logistico e morale (Battilani, Fauri, 2018; Pitrone, Martire, Fazi, 2012). 
Il presunto o effettivo isolamento degli immigrati cinesi nei luoghi di approdo 
deriverebbe quindi non solo dalle indubbie diversità culturali e difficoltà lin-
guistiche (Bragato, Canu, 2006, cit. in Pitrone, Martire, Fazzi, 2012), ma anche 
dal progetto emigratorio stesso che crea reti di relazione autoreferenziali prima 
ancora di giungere nei luoghi di destinazione. Il dato significativo, evidenziato 
da Pitrone (2012), è che tali catene migratorie si autoriproducono e si rafforzano 
nel tempo, mantenendo la loro efficacia anche nei periodi in cui le condizioni 
per l’espatrio o per l’arrivo nei Paesi di approdo cambiano2.  

Le catene migratorie si svolgono ricorrendo alla pratica dell’intermediazione, 
che è largamente in uso presso le comunità cinesi, sia nelle questioni di lavoro 
che in quelle private, ed è strettamente legata alla necessità di mantenere rela-
zioni interpersonali cordiali e armoniose, anche in caso di notizie spiacevoli 
(Busato, 2006). A queste catene migratorie, centrate sulla pratica dell’inter-
mediazione, si deve probabilmente il fatto che gran parte degli immigrati cinesi 
in Italia provengano da una zona specifica della Cina, cioè lo Zhejiang, posto 
nell’area sud-orientale, e in particolare dai dintorni della città di Wenzhou (Pi-
trone, Martire, Fazi, 2012) (fig. 1).  

2 In realtà, una ricerca svolta a Roma, con l’impiego della social network analysis, ha rilevato che anche 
gli immigrati di altre nazionalità (bangladese, filippina e peruviana) tendono a sviluppare sistemi di 
problem-solving autoreferenziali e che gli apparati istituzionali e amministrativi tollerano tali pratiche 
in quanto consentono ad essi di relegare le spinose questioni concernenti gli immigrati oltre la 
propria sfera di responsabilità (Long, 2015).
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Fig. 1 – Localizzazione della Provincia dello Zhejiang. 
Fonte: https://it.maps-china-cn.com/mappa-della-cina-province-e-citt%C3%A0 

 
Altro dato emerso dallo spoglio della letteratura in materia riguarda il fatto 

che l’emigrazione cinese è sempre sostenuta dal desiderio di arricchimento eco-
nomico (Zhu, 1997). A differenza degli immigrati di altre nazionalità, cioè, 
non è la ricerca del lavoro a costituire push factor del progetto migratorio, bensì 
l’aspirazione ad acquisire un rapido avanzamento del proprio status socio-eco-
nomico. Tale obiettivo è spesso conseguito attraverso ritmi serrati di lavoro, 
che a loro volta risultano favoriti dalla connotazione familiare delle imprese 
economiche e dal conseguente innalzamento dei livelli di sfruttamento e auto-
sfruttamento (Ceccagno, 1998, cit. in Pitrone, Martire, Fazi, 2012). A ciò è 
collegato uno stereotipo molto diffuso in Italia, secondo cui le imprese cinesi 
operano in larga parte nell’irregolarità e quindi sfuggono alle regole della con-
correnza raggiungendo elevati livelli di produttività/rendimento economico. 
Tuttavia, il lavoro prolungato sul campo a stretto contatto con gli immigrati 
cinesi ha dimostrato che «la realtà è fondamentalmente diversa e sicuramente 
più complessa» (Becucci, 2018: 23): frequenti cambi di gestione delle attività 
imprenditoriali, trasferimenti da una città all’altra, turni di lavoro estenuanti 
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sono all’origine della diffusa delusione rispetto alle aspettative iniziali e del 
conseguente desiderio di tornare a casa (Jin, 2006; Shi, 2017).  

Familismo, conservatorismo, divisione e gerarchizzazione dei ruoli di genere 
ricorrono spesso nelle indagini svolte presso le comunità cinesi in Italia e al-
l’estero. Da tali ricerche emerge, ad esempio, che la donna cinese svolge attività 
lavorative al pari degli uomini e detiene un peso importante nei progetti mi-
gratori, ma il suo ruolo principale resta quello di moglie e di madre (Campani, 
1994; Cologna, 2007, cit. in Pitrone, Martire, Fazi, 2012). Tuttavia, a tale af-
fermazione si potrebbe replicare che la condizione della donna occidentale non 
differisca sostanzialmente da quella della donna cinese; inoltre, lo stereotipo 
della cultura patriarcale, che vedrebbe le donne cinesi subordinate al ruolo di 
madri e mogli, sembra contraddetta dai dati in continuo aumento sull’impren-
ditorialità femminile; la società cinese, in tal senso, risulta in rapido e profondo 
cambiamento (Brigadoi Cologna, 2017). 

La grande dedizione al lavoro e lo scarso tempo libero a disposizione, che 
proprio perché poco viene condiviso con familiari e connazionali, sarebbe tra 
le ragioni principali, indicate in letteratura scientifica, che ostacolano l’inseri-
mento e la piena integrazione degli immigrati cinesi nelle località di approdo 
(Pedone, 2008). Più verosimilmente, sono le notevoli differenze culturali tra 
le società cinesi e quelle occidentali a rivestire un ruolo fondamentale: consue-
tudini, norme microrituali, comportamenti sociali molto diversi che creano 
frequenti equivoci e malintesi nelle interazioni interculturali. È stato rilevato, 
ad esempio, che molti accordi economici falliscono proprio per il differente 
registro comportamentale utilizzato in tali occasioni e per le notevoli difficoltà 
di comprensione reciproca, al di là della questione linguistica (Busato, 2006); 
non a caso sono state pubblicate guide per italiani/occidentali in cerca di affari 
con la Cina (ad es. Ceccagno, 1995).  

Ma cosa pensano gli immigrati cinesi degli italiani? I rilevamenti diretti fi-
nora effettuati evidenziano giudizi poco lusinghieri e non privi di altrettanti 
stereotipi, pregiudizi e generalizzazioni: gli italiani sono ritenuti gentili, sim-
patici, amichevoli, disponibili, amanti della bella vita, ma anche superficiali, 
legati all’apparenza, chiassosi, spendaccioni, poco dediti al lavoro, individualisti 
e indisciplinati, inclini a imbrogliare e truffare, troppo concessivi con i figli 
(cfr. Pedone, 2012). Molti cinesi lamentano vissuti di discriminazione e man-
canza di rispetto, anche a scuola o negli ambienti di lavoro più prestigiosi. 
Inoltre, viene recriminato il fatto che i cinesi siano considerati un popolo cul-
turalmente uniforme e omogeneo, senza tenere conto delle notevoli diversità 
regionali; così facendo tuttavia incorrono essi stessi in uno stereotipo “interno”, 
in base a cui l’immagine negativa dei cinesi in Italia è dovuta alla provenienza 
dallo Zhejiang, i cui abitanti sarebbero «poco istruiti, più attaccati al denaro, 
più chiusi» (Fazzi, 2012: 193).  

Non è questa la sede per approfondire le complesse questioni che ruotano 
attorno alla costruzione sociale degli stereotipi e dei pregiudizi sociali e terri-
toriali, se non per sottolineare come spesso alla loro radice si collochi il timore 
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di ciò che non si conosce e la conseguente necessità di una qualche forma di 
controllo su di esso, attraverso giudizi perentori, generalizzanti e quasi sempre 
negativi. Il problema è che la costruzione in tali termini del diverso da sé si 
presta ad essere utilizzata a livello politico e mediatico per sollecitare uno spo-
stamento di attenzione dalle questioni sociali insolute (diseguaglianze economi-
che, precarietà del lavoro, ecc.) che potrebbero portare a dissensi e 
delegittimazioni dei poteri in carica, ad un presunto problema di ordine pubblico 
da risolvere (i migranti come potenziali fattori di destabilizzazione) (Wacquant, 
2010): un perfetto escamotage funzionale alla riproduzione del consenso nei 
confronti delle élite politiche, soprattutto durante i periodi di crisi economica 
(Cecchi, 2018). 

 
 

3. Uno spazio accogliente? 
 
L’Esquilino ha iniziato a popolarsi di immigrati dai Paesi del Sud del mondo 

nel corso degli anni Settanta, seguendo il trend registrato più in generale nella 
città di Roma e in Italia: dapprima persone di nazionalità egiziana, eritrea, ca-
poverdiana, quindi persone provenienti dalle Filippine, dal Bangladesh, dal 
Sud America e dall’Europa orientale (Casacchia, Natale, 2003).  

La componente cinese è arrivata nel rione sul finire degli anni Ottanta dello 
scorso secolo, ma è tra gli anni Novanta e 2000 che è aumentata in modo con-
siderevole, in coincidenza con una serie di eventi rilevanti sul piano nazionale 
e internazionale: il ritorno di Hong Kong alla Cina (2000), l’ingresso della 
Cina nel WTO (2001), gli accordi intergovernativi tra Italia e Cina per la pro-
mozione e la reciproca protezione degli investimenti economici (L. 109/1987), 
nonché l’inserimento nel sistema giuridico cinese del cosiddetto “Trust” (2001) 
in base a cui qualsiasi soggetto, istituzione o gruppo può affidare i propri ca-
pitali ad un “trustee”, cioè ad una persona di fiducia, che li investe e li gestisce 
anche all’estero (Mignella Calvosa, 2007).  

La scelta dell’Esquilino non è stata casuale, il rione era alle prese con processi 
di degrado e abbandono, in gran parte dovuti all’avvento della grande distri-
buzione (che ha segnato la crisi del commercio al dettaglio in tutte le aree eco-
nomicamente avanzate) e allo spostamento della stessa ai margini esterni della 
città, in prossimità dei grandi sbocchi autostradali e delle vie consolari. Tale 
crisi ha colpito il cuore funzionale del rione, storicamente dedito al commercio, 
contribuendo in modo decisivo alla sua progressiva involuzione (Arena, 1982): 
negozi chiusi, appartamenti svuotati per il trasferimento di molti residenti in 
nuovi quartieri e abitazioni più agevoli; interi palazzi, soprattutto nell’area di 
Piazza Vittorio, danneggiati o gravemente lesionati per l’assenza di cura e ma-
nutenzione.  

È in questo clima di generalizzato declino che è subentrato, nel corso degli 
anni Novanta, l’arrivo consistente di immigrati asiatici, dando inizio al cosid-
detto ethnic business che ancora oggi connota il rione: bangladesi con spacci di 
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generi alimentari, phone center e centri servizi per connazionali; cinesi con ri-
storanti e negozi di abbigliamento (Mignella Calvosa, 2007). L’opinione piut-
tosto diffusa che i cinesi abbiano favorito se non determinato il progressivo 
degrado del quartiere, pertanto, non ha fondamento, perché il quartiere era 
già in tali condizioni prima del loro arrivo (Morelli, Sonnino, Travaglini, 
2003). Piuttosto, gli immigrati cinesi hanno intuito tempestivamente le po-
tenzialità del quartiere (zona centrale a prezzi competitivi, ottimi collegamenti 
intra ed extra urbani, ecc.) e le hanno sapute utilizzare, acquisendo negozi e 
appartamenti a prezzi anche molto superiori a quelli di mercato (Casti, Porta-
nuova, 2013). L’Esquilino non differisce, in tal senso, da tanti altri contesti 
nazionali ed esteri, ove gli immigrati cinesi hanno saputo cogliere sul nascere 
le opportunità del mercato e le circostanze congiunturali favorevoli per realiz-
zare investimenti e rilevare attività produttive (Rasera, Sacchetto, 2018), come 
nel caso di Prato, ove l’industria delle confezioni e del pellame è ormai quasi 
totalmente nelle mani di imprenditori cinesi (Becucci, 2018). 

Da allora, Piazza Vittorio (ovvero Piazza Vittorio Emanuele II), cuore ne-
vralgico e luogo simbolo del rione, è divenuta fulcro delle attività commerciali 
cinesi a Roma, assumendo un ruolo strategico di livello internazionale. Già sul 
finire degli anni Novanta, gran parte delle merci provenienti dalla Cina tran-
sitavano all’Esquilino per poi essere re-indirizzate verso i mercati italiani ed 
europei. Ancora oggi, gli imprenditori cinesi residenti in Francia, Spagna, Por-
togallo, Germania arrivano a Weituoli’ao, come viene chiamata Piazza Vittorio 
dai commercianti cinesi (Pedone, 2012), per visitare i negozi-vetrina, confron-
tare i prezzi ed effettuare gli ordini da spedire in tutta Europa.  

Nel contempo si è osservata una redistribuzione delle attività commerciali 
cinesi, soprattutto per effetto delle disposizioni comunali che hanno vietato la 
presenza di magazzini all’ingrosso nel centro città (Cristaldi, 2011-12). Inoltre, 
a partire dai primi anni 2000, in coincidenza con i maggiori controlli effettuati 
dalle forze dell’ordine italiane sui porti di arrivo delle merci cinesi ovvero con 
il relativo rallentamento del traffico di importazione, molti imprenditori cinesi 
hanno deciso di rivolgersi ad altre destinazioni europee (Pedone, 2012). Il 
quartiere Esquilino, la zona di Piazza Vittorio in particolare, è rimasta però il 
“cuore” del commercio cinese con funzioni di showroom per i grossisti che 
operano in Italia, mentre i magazzini delle merci importate, pronte per essere 
spedite altrove, sono concentrati nella periferia orientale della città. Così, 
l’Esquilino ha ridimensionato la propria funzione di hub europeo per il transito 
delle merci, ma rimane, data la prossimità dei negozi, un luogo-simbolo eco-
nomico e relazionale per i cinesi: un luogo in cui, per ricordare la nota distin-
zione di Putnam (2000), le relazioni di tipo bonding (quelle che accrescono il 
legame tra persone simili per classe, religione, etnia, ecc.) predominano su 
quelle bridging (quelle che connettono i membri di una collettività con l’alterità 
e l’altrove).  

Il cambiamento nella localizzazione delle attività commerciali si è accompagnato 
a una redistribuzione degli immigrati cinesi anche a livello residenziale, a vantaggio 
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soprattutto dei settori orientali della città: nel 1990 il I Municipio, a cui fa capo il 
Rione Esquilino, ospitava il 31% degli immigrati cinesi (Mudu, 2007: 196); nel 
2019 tale quota è scesa al 16% (dati Roma Capitale). Sempre al 2019, su un totale 
di 19.478 cinesi residenti a Roma, il 13% risulta situato al Prenestino Labicano 
(quartiere popolare dell’area orientale), l’11,7% all’Esquilino, il 10,6% al Tuscolano 
(quartiere popolare della zona sud-orientale). Le altre zone di Roma ospitano molti 
meno cittadini di nazionalità cinese; gli unici valori più elevati si rilevano nel quar-
tiere Don Bosco (5,5%), adiacente al Tuscolano, e a Torre Angela (5,3%) sulla via 
Casilina. Rispetto al totale della popolazione residente, tuttavia, è l’Esquilino a de-
tenere la più elevata presenza cinese, con un valore pari al 10,6%, contro il 3,5% 
del Prenestino Labicano e il 2% del Tuscolano.  

Nonostante l’addensamento di residenti e attività commerciali cinesi, 
l’Esquilino non presenta le caratteristiche del ghetto o della Chinatown, come 
spesso viene chiamato dai media, sia perché il rione ospita cittadini di altre na-
zionalità (soprattutto bangladesi, rumeni e filippini) (fig. 2), sia per la diffu-
sione di negozi (e di banchi al Nuovo Mercato Esquilino) gestiti da immigrati 
provenienti da altri Paesi, oltre che da italiani.  

 

 
 

Fig. 2 – Composizione % dei residenti stranieri nel rione Esquilino 
per area di provenienza (2019). Elaborazione su dati Roma Capitale. 

 
Abitanti ed esercenti locali di lunga data, nel corso di interviste e ricerche 

sul campo, riferiscono di sentirsi espropriati dal loro territorio, percepiscono 
la presenza cinese come invasiva e ritengono che l’Esquilino sia diventato un 
luogo di transito in cui è divenuto difficile instaurare relazioni sociali (Mon-
tuori, 2007; 2009; Cossetta, Cappelletti, 2013; Caputo, 2015; Musacchio, 
2019). Di fatto, atteggiamenti di pregiudizio e antagonismo, soprattutto nei 
confronti della componente immigrata cinese, sono pronti ad esplodere ad 
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ogni occasione, come dimostra ciò che è accaduto nelle prime settimane del 
COVID-19, durante le quali gli unici esercizi pubblici ad essere disertati erano 
quelli gestiti da cinesi, accusati di essere gli “untori” del mondo globalizzato. 
Le pochissime interviste rivolte ai cinesi dell’Esquilino hanno restituito, invece, 
sia le maggiori difficoltà di inserimento e integrazione nel tessuto sociale locale, 
rispetto ad altri quartieri di Roma, ad esempio il Pigneto, che è parte del Pre-
nestino-Labicano (Bracalenti et al., 2009), sia il disappunto e il dispiacere per 
il pregiudizio etnico, generalista e discriminate, di cui spesso si sentono vittime 
(Pitrone, Martire, Fazzi, 2012).  

Si confermerebbe così la connotazione dell’Esquilino come zona di passag-
gio, di transito, di centralità marginale ovvero come spazio urbano in cui è 
difficile stabilire relazioni che non siano riferibili ai propri gruppi di riferi-
mento, avvalorando l’ipotesi di una spinta del contesto locale alla creazione di 
“segregazioni” o “autosegragazioni” a carattere etnico (Cristaldi, 2002). Di 
segno contrario, tuttavia, sembrerebbe la recente tendenza riscontrata nel rione 
a proposito della proliferazione di altre tipologie di esercizi commerciali a ge-
stione cinese (vinerie, bar, raviolerie, ecc.), anche sulla scia della gourmet gen-
trification in atto nel rione.  

 
 

4. Gli eroici pionieri della prima generazione 
 
Questo paragrafo e i due successivi si prefiggono lo scopo di indagare con 

un approccio etnografico la collettività cinese dell’Esquilino “dal di dentro”, 
dando conto dei punti di vista dei protagonisti. In particolare, si vogliono evi-
denziare i vissuti migratori di abitanti e operatori economici cinesi del rione, 
le reti di relazione che hanno permesso il loro stanziamento, le percezioni co-
munitarie e i rapporti con i residenti italiani, le dinamiche di cui le giovani 
generazioni cinesi sono attori sociali.  

Le fonti utilizzate sono in prevalenza quelle orali. Sono state realizzate un-
dici interviste in profondità semistrutturate a persone di nazionalità cinese che 
risiedono, lavorano e/o studiano all’Esquilino, scelte tenendo conto di un cam-
pionamento bilanciato (Agar, 1996; Fetterman, 2009; Schensul, LeCompte, 
2013): sei uomini e cinque donne, di età compresa tra 31 e 54 anni; due testi-
moni provenienti da aree meno coinvolte nella migrazione cinese all’Esquilino, 
quattro nati in Italia; tempo di stanziamento nel rione variabile tra i tre e i 
trentadue anni. Altre fonti orali sono emerse da dialoghi informali con altri 
abitanti e frequentatori del rione, soprattutto insegnanti, studenti cinesi e un 
dirigente scolastico.  

Tutti i cittadini cinesi intervistati evidenziano come pregnante la distinzione 
tra generazioni di immigrazione. La prima, quella di coloro che sono partiti 
dalla Cina giungendo all’Esquilino, viene presentata come molto differente 
dalle successive. Dei “pionieri” vengono enfatizzati tratti marcati e peculiari, 
sia positivi che negativi.  
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Un primo elemento emerso dalle interviste, che conferma quanto riportato 
in letteratura scientifica (Di Luzio, 2006; Pedone, 2010; 2011; 2012), è la pro-
venienza di gran parte dei cinesi dell’Esquilino, almeno l’80% – ma i testimoni 
aumentano la percentuale al 95- 99% – da una circoscritta area della Cina: la 
provincia dello Zhejiang, sulla costa sudorientale. Il luogo che viene più spesso 
richiamato è la città-prefettura di Wenzhou, nel sud-est della provincia, che 
conta oltre tre milioni di abitanti (Chang, 2012). Questo territorio ha una va-
lenza simbolica molto forte per le autorappresentazioni dei migranti cinesi: è 
ad esso che si riferiscono anche quando provengono da altre contee della pro-
vincia dello Zhejiang (Qingtian, Wencheng), a volte perfino dalla città di Han-
gzhou (300 km) o dalla città-prefettura di Huzhou (400 km).  

Le prime ragioni addotte riguardano la supposta “fama” di Wenzhou, co-
nosciuta in Italia ed Europa almeno di nome, rispetto ad aree più o meno li-
mitrofe. Ma ci sono anche giustificazioni che aprono a interpretazioni 
antropologicamente più incisive. I testimoni affermano infatti che ognuno di 
loro ha un legame con quella città, anche se non ci è nato né cresciuto: è il 
luogo dove una persona importante della famiglia ha svolto gli studi accade-
mici, o da cui provengono antenati di cui tuttavia non si sa ricostruire il per-
corso genealogico. A volte si ricordano vaghe storie di parenti che visitarono il 
luogo venendone attratti, vivendo esperienze particolari o toccanti. 

 
In tutto il mondo, Wenzhou è il primo paese che la gente va all’estero. Poi, 
lo sai, no? Anche io non sono proprio di Wenzhou, ma se vai a cercare, le 
profonde radici, sempre c’è qualcosa attaccato a qualcuno di Wenzhou [...]. 
Eh, visto che zio [di mio marito] è di vicino Wenzhou. Zio ha portato mio 
marito, io ho sposato lui. Io non c’entro niente di Wenzhou, marito è nato 
da noi [Huzhou], però i genitori di mio marito sono vicino a Wenzhou. 
Perciò, se vai a cercare, c’è sempre qualche parente di Wenzhou. Perché i 
primi che sono venuti da Wenzhou, poi portano famiglia, famiglia… Sem-
pre così, no? Anche italiani, vanno in America, sempre così, no? [risata] 
[Sonia Hangzhou, 52 anni, titolare di un noto ristorante all’Esquilino, 
intervista del 01.10.2020]. 
 
A uno sguardo più profondo, ricondursi a Wenzhou significa sottolineare 

più una “essenza etnica” che una provenienza geografica. In Cina il “modello 
Wenzhou” è particolarmente noto. I wenzhouesi3 si caratterizzerebbero per 
l’intraprendenza commerciale basata su una fitta rete di imprese che si occu-
pano di articoli di piccolo taglio, il cui enorme volume di vendite garantisce 
un guadagno considerevole nonostante il basso margine sul singolo prodotto. 

3 Rispettando le autorappresentazioni, nel seguito del capitolo utilizzerò “wenzhouese” con accezione 
retorica, secondo quanto indicato dai testimoni. Per le stesse ragioni, “cinese” e “wenzhouese” saranno 
utilizzati come interscambiabili, con il consapevole rischio di confondere le due “identità”, e tuttavia 
nel segno di un’ambiguità su cui gli stessi testimoni indugiano.  
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I migranti di Wenzhou si sono diffusi inizialmente in specifiche aree della Cina, 
fondando diverse Wenzhoutowns, tra cui una a Pechino, con l’impiego di lavo-
ratori locali (Di Luzio, 2006; Pedone, 2010). I cinesi dell’Esquilino dichiarano 
che i compatrioti nel mondo, dall’Europa all’America, dall’Africa alle altre zone 
asiatiche, sono quasi tutti wenzhouesi, e che gli altri cinesi, invidiosi delle loro 
“doti innate” per il successo economico, li stigmatizzano tacciandoli di avidità, 
opportunismo, asservimento alle logiche di mercato.  

L’“orgoglio wenzhouese” si fonda sulla considerazione, raccontataci dai te-
stimoni, secondo la quale gli imprenditori provenienti da questa città-prefet-
tura presenterebbero caratteri positivi e riconoscibili: accorti a “fiutare gli 
affari”, scaltri nel cogliere l’occasione “giusta”, dediti al lavoro sino a sacrificarsi 
per conseguire guadagni consistenti, coraggiosi al punto di avventurarsi in at-
tività e luoghi ignoti, eppure organizzati per poter contare sul sostegno eco-
nomico dei “concittadini”.  

Ingegnosi nel diversificare le attività per assorbirne i rischi (negozi di scarpe 
e ristoranti, ad esempio, nelle mani di uno stesso titolare) e al contempo sfron-
tati nel non temerli (vendendo una ditta fruttuosa per acquisirne una in declino 
da rigenerare, ad esempio), i wenzhouesi sarebbero mossi da un piglio “tipico” 
che si manifesta soprattutto nella volontà di ascesa socio-economica. Le inter-
viste evidenziano storie di wenzhouesi che hanno limitato al minimo il periodo 
lavorativo subordinato: solo pochi mesi, in qualità di dipendenti presso con-
nazionali, durante i quali il datore di lavoro si faceva carico di fornire vitto e 
alloggio, talvolta nel luogo di lavoro stesso. I risparmi, come rilevato in prece-
denti indagini (Ceccagno, 2018), hanno permesso loro di accedere al mondo 
dell’imprenditoria con la gestione in prima persona di attività commerciali e 
ristorative: 

 
[…] Perché uno di Wenzhou, dello Zhejiang, è diverso da uno che viene da 
Pechino. Uno che viene da Wenzhou alla fine vuole diventare il padrone: 
apre il negozio, diventa proprietario. I primi tempi, uno per imparare qual-
cosa, fa il dipendente. Poi subito dopo va a aprire il negozio. Se chiedi: “i 
wenzhouesi lavoro per gli altri?” Quasi niente. Tutti sono proprietari di ri-
storanti, di un locale. Questo sembra veramente un’abitudine, una tradi-
zione! [risata] Non lo so, però è così! Mentalità loro, è così. Invece uno di 
Pechino, non vuole aprire il negozio [Sonia Hangzhou, 52 anni, titolare 
di un noto ristorante all’Esquilino, intervista del 01.10.2020]. 
 
Alla luce di queste testimonianze, la città di Wenzhou risulta essere soprat-

tutto una strutturazione simbolica con la quale ci si identifica. “Essere wen-
zhouesi” garantisce l’iscrizione della propria biografia in un gruppo sociale “di 
eletti”, a un “nucleo duro”, a un habitus (Bourdieu, 1980) in grado di fondare 
e veicolare una serie di caratteristiche positive legate al “migrante cinese di suc-
cesso”. Se tale narrazione è osteggiata dai non wenzhouesi “invidiosi”, il go-
verno cinese negli ultimi decenni si è prodigato per legittimarla, mostrando 
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interesse a includere i Chinese Overseas a pieno diritto nella grande nazione ci-
nese quali eroici cittadini in grado di imporsi all’estero onorando la patria (Ba-
rabantseva, 2001; 2005; Gungwu, 2002).  

Per molte famiglie, l’Esquilino non è stato il primo luogo di approdo ma un 
“Eldorado” che cominciava ad attrarre per le opportunità che andavano deli-
neandosi. Tra la fine degli anni Ottanta e il decennio successivo alcuni wenzho-
uesi giunsero nel rione da altre città italiane come Milano, Firenze, Prato, 
Bologna, Torino, Napoli attratti dalla possibilità di sfruttare le possibilità di 
guadagno offerte dai flussi turistici. Il lavoro è tema imprescindibile e ricorrente 
nelle narrazioni wenzhouesi. Tutti descrivono le famiglie della prima generazione 
come laboriose, completamente assorbite dalle mansioni lavorative, capaci di 
privazioni per il miglioramento delle loro condizioni economiche e quelle dei 
figli, di vivere con poco denaro e mettere da parte capitali da reinvestire.  

La prima occupazione per molti ha riguardato la ristorazione, attività de-
scritta dai testimoni come faticosa per il lungo orario lavorativo, spesso priva 
del riposo settimanale, tanto più gravosa perché organizzata sulla conduzione 
familiare per contrarre i costi. Gli intervistati attribuiscono al mancato ricam-
bio generazionale dei ristoratori italiani il loro ingresso nel settore: ancora una 
volta, l’eroico spirito di sopportazione, la capacità di lavorare duramente e di 
sacrificarsi distingue lo spirito wenzhouese. 

 
Tutti i ristoranti abruzzesi, toscani, sardi, siciliani non hanno avuto ricam-
bio generazionale perché la ristorazione è sacrificio. Grosso sacrificio. Non 
essendoci stato ricambio generazionale, le persone [italiane] appena hanno 
potuto cedere l’attività, l’hanno subito ceduta. […] Il ricambio generazio-
nale è una cosa che nella ristorazione capita. È capitato anche alla comunità 
cinese. La ristorazione cinese è cominciata anni Novanta. I genitori oggi 
sono diventati vecchi e ai figli hanno cercato di non fargli fare quel tipo di 
vita. Perché è una vita di grandissimi sacrifici. Il ristoratore non ha quasi 
più vita, se lo vuole gestire in modo familiare. Perché tra aperture mattutine, 
la spesa, riapertura al serale, eccetera, non ha vita [risata]. È una cosa che 
i genitori erano abituati a fare, perché nella Cina non erano concepite le 
vacanze. Adesso siamo arrivati al contrario, perché in Cina c’è benessere, ci 
sono le vacanze che sono incredibili in Cina [Michele Deng, 54 anni, ti-
tolare di un’agenzia immobiliare all’Esquilino, intervista del 
02.09.2020].  
 
Lo stralcio di intervista appena riportato è esemplare e paradigmatico: lavoro 

e sacrificio sono elevati ad “atti eroici”; si indugia sul “vuoto” lasciato dai ristoratori 
italiani, i cui figli non sono stati disposti a continuare delle attività ritenute ecces-
sivamente impegnative. La testimonianza rileva che anche i cinesi delle generazioni 
successive, come gli italiani, si sarebbero abituati a stili di vita improntati alla mi-
nore fatica e al maggiore svago (vacanze, giornata lavorativa corta, hobby e diver-
timenti vari), mettendo a rischio la continuità delle attività genitoriali. 
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5. Memorie divise tra degrado e rigenerazione 
 
I racconti dei residenti italiani sull’Esquilino, soprattutto di quelli più an-

ziani e di lunga durata, vertono mestamente su un rione che avrebbe perso la 
sua identità, su degrado e insicurezza, sul peggioramento della quotidianità. 
Non è questa la sede per discutere le ambiguità del concetto di identità, am-
piamente problematizzato in antropologia. Va tuttavia rilevato che i cittadini 
cinesi che vivono da trent’anni o più nel rione – e quindi hanno vissuto gli 
“anni della transizione” – hanno una percezione differente dell’Esquilino: con 
le loro parole plasmano una memoria alternativa e in disaccordo con quella 
nostalgica italiana, altrettanto “reale” (Candau, 2002; Fabietti, Matera, 1999). 

In primo luogo, i testimoni cinesi prendono le distanze da fantasiose ipotesi 
di illegalità e delinquenza, “mafia cinese” e riciclaggio: accuse che procurano 
loro particolare sofferenza. I negozi cinesi di abbigliamento o scarpe che sono 
tacciati di avere scarsa clientela e poca merce esposta, come gli stessi gestori 
confermano, sono showroom e lavoravano all’ingrosso. Le pareti e le vetrine 
presentano campionari di prodotti che vengono ordinati sempre più spesso 
“da remoto” (fig. 3).   

 

 
Fig. 3 – Negozio showroom cinese nel rione Esquilino. Foto di T. Banini. 
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A un’attenta osservazione, tuttavia, alcuni commercianti, anche italiani, vi 
si recano di persona per acquistare centinaia di capi da distribuire nei propri 
negozi al dettaglio, dislocati in varie zone di Roma. Altri clienti sono venditori 
ambulanti, spesso stranieri. Come osservava Pierpaolo Mudu già nei primi 
anni 2000, d’altra parte, «esiste sicuramente una relazione sottovalutata tra im-
prenditori immigrati e quelli italiani, romani in particolare. È impossibile ipo-
tizzare un isolamento dei commercianti cinesi, poiché sono molti i 
commercianti e gli ambulanti romani che si riforniscono dagli esercenti cinesi» 
(Mudu, 2003: 651). Questo è stato rilevato venti anni fa, e oggi è ancora più 
evidente. 

Circa le modalità con cui i cinesi hanno acquistato le mura di alcuni locali, 
o possono permettersi l’affitto di altri, o ancora riescono a diversificare le atti-
vità imprenditoriali, tutti i testimoni insistono nel sottolineare che il raggiun-
gimento del successo lavorativo ed economico è stato possibile per mezzo di 
microprestiti contratti nell’ambito di reti familiari e amicali dense ed estese. 
In particolare, rivelano rapporti fiduciari, rafforzati dalle catene migratorie, 
decisivi per lo sviluppo di un sistema di prestiti, garantiti da parenti e amici, 
con cui imprenditori ricchi coprono gli investimenti di chi non possiede capi-
tali iniziali e i fornitori concedono alcuni mesi di credito alle nuove ditte. Que-
sto metodo si regge sulla promessa di ripianare i debiti nel minor tempo 
possibile ovvero sulla fiducia quale elemento basilare delle relazioni interper-
sonali (Pedone, 2010): 

 
C’è la famiglia dietro, ti aiuta. Uno apre un negozio: non è così facile, 
quante migliaia di euro? […] Ci vuole una cifra di soldi. Tra i cinesi si aiu-
tano. Uno che apre, vuole aprire un negozio, va a chiedere a tutti: tutti ti 
danno qualcosa, chi più, chi meno, tutti ti danno qualcosa. Poi, in futuro 
pian piano restituisci […] I cinesi ancora, se un giovane apre un ristorante, 
chiede ad amici, amici o parenti: tutti gli danno, tutti gli danno. Anche se 
uno sta lavorando, qualche cameriere mio, l’amico del fratello deve aprire 
un ristorante: lei non c’ha soldi, però chiede se Sonia gli dà i soldi, tanto poi 
lavora qua e mese per mese ridà… così. Così lo dà uguale, anche se non c’ha 
soldi, lui se ha un lavoro fisso può garantire che io, piano piano, il padrone 
dà i soldi prima. Così, capito? [risata] Lo fanno ancora! Lo fanno ancora! 
Se no, come fai ad aprire un negozio? Come fai? Non è possibile, no? È una 
formula cinese! [risata] Tradizione cinese! [Sonia Hangzhou, 52 anni, ti-
tolare di un noto ristorante all’Esquilino, intervista del 01.10.2020]. 
 
Il tema ricorrente nei racconti degli intervistati, contrariamente alle perce-

zioni italiane, verte sulla rivitalizzazione che la presenza cinese ha apportato al 
rione. Riferendosi agli anni Novanta, i testimoni parlano di un’area abbando-
nata, lasciata vuota dagli italiani (Mudu, 2003; Scarpelli, 2009) e alla conse-
guente vasta disponibilità immobiliare: 
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I primi tempi, negli anni Novanta, io ho notato, ’96, da via Napoleone III, 
via Filippo Turati, via Principe Amedeo… tanti negozi proprio erano già chiusi! 
Non erano aperti, eh? Proprio la serranda chiusa, da anni e anni e anni! I 
cinesi so’ venuti qua: è chiuso, no? Pensavano: “se è chiuso, il prezzo è basso”. 
Questo è già chiuso: se uno vuole, può. Poi uno ha trovato un locale, un altro 
preso quello accanto… Ha fatto svegliare, così! Tanti negozi erano proprio chiusi! 
Poi per un periodo non c’era un negozio chiuso: anche sottoterra [i seminterrati]: 
sono tutti aperti. È una cosa buona, no? Se tu hai un posto con tutti i locali 
chiusi, è un peccato, no? Un posto così buono, vicino alla stazione, al centro: 
perché non far diventare vivo un posto morto? [Xia Zeng, 41 anni, titolare di 
un negozio di abbigliamento, intervista del 23.09.2020]. 
 
Dunque, un vuoto che si è declinato tanto nelle opportunità di lavoro (i 

ristoratori che chiusero le proprie attività) quanto nelle dinamiche insediative 
(residenti e negozianti che hanno abbandonato il rione). I dati demografici 
confermano un progressivo spopolamento dell’Esquilino. Dal 1951 al 2001 il 
rione ha perso il 67% della popolazione. In particolare, tra 1991 e 2001 si è 
registrata una contrazione del 21,4% (Banini, 2019b). 

L’Esquilino ricordato con nostalgia dai residenti italiani non è mai esistito 
per molti cinesi: 

 
Qui all’Esquilino ho aperto la prima attività, assieme ai miei genitori, nel 
1988 […]. l’Esquilino è stata sempre, almeno da quando l’ho frequentata io, 
una zona abbandonata […], c’era un angolo dove c’erano le prostitute, un 
angolo dove c’erano gli ubriaconi, un angolo dove… non era una bella zona. 
Poi, piano piano, aprendo, aprendo, aprendo, siamo riusciti a far spostare gli 
ubriaconi. Le prostitute, non so, si sono spostate… [risata] Non so, probabil-
mente anche lì il ricambio generazionale! [risata] […] La gente non si ricorda, 
ma queste vie qui, Turati, Principe Amedeo, Napoleone III, erano negozi al-
l’ingrosso gestiti dalla comunità ebraica [Michele Deng, 54 anni, titolare di 
un’agenzia immobiliare all’Esquilino, intervista del 02.09.2020].  
 
Il riferimento alla presenza ebraica che propone Michele è quanto mai per-

tinente. Nel rione erano presenti negozi, attività commerciali all’ingrosso, de-
positi e magazzini di note famiglie dell’ebraismo romano: Pontecorvo, Piperno, 
Sonnino, Di Veroli (Cingolani, 2009), Spizzichino, Astrologo i cui nomi si ri-
levano ancora in qualche insegna (sempre più rara) o sui citofoni. La comunità 
ebraica all’Esquilino si radicò dopo l’apertura del ghetto (1870). Non è casuale 
la presenza di una sinagoga (Oratorio Di Castro), inaugurata nel 1914 e situata 
in via Cesare Balbo, adiacente al rione Esquilino (Procaccia, 2014). I dramma-
tici eventi della razzia del 16 ottobre 1943 ne costituiscono altra testimonianza: 
furono tra cinquanta e sessanta gli ebrei del rione arrestati (Garofalo D., 2019).  

Molti informatori italiani lamentano che la comunità ebraica avrebbe «la-
sciato la mano ai cinesi» vendendo o affittando i locali storici. In queste affer-
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mazioni c’è del vero – diverse famiglie ebree detengono i locali di alcuni negozi 
cinesi e sono risultate proprietarie di alcune delle bancarelle sgombrate dai por-
tici il 2 marzo 2020 – eppure esse sottendono antichi pregiudizi razziali, quali 
l’opportunismo, la bramosia di guadagno, l’infedeltà alla “nazione italiana” che 
accomunerebbero ebrei e cinesi (Cingolani, 2009).  

Può stupire la dichiarazione di un wenzhouese trentunenne, di cittadinanza 
italiana, che reitera l’associazione tra cineci ed ebrei, mutandone il segno: 

 
Noi di Wenzhou siamo molto imprenditoriali, sì sì. Infatti i wenzhouesi 
siamo molto famosi anche in Cina. Dicono che i wenzhouesi sono come gli 
ebrei dei cinesi! [risata] Molto imprenditori, ci sanno fare con gli affari… 
infatti… sì sì. Questa cosa è uno stereotipo cinese interno, sì sì. Però è vero 
[…]. I wenzhouesi lo sanno che gli ebrei ci sanno molto fare. Magari hanno 
trattato molto sul prezzo! [risata] [Giovanni Chen, 31 anni, titolare di un 
ristorante, intervista del 17.09.2020]. 
 
 

6. Istruzione vs inclusione  
 
Un problema che i giovani cinesi non negano, anzi evidenziano, è il fatto che 

i loro predecessori abbiano fallito nell’inserimento sociale. Assorbiti in modo to-
talizzante dal lavoro, non avevano energie, tempo e motivazione per apprendere 
la lingua italiana. In qualche caso, si rimprovera loro insufficiente accortezza nella 
cura dei figli. Tali questioni sono state amplificate dallo scarso livello di istruzione. 
I racconti degli intervistati, a proposito di genitori, parenti o conoscenti della 
“prima generazione”, vertono su wenzhouesi che provenivano da ambienti umili, 
dal mondo rurale, che hanno «imparato da zero a fare gli imprenditori». Sebbene 
le nuove generazioni abbiano invertito la tendenza, tra i cittadini cinesi occupati 
nel nostro Paese prevale ancora un basso livello di istruzione: l’86,3% ha conse-
guito al più l’equivalente della licenza media, il 9,3% del diploma e solo il 4,5% 
di un titolo universitario (dati al 31.12.2018) (MLPS, 2019: 19). 

La scarsa istruzione e le lacune nella padronanza della lingua italiana hanno 
contribuito, in un circolo vizioso, al processo di separazione dalla società di 
approdo: il mancato contatto con gli italiani ha alimentato reciproca diffidenza, 
ha limitato l’accesso a iniziative culturali, ricreative, sociali, artistiche che non 
fossero espletate attraverso i canali della collettività cinese. Tutto ciò, a sua 
volta, ha favorito la riproduzione dell’idea che i figli non dovessero perdere “le 
radici cinesi”: all’Esquilino come altrove si doveva essere cinesi prima che ita-
liani, inglesi, francesi, ecc. (Barabantseva, 2001; Gungwu, 2002).  

L’atteggiamento degli “eroici pionieri” wenzhouesi si è riverberato sull’edu-
cazione dei figli, che hanno frequentato e frequentano tuttora le scuole italiane, 
con alterne vicende. Per gli studenti cinesi è scontato affrontare gli impegni 
scolastici su un doppio binario: da un lato la scuola “ufficiale” – che come si 
vedrà non è sempre quella italiana statale – dall’altro l’istruzione cinese. Di 
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scuole cinesi a Roma ve ne sono varie, alcune riconosciute dall’Ambasciata 
della Repubblica popolare cinese, altre non ufficiali. Sino a circa dieci anni fa, 
l’Esquilino ne era il fulcro. Oggi ci sono scuole in altre zone della città (all’Eur, 
sulla via Casilina e la via Tiburtina), eppure il rione ne conta ancora il numero 
maggiore: molti ragazzi, nei pomeriggi, il sabato e la domenica, così come du-
rante le vacanze scolastiche, vi affluiscono da altre parti della città. La più vi-
sibile è la scuola della Chiesa Evangelica Cinese, tra via Principe Eugenio e via 
Cairoli. Le altre sono gestite da associazioni che stipulano convenzioni con 
altre realtà associative del rione oppure con istituzioni scolastiche, sia pubbliche 
che private, per affittarne i locali. 

Il ruolo delle scuole cinesi è molto importante: i genitori vogliono che siano 
frequentate e che i figli incontrino coetanei della stessa nazionalità. Sono scuole 
in cui non si apprende solo la lingua cinese ma anche lo studio della matematica 
o delle scienze “in cinese”. In genere, i metodi di apprendimento vengono rac-
contati come diversi rispetto al sistema italiano. Queste scuole servono perché i 
ragazzi mantengano un forte legame con la madrepatria. Gli stessi studenti rife-
riscono che gli insegnanti – descritti sempre come altamente capaci – dicono loro 
che «noi dobbiamo amare la nostra lingua, cultura, anche se siamo in altri Paesi. 
E dobbiamo amare la nostra patria». La scuola cinese si configura come un potente 
dispositivo per riaffermare l’identità nazionale, sebbene in forma ibrida: 

 
Io sono cittadino italiano, ho passaporto italiano. Però avrò sempre radici 
cinesi. Sono nato qua, parlo meglio l’italiano, però comunque mi sento… 
Quando vado in Cina, ok, magari con la lingua non è proprio… non la 
parlo benissimo, quindi mi sento un po’ straniero in Cina [risata]. Quando 
sto qui, la stessa cosa. Non per la lingua ma per l’aspetto. Personalmente 
penso di essere tutt’e due. Quando mi chiedono: “di dove sei?” Dico sempli-
cemente: sono cinese nato in Italia [Giovanni Chen, 31 anni, titolare di 
un ristorante, intervista del 17.09.2020]. 
 
Alcuni docenti evidenziano le difficoltà di giovani che si trovano sul crinale 

di due mondi, in preda a tumulti interiori non sempre gestibili (Cologna, 
2009); inoltre, lamentano l’assenza di comunicazione con i genitori cinesi, che 
non si presentano mai ai colloqui collettivi e individuali, non partecipano alla 
vita della comunità scolastica, finendo per essere tacciati di disinteresse. Questo 
è l’atteggiamento dei genitori di prima generazione, mentre quelli di genera-
zioni successive sono molto più presenti. Circa i primi, le ragioni addotte ri-
guardano ancora una volta l’impossibilità dovuta agli impegni lavorativi, la 
vergogna per non saper parlare italiano, l’inutilità di intervenire «perché lo stu-
dio non è mio ma di mio figlio». Quest’ultima affermazione permette di ri-
flettere su modelli genitoriali che inducono a fraintendimenti: i genitori cinesi 
quasi mai intervengono nelle scelte dei figli; il figlio è reputato un “soggetto 
autonomo” responsabile davanti all’impegno di studio, così come di fronte alle 
altre decisioni della vita, dallo sport al credo religioso.  
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Accanto a una componente di bambini cinesi ben inserita, che parla italiano 
e frequenta compagni italiani, ve ne sono altri – ibridi, sospesi, spaesati – i 
quali tendono a fare gruppo tra connazionali. I genitori cinesi intervistati affer-
mano che i problemi riguardano l’esclusione di cui i loro figli sarebbero vittime: 
gli studenti italiani non li coinvolgerebbero, non avrebbero piacere a frequen-
tarli, li isolerebbero; i docenti «non fanno niente di male, ma neppure bene». 

Quello degli studenti cinesi che si percepiscono poco accolti è un argo-
mento particolarmente pregnante per una parte sostanziale della collettività 
cinese, interrelato a un fenomeno di un certo interesse: lo spostamento pro-
gressivo di studenti cinesi dalle scuole statali verso le scuole paritarie, bilingue 
o internazionali. La prima motivazione richiamata dai genitori intervistati è 
nella convinzione che l’ambiente privato sia più accorto alle esigenze del sin-
golo alunno. Qualche altro genitore preferisce la scuola paritaria perché rite-
nuta più prestigiosa, associandone il “valore” al pagamento della retta. D’altro 
canto, c’è la consapevolezza, da parte delle scuole paritarie dell’Esquilino (e 
non solo), di avere di fronte un “nuovo mercato” proprio grazie agli studenti 
cinesi, i quali vanno a rimpinguare istituti scolastici che, per quanto radicati, 
registrano decrementi nelle iscrizioni da oltre un decennio.  

Nella scuola secondaria di I grado paritaria “Figlie di Nostra  Signora  al 
Monte Calvario” (fig. 4) dal 2005 è cominciata una politica di inclusione sociale 

e di accoglienza, investendo sulla valorizzazione delle diversità nazionali, rimodu-
lando i programmi verso le altre aree del mondo, puntando sulla formazione degli 
insegnanti, per i quali è stato previsto un corso di lingua cinese. I risultati non si 
sono fatti attendere: nell’anno scolastico 2003-2004 gli studenti cinesi costituivano 
il 27,9% del totale; nel 2014-2015 tale percentuale era salita al 45,2%. 
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Fig. 4 – Il cortile interno dell’Istituto Scolastico Paritario “Figlie di Nostra Signora 
al Monte Calvario” (2016). Fonte: https://www.scuolamontecalvario.com



All’Istituto Paritario “Santa Maria”, invece, il primo studente cinese è arri-
vato nell’a.s. 1999-2000 e si è assistito fin da subito ad un costante aumento 
dell’incidenza degli studenti cinesi, arrivando al 16,0% nel 2014-2015. È 
anche per soddisfare le richieste di molte famiglie cinesi che questa scuola, 
come altre scuole paritarie facilmente raggiungibili dal rione, hanno comin-
ciato a offrire indirizzi bilingue o totalmente in inglese nei licei. 

Ancora più vivace e in crescita è il numero di studenti cinesi che dall’Esqui-
lino si spostano in aree più lontane, iscrivendosi a scuole internazionali, di cui 
apprezzano, a detta dei genitori, l’ambiente cosmopolita e accogliente che le 
scuole italiane non garantiscono. Questi istituti sono scelti da chi ambisce a 
una futura formazione accademica anglofona e coltiva il sogno di introdursi 
nell’alta finanza o nella diplomazia internazionale.  

 
 

7. Conclusioni 
 
I cittadini cinesi dell’Esquilino si sono stabiliti nel rione seguendo percorsi 

diversificati, grazie a reti di relazione transnazionali che da un lato evidenziano 
contatti ramificati in varie parti d’Europa (Levitt, Glick Shiller, 2004), dall’al-
tro testimoniano un radicamento non recidibile con la madrepatria.  

A dispetto degli stereotipi generalizzanti, la presenza cinese è segnata da 
un’elevata differenziazione interna, nella quale dirimente è la questione gene-
razionale. Dalle interviste, emerge il forte legame simbolico con l’identità e la 
provenienza wenzhouese, che rimandano all’idea di una classe imprenditoriale 
intraprendente, coraggiosa, dedita al lavoro e ai sacrifici. Questi caratteri, che 
le testimonianze associano soprattutto alla prima generazione immigrata, si ac-
compagnano a valutazioni non altrettanto positive: la difficoltà di inserimento 
sociale, di cui la scarsa padronanza della lingua italiana costituisce causa ed ef-
fetto allo stesso tempo, si traduce in interazioni limitate e incerte con la col-
lettività locale, con influenze negative sull’educazione dei figli.  

I percorsi scolastici dei giovani cinesi attestano non poche difficoltà di in-
serimento sociale e relazione con l’istruzione statale, cosicché molti sono gli 
studenti che frequentano scuole paritarie bilingui o internazionali, in dipen-
denza dal grado di comprensione linguistica e dal livello di difficoltà relazionale 
con il contesto di riferimento. La rilevante partecipazione degli studenti a per-
corsi formativi paralleli in lingua cinese, supportata e incentivata dai genitori, 
testimonia il forte legame con le proprie origini culturali e territoriali.  

A proposito del rione Esquilino, gli intervistati raccontano una memoria 
alternativa a quella italiana (Candau, 2002; Fabietti, Matera, 2009). Se que-
st’ultima verte in modo insistente su degrado e insicurezza, spaesamento e no-
stalgia, i cittadini cinesi rivendicano il ruolo positivo di promotori del recupero 
patrimoniale, sociale e commerciale del rione, affermando che il loro approdo, 
innestandosi su una zona descritta come “lasciata vuota”, dalle saracinesche 
chiuse e in preda all’abbandono, ha rigenerato l’intero quartiere, attivandone 
un processo di riqualificazione.  
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Molte delle critiche rivolte alla collettività cinese, emerse anche dallo spoglio 
della letteratura scientifica in materia, non sembrano avere più attinenza con 
la contemporaneità, se si considerano le generazioni successive a quelle pio-
niere. Cinesi di seconda, terza o quarta generazione – formatisi in scuole ita-
liane, paritarie o internazionali – stanno contribuendo a sollecitare un nuovo 
cambiamento, in positivo, del rione, che risulta visibile nelle trasformazioni 
che stanno conoscendo le attività commerciali.  

Per quanto gli showroom continuino a connotare il paesaggio urbano lo-
cale, passeggiare per l’Esquilino significa imbattersi anche in negozi di abbi-
gliamento o scarpe non più tutti uguali tra di loro, finemente arredati e in 
grado di richiamare un’ampia clientela, come quelli sorti in via Napoleone III. 
Soprattutto, negli ultimi anni – anche per fronteggiare la crisi dell’import-ex-
port – le attività commerciali cinesi hanno conosciuto una forte diversifica-
zione, che ha permesso agli imprenditori di reagire attivamente alle restrizioni 
normative imposte dall’amministrazione capitolina. Oggi, all’Esquilino, si ri-
scontra la presenza di una notevole varietà di esercizi commerciali a gestione 
cinese: casalinghi, profumerie, sartorie, alimentari, bar, enoteche, negozi per 
l’infanzia, parrucchieri, erboristerie, parafarmacie, agenzie di viaggi, di servizi 
e immobiliari, e molto altro ancora. Un esempio di rilevo è costituito dall’inau-
gurazione di due locali di cake design, curiosamente sulla stessa strada, via Cai-
roli, che hanno conquistato i clienti italiani, inizialmente diffidenti, con 
prodotti di qualità a prezzi contenuti.  

Nel campo della ristorazione, la nuova strategia punta invece sulla valoriz-
zazione delle specificità: nel rione sono sorti diversi ristoranti che propongono 
cucine cinesi regionali; ogni ristorante si differenzia dall’altro per un particolare 
aspetto estetico oppure per il menù centrato su singoli piatti offerti in nume-
rose versioni: dai ravioli alle zuppe, dagli involtini ai noodles.  

Sempre più spesso ditte cinesi si servono di consulenti e di dipendenti ita-
liani, soprattutto per quanto riguarda le attività pensate per soddisfare clientela 
italiana, come bar, enoteche, ristoranti. Non poche attività commerciali, come 
i negozi di casalinghi, impiegano commessi bangladesi e nordafricani di ambo 
i sessi. Altri esercizi, invece, sono gestiti in modo misto: bar aperti da società 
italo-cinesi, fast-food di proprietà cino-pakistana. Alcuni giovani cinesi hanno 
rilevato locali italiani in declino, come nel caso dello storico “Cavallino Bianco” 
di via Emanuele Filiberto, oppure hanno aperto nuovi locali di cucina italiana, 
come il “Vittoria” di via Principe Eugenio, mantenendo il personale in servizio 
(cuochi, pizzaioli, camerieri) e assumendone altro. “Youyou Tea”, sempre su 
via Principe Eugenio, ha ottenuto un grande successo tra gli adolescenti italiani, 
che vi giungono anche da altri quartieri.  

Il rione Esquilino, fedele alla sua tradizione di spazio in continuo cambia-
mento, va insomma riconfigurandosi in nuove direzioni, grazie al contributo 
sostanziale della collettività cinese, anche in termini propositivi. Diversi giovani 
imprenditori cinesi, ad esempio, ritengono che l’Esquilino potrebbe accogliere 
il modello gentrificato del limitrofo rione Monti:  
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«Via i negozi dei vecchi cinesi. Immagina tutti tavolini, bar, ristoranti… 
tutto sotto i portici, a via Principe Eugenio. Facciamo come via Paolo Sarpi 
[di Milano]» [Francesco Su, 33 anni, titolare di un negozio di scarpe, intervista 
del 18.09.2020].  

Se questa sembra un’ipotesi discutibile, per quanto condivisa da molti ita-
liani del rione, seguitare sulla contrapposizione nostalgica tra l’Esquilino “di 
una volta” (meta di immigrazione ma italiana, popolare ma “verace”, delin-
quenziale ma goliardico) e l’Esquilino di oggi (accusato di “tradimento alla tra-
dizione”) è poco proficuo, soprattutto perché riproporre il passato in uno 
spazio in perenne mutamento e pronto ad accogliere la novità in tutte le sue 
declinazioni costituisce una contraddizione in termini.  
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L’antropologia urbana e lo studio della religione: storia di un (dis)incontro

La riflessione che apre questa sezione parte dalla considerazione che l’antropologia
delle religioni e l’antropologia urbana hanno avuto nel corso degli anni percorsi separati
se non divergenti.  Gli antropologi che si sono occupati  di fenomeni religiosi hanno
spesso infatti privilegiato studi molto approfonditi di simboli, rituali e istituzioni, pre-
scindendo però da analisi relative ai contesti spaziali dove essi avevano luogo. Gli an-
tropologi urbani, da parte loro, hanno prestato poca attenzione ai fenomeni religiosi in
quanto componenti integrali delle realtà urbane che stavano studiando, ritenendoli mar-
ginali e destinati a dissolversi nel contesto cittadino. Questo nonostante in molti casi le
trasformazioni religiose e quelle dello spazio urbano siano state storicamente intercon-
nesse, dato l’elevato valore simbolico e politico che molti luoghi importanti delle città
hanno assunto nell’immaginario religioso di molte società. Soltanto negli ultimi anni le
due prospettive hanno iniziato a cercare di dialogare fra loro e a porre le basi per uno
studio dei fenomeni religiosi che, parafrasando Hannerz (1980), non sia semplicemente
quello delle “religioni in città” ma possa essere quello delle “religioni della città”. 

Partendo da queste considerazioni, così come dalle nostre rispettive esperienze di ri-
cerca – nelle quali ci siamo trovati a studiare in modi diversi la presenza di religioni in
ambito urbano – abbiamo pensato di proporre in questa sezione una serie di contributi
che cerchino di offrire nuove prospettive di avvicinamento fra antropologia urbana e
antropologia delle religioni. Partendo quindi dal ruolo fondamentale che la ricerca etno-
grafica ha in antropologia, abbiamo sollecitato un gruppo di colleghi a produrre dei
contributi che, nella specificità e nella pluralità degli approcci e dei percorsi che carat-
terizzano l’antropologia italiana, cercassero di dialogare coralmente sui possibili punti
di incontro fra queste due sotto-tradizioni della nostra disciplina1.

Quali sono le ragioni che hanno portato antropologia urbana e antropologia delle re-
ligioni a non comunicare fra loro per molto tempo? Una prima risposta risiede forse nel
fatto che gli studi sul fenomeno urbano siano stati spesso influenzati, fin dalle loro ori-
gini,  dai paradigmi della modernizzazione e della secolarizzazione (Signorelli  1996;
Raulin 2001). L’emergere dei processi di urbanizzazione nel corso del XIX e XX seco-
lo è stato descritto da molti studiosi come una trasformazione che accompagnava la

1. La sezione nel suo complesso è frutto di un percorso di dialogo scientifico fra curatori e autori, che si
è svolto a partire dalla seconda metà del 2015. I contributi sono stati individuati attraverso un call for pa-
pers informale, in seguito al quale si organizzò un incontro fra curatori e autori nel settembre del 2015 a
Torino. Nel corso di questo incontro si discusse sui temi e le prospettive che, nel rispetto della diversità
di approcci di ognuno dei partecipanti, tenevano unita la sezione. Per rafforzare il percorso, gli autori si
sono prestati anche a una lettura incrociata degli articoli, che ha preceduto il processo di revisione e va-
lutazione ufficiale da parte della rivista. Il nostro ringraziamento va anche agli autori della sezione, per la
collaborazione e l’entusiasmo mostrati nella costruzione di questo progetto comune.
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modernizzazione della società e che quindi ne era profondamente connesso. In questo
panorama, la sfera religiosa, assieme a quella dei rituali, occupava uno spazio residuale
e destinato a scomparire. Questi paradigmi ebbero un peso notevole al momento della
nascita dell’antropologia delle società complesse, che ne fu profondamente influenzata.
Nel corso della modernizzazione, l’ambito religioso veniva relegato anche dagli antro-
pologi alle società più rurali o “tradizionali”. La città, luogo per eccellenza della mo-
dernità, si presentava come priva di tutti quei tratti e di quelle strutture considerate pro-
priamente rurali, per cui poca attenzione veniva data alla religione e a tutti i fenomeni
ad essa collegati, se non come linguaggio “sovrastrutturale” di alcune specifiche situa-
zioni di stratificazione sociale (Sobrero 1992; Agier 1999). Quando queste istituzioni si
trovavano in città, esse erano considerate o come delle sopravvivenze o come il frutto
di una “tribalizzazione” (Prato, Pardo 2013) che in un certo senso ruralizzava la città,
attenuandone i suoi caratteri moderni.

La partizione categorica fra “rurale” e “urbano”, con la conseguente divisione di
tratti sociali fra l’uno e l’altro ha una lunga tradizione negli studi sociali, a partire da
Ferdinand Tönnies (1887) ed Emile Durkheim (1893) per arrivare a Henri Lefebvre
(1968, 1970). Le società rurali erano quelle caratterizzate dalla solidarietà meccanica,
dalle relazioni sociali chiuse e dirette, dal senso di identità e dalla prevalenza delle tra-
dizioni, fra cui ovviamente la religione. Le società urbane, al contrario, erano caratte-
rizzate da un crescente individualismo, dalla complessità sociale e dai comportamenti
razionali, che relegavano la religione alla sfera di semplici credenze private, con poca
influenza sulla vita sociale (Pardo, Prato 2012). Nell’etnografia urbana, i principali so-
stenitori di questo modello sono gli esponenti della Scuola di Chicago, fra cui in primo
luogo Louis Wirth. Per Wirth (1938) l’urbanesimo è all’origine di uno stile di vita ca-
ratterizzato da un accentuato individualismo, dalle relazioni di massa e da un’imperso-
nalità dei rapporti: l’individuo urbano è per lui profondamente strategico e razionale, e
relega tutte le credenze tradizionali a un piano della sua esistenza privato e secondario. 

Questa doppia tendenza alla “privatizzazione” e “ruralizzazione” della religione, ci
spiega come mai le principali tradizioni di studi urbani siano state poco attente alla sua
presenza in città, considerandola per lo più un residuo del passato. Per esempio, per Ai-
dan Southall (1973), esistono cinque ambiti che definiscono la sfera sociale: l’ambito
parentale-etnico, l’economico-professionale, il politico, quello rituale-religioso e, infine,
quello ricreativo; tuttavia, per lui, solo il secondo, il terzo e l’ultimo caratterizzerebbero
la vita urbana, mentre gli altri sarebbero propri di un mondo rurale. Anche per Ulf
Hannerz (1980) gli  ambiti  della vita sociale  continuano a essere cinque – alloggio-
parentela, approvvigionamento, ricreazione, vicinato, traffico – ma anche in questo caso
soltanto alcuni – il secondo, il terzo e il quinto – rientrano a pieno titolo nella sfera ur-
bana.  L’atteggiamento nei  confronti  della  religione di questi  due esponenti  “storici”
dell’antropologia urbana è veramente significativo: per loro, la sfera religiosa è propria
del mondo rurale e riveste poca importanza in città. Non sorprende quindi che, la mag-
gior parte degli studi e delle monografie di studi urbani, si siano concentrati su altri am-
biti che non quello della religione, considerando i fenomeni religiosi qualcosa di trascu-
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rabile e, prima o poi, in via di scomparsa. Questo non vuol dire che gli antropologi ur-
bani ignorassero completamente il fenomeno religioso, ma piuttosto che ne ridimensio-
navano ampiamente la portata: per esempio, in una bibliografia classica di oltre nove-
cento studi di antropologia urbana (Gutkind 1973), soltanto una di trentatré sezioni è
dedicata alle “attività religiose”, con appena poco più di una ventina di riferimenti. Nel-
la maggior parte di molti degli studi successivi la religione è sempre intesa nella sua di-
mensione di organizzazione sociale (Low 1999).

A questa tendenza a trascurare la religione da parte degli antropologi urbani ha fatto
da parallelo un analogo atteggiamento da parte di coloro che nella disciplina si dedica-
vano all’analisi di riti e culti: questi antropologi hanno ritenuto necessario studiarli in
contesti rurali, in quanto ritenuti più “puri”. Per esempio, in Nuer Religion, Edward E.
Evans Pritchard (1956) esplicita chiaramente come lo studio della religione sia stretta-
mente collegato a quello della struttura sociale, e quello della struttura sociale sia a sua
volta connesso a quello dell’ecologia. Di conseguenza, lascia intendere Evans Pritchard,
è particolarmente difficile studiare le credenze religiose “primitive” – quelle che inte-
ressavano gli etnografi – al di fuori dei loro contesti originari. In Anthropologie structu-
relle Claude Lévi Strauss (1958) è ancora più esplicito, definendo «inautentiche» e «ar-
tificiali» le società complesse, e sostenendo che l’oggetto dell’antropologia – che per lui
erano le strutture elementari – non poteva essere trovato in esse.

Questa contrapposizione netta fra urbano e rurale, con il conseguente confinamento
della religione al secondo, è stato gradualmente attenuato e superato nel corso del tem-
po. Negli ultimi vent’anni, numerosi studi hanno mostrato come la rottura dei legami
tra il contesto urbano e quello rurale è una condizione più immaginata dai ricercatori e
dagli attori sociali stessi piuttosto che una situazione reale (Tacoli 1998).  Anziché dive-
nire sempre più ampia e insanabile, la distanza tra città e villaggio pare anzi svanire
nella condizione contemporanea (Jamal, Weeks 1988): con il miglioramento dei mezzi
di comunicazione e dei trasporti le connessioni tra i due livelli si sono intensificate e c’è
chi ha insistito sulla interdipendenza tra chi si è spostato in città e chi è rimasto al vil-
laggio, fin dall’epoca coloniale (Gugler 2002). La mobilità è stata riconosciuta come
una componente strutturale delle strategie individuali e di gruppo, la cui analisi non
può essere limitata alla direzione villaggio-città, ma deve essere compresa come feno-
meno multidirezionale che coinvolge persone, merci, idee (De Bruijn, van Dijk, Foeken
2001). 

In quest’ottica, cambia la tendenza che vedeva le città come luoghi suscettibili di
“tribalizzazione” (Prato, Pardo 2013), come meri ricettori di istituzioni provenienti dal
mondo rurale, ed esse iniziano a essere riconosciute dagli antropologi come dei centri
propulsori di cultura.

Secondo molti  autori  l’urbanizzazione  dei  modi  di  vita  è  più  rapida  ed  efficace
dell’urbanizzazione spaziale (Agier 1999), al punto che diventa sempre più difficile ri-
conoscere le differenze fra mondo rurale e urbano (Marcuse, Van Kempen 2000; Par-
do, Prato 2012; Agier 2015).
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L’emergere di un dialogo

La problematizzazione della frattura rurale/urbano ha contribuito a mettere in di-
scussione il  fatto che le religioni andassero confinate nelle sfere del “tradizionale” e
quindi nei contesti non-urbani; un altro elemento fondamentale nel ricucire almeno in
parte la scissione tra antropologia urbana e antropologia delle religioni è stato il diffon-
dersi nelle città del Sud del mondo di movimenti fondamentalisti, principalmente cri-
stiani e islamici, le cui manifestazioni sono spesso spettacolari e accentuano la presenza
religiosa nello spazio urbano al punto da rendere praticamente impossibile continuare a
non tematizzarla come oggetto di ricerca. Ancora, il numero crescente di luoghi di cul-
to delle “religioni migranti” presenti nelle città europee e nordamericane ha aperto un
ulteriore aspetto di interazione tra studi urbani e religiosi.

Nel corso degli ultimi anni, si assiste a questo riguardo a una crescita importante
nelle analisi del religioso in contesti urbani; questi studi seguono principalmente due
direzioni: da un lato, le ricerche antropologiche si concentrano sulle dinamiche e sulle
strategie per ottenere visibilità e riconoscimento nello spazio pubblico portate avanti da
comunità religiose composte in larga parte da immigrati nelle città europee o nordame-
ricane (Garbin 2012a); dall’altro, si hanno raccolte di casi studio di diverse città, utili a
mostrare – in prospettiva comparativa – le cosiddette “topografie della fede” che emer-
gono dalle dinamiche religiose dell’epoca contemporanea (Becker et al. 2013).

Quello che accomuna questi studi recenti è la considerazione che la sfera religiosa,
nel corso degli ultimi decenni, ha contribuito a rimodellare il panorama urbano in modi
in parte inediti, con forme di espressione creative come il riutilizzo di spazi post-indu-
striali, ma anche riprendendo e riadattando ai differenti contesti dinamiche di presenza
nelle città che hanno una storia profonda: per fare un esempio, l’occupazione dello spa-
zio sonoro e fisico attraverso processioni, evangelizzazione in strade e piazze e altri
modi ancora non è certo un fenomeno nuovo (Oosterbann 2009; Garbin 2012b); sem-
mai, sono nuovi i modi attraverso cui questo avviene.

Si assiste quindi a un rinnovato interesse per le intersezioni tra religioni e spazi ur-
bani nelle condizioni contemporanee di trasformazione legate ai processi di globalizza-
zione e alle migrazioni transnazionali; i cambiamenti del panorama urbano e di quello
religioso – come evidenziato dai contributi che proponiamo in questa sezione – sono
strettamente connessi e possono essere studiati attraverso gli strumenti metodologici
sviluppati per le ricerche urbane da diverse discipline, al fine di illuminare le dinami-
che e le influenze reciproche esistenti tra la presenza delle religioni e il modellamento
del panorama urbano.

A partire da queste considerazioni, uno degli obiettivi dei contributi raccolti nella
sezione è dunque quello di analizzare il modo in cui l’organizzazione delle comunità re-
ligiose nello spazio urbano contribuisca a modellare le identità urbane dei loro membri,
e viceversa. La presenza della sfera religiosa in città si manifesta in maniera evidente a
livello visibile: nonostante non sia da svalutare l’importanza dell’esistenza di mappe del
religioso nascoste, poco visibili, fatte di abitazioni private e negozi convertiti tempora-
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neamente in luoghi di preghiera o di riunione dei gruppi, nella maggior parte dei casi le
“topografie della fede” si costituiscono attraverso la competizione per segnare il territo-
rio urbano diventando il più possibile visibili in esso. Le strategie di occupazione dello
spazio e di visibilità sono diversificate e includono l’utilizzo dei nuovi media per ottene-
re una presenza anche nello spazio virtuale del web e attraverso cinema e televisione.

Questa tematica dell’appropriazione e dell’esperienza dello spazio urbano attraverso
attività religiose è particolarmente rilevante, sia nei contesti in cui le “religioni migran-
ti” si re-territorializzano nei luoghi di arrivo, uno dei fenomeni evidenti nelle città euro-
pee e nordamericane oggetto di intensi flussi migratori, come nel caso di Prato analiz-
zato da Daniele Parbuono; sia nelle città africane, latinoamericane, del subcontinente
indiano o dell’Europa Orientale, che sono oggetto degli articoli di Alessandro Gusman,
Laura Petracchi, Javier González Díez e Giuseppe Tateo, in cui emerge la dialettica tra
processi globali e creazione di reti transnazionali da un lato, e l’importanza del radica-
mento locale e della territorializzazione dall’altro (Van der Meulen 2009). Si tratta dun-
que, in questo senso, di esplorare i modi in cui l’organizzazione dello spazio riconduci-
bile alla sfera religiosa nelle città in questione emerge dalle interazioni tra questi pro-
cessi globali e locali.

La presenza religiosa in città non è però limitata ai luoghi di culto e alle occasioni in
cui le celebrazioni vengono portate nelle strade; essa trova un’ulteriore manifestazione
nei servizi forniti dai gruppi religiosi: ospedali, scuole, luoghi di incontro. Questi ultimi
sono modi attraverso cui il sacro viene portato nella città attraverso l’azione; si tratta di
un’importante strategia di radicamento e di territorializzazione.

Essere nella città e competere per lo spazio urbano attraverso queste modalità è in
molti casi per i gruppi religiosi anche una questione di identità e di appartenenza al
contesto in cui si trovano inserite: la territorializzazione delle religioni nel paesaggio ur-
bano è un modo di asserire il diritto per una comunità di trovarsi a vivere in quel luogo
e di chiedere riconoscimento alle autorità pubbliche e al resto della società. Questo è
particolarmente vero per le religioni migranti, ma anche per movimenti di recente arri-
vo in una città o in casi, come quello dei paesi post-socialisti, in cui la religione riaffer-
ma un ruolo negato durante i decenni dei governi comunisti. Con la loro presenza nello
spazio urbano, i gruppi religiosi entrano in interazione con le istituzioni, con lo Stato,
sono influenzati e a loro volta influenzano la sfera politica. Non solo, il pluralismo reli-
gioso caratteristico di molte città contemporanee implica che si stabiliscano relazioni
tra le diverse confessioni presenti: nonostante in alcuni casi si assista a processi di col-
laborazione e di reciproco scambio, anche a livello rituale, il fattore religioso è percepi-
to in altre situazioni come un motivo di divisione e un ostacolo alle relazioni. In questa
serie di complesse interazioni lo spazio urbano non fa da sfondo inerte; svolge invece
una funzione mediatrice ed è la cornice in cui si inseriscono le rivendicazioni di ricono-
scimento e le forme di socialità religiosa che spesso vanno ad affiancare e anche a sosti-
tuire altre tipologie di legame sociale nel contesto urbano (Endelstein, Fath, Mathieu
2010).
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Le trasformazioni sociali ed economiche in atto nei contesti presi in considerazione
negli articoli che compongono la presente sezione fanno sì che i modelli ereditati siano
messi in discussione e che le cartografie dei luoghi di culto cambino in maniera impor-
tante. Non si tratta tuttavia solamente delle cartografie fisiche, ma anche di mappe sim-
boliche della città che le persone costruiscono a partire dalla loro appartenenza religio-
sa e che segnano sul territorio urbano i luoghi da evitare, considerati pericolosi, conta-
minati e contaminanti (Orsi 1999); si tratta dunque anche di mappe morali, che sono
certamente alternative, talvolta in contrasto, con quelle di altri attori presenti nello stes-
so spazio. Queste mappe non solo quindi derivano dalle geografie reali della città, ma a
loro volta possono creare nuove geografie, in linea con la concezione oggi ampiamente
diffusa nelle scienze sociali dello spazio non come contenitore passivo, ma come di-
mensione dinamica e storica, prodotto delle pratiche sociali (Knott 2005; Low, Law-
rence-Zuniga 2003).

Religioni in città: le sfide teoriche e metodologiche

Alla luce di queste premesse e riflessioni, questo numero propone di riflettere e in-
terrogarsi su una serie di temi che caratterizzano lo studio antropologico dei fenomeni
religiosi nel contesto della transizione urbana a livello mondiale, attraverso una prospet-
tiva comparativa che coinvolge casi di studio riguardanti diverse aree: dall’Africa sub-
sahariana all’America Latina, dall’Europa dell’Est all’India, fino a tornare in Italia per
osservare le trasformazioni portate nei paesaggi religiosi dai fenomeni migratori.

Iniziando con le  questioni  definitorie  e  di  ordine  epistemologico,  va  sottolineato
come appaia importante continuare a interrogarsi sulla definizione di ciò che è “religio-
ne” e sul suo grado di autonomia rispetto agli altri ambiti e sfere della vita sociale nel
contesto urbano. È quindi opportuno domandarsi in che misura sia possibile parlare di
“religioni” senza correre il rischio di essenzializzare un fenomeno che è sì appariscente,
ma il cui reale peso sulle dinamiche urbane e sulla struttura sociale rimane oggetto di
discussione e necessita di ulteriori ricerche. In anni recenti, il panorama interdisciplina-
re degli studi sulle religioni in città è stato caratterizzato dal succedersi di due paradig-
mi quasi opposti: al paradigma della secolarizzazione, secondo cui nel mondo moderno
e globalizzato la religione doveva sparire e diventare un fenomeno sempre più “privato”
e individuale, è seguito quello della post-secolarizzazione, con la “riscoperta” che le re-
ligioni nei contesti urbani contemporanei non scomparivano né diventavano private o
individuali; in questi studi è anzi spesso presente la tesi di fondo che le religioni ritor-
nano in modo consistente a occupare la sfera pubblica e a contendere (e contendersi)
gli spazi urbani (Becci, Burchardt, Casanova 2013; Becker  et al. 2013; Gorski  et al.
2012).

Tuttavia, se gli studi della prima ondata risultavano ingenui e spesso eurocentrici
(Davie 2002), anche gli studi che hanno caratterizzato la post-secolarizzazione sembra-
no avere in buona parte esaurito la loro spinta teorica, limitandosi in molti casi ad esse-
re resoconti delle varietà religiose in città e degli effetti della globalizzazione sui pano-
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rami religiosi urbani. Entrambi i paradigmi, inoltre, sono stati oggetto di critiche per
l’eccessiva generalizzazione e universalizzazione acritica cui sottoponevano sia le cate-
gorie di “religione” che di “urbanesimo”. Gli articoli raccolti in questa sezione cercano
di andare oltre la prospettiva del post-secolarismo secondo cui le religioni in città non
scompaiono, ma trovano nuove forme di espressione, rendendolo più incisivo attraverso
l’analisi approfondita dei casi di studio e insistendo sulla loro specificità: se è vero infat-
ti che processi di trasformazione delle dinamiche religiose si osservano un po’ ovunque
a livello urbano, ogni processo è specifico rispetto alla storia e al contesto socio-politico
in cui si inserisce.

La specificità dei processi, richiama la necessità di declinare la presenza religiosa in
una prospettiva storica. La diversità con cui nelle differenti società e culture si configu-
ra l’ambito religioso in rapporto alle altre sfere della vita sociale (politica, parentela, fa-
miglia, lavoro, economia, ecc.) può e deve essere messa in connessione con la pluralità
di modi attraverso cui il fenomeno urbano si declina storicamente, culturalmente e geo-
graficamente. La diversità di intendere i fenomeni religiosi va collegata a una pluralità
di modi di costruire le città e la struttura sociale urbana. Il quadro si complessifica
maggiormente nel momento in cui prendiamo in considerazione fenomeni contempora-
nei quali la transizione urbana globale o le migrazioni, sia interne che transnazionali.
L’antropologia può fornire potenzialmente un contributo che aiuti a illustrare questa di-
versità e complessità attraverso studi di caso che non si limitino a descrivere i fenomeni
religiosi nelle città, ma che si interroghino sull’interazione fra dinamiche storiche, poli-
tiche, sociali e religiose all’interno del panorama urbano. 

I fenomeni osservati e descritti in questi articoli vengono dunque analizzati all’inter-
no di processi più ampi e di una prospettiva che introduce profondità storica. In questo
modo diventa possibile evidenziare le continuità e le discontinuità riducendo, almeno in
alcuni casi, la percezione che si stia assistendo a qualcosa di inedito e di discontinuo ri-
spetto ai contesti studiati. Un aspetto peculiare dei casi che costituiscono la sezione è
che alcuni di essi (Gusman, Petracchi, Parbuono) trattano fenomeni religiosi che rap-
presentato un’introduzione recente nel panorama religioso delle città, o perché legati
alla migrazione (Parbuono), o perché movimenti arrivati nel contesto urbano in tempi
relativamente recenti a competere con le religioni “storiche” (è il caso, soprattutto, del
movimento pentecostale, nei lavori di Gusman e di Petracchi); altri contributi invece si
focalizzano su casi di fenomeni religiosi presenti da lungo tempo nel contesto indagato
e che negli ultimi decenni si sono trasformati in maniera importante, in parallelo con i
cambiamenti socio-politici ed economici avvenuti.

Un ultimo punto che vogliamo segnalare come caratteristica che percorre tutti i sag-
gi qui raccolti riguarda le metodologie attraverso cui gli antropologi lavorano nei conte-
sti urbani. Alla luce dei cambiamenti dei contesti e interni agli stessi studi antropologi-
ci, è utile interrogarsi sull’adeguatezza dei metodi classici dell’etnografia allo studio del-
la religione in contesti urbani, sui loro limiti e sulle possibilità di sperimentazione di
nuovi approcci, strumenti e tecniche di indagine. L’antropologia urbana ha elaborato
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nel corso della sua storia una pluralità di metodi che vanno oltre quelli più classicamen-
te etnografici. In un panorama scientifico che sembra spingere sempre di più verso la
multi e l’interdisciplinarietà, di quali strumenti provenienti da altre discipline l’antropo-
logia può arricchirsi e quale può essere invece il suo contributo metodologico a questo
tipo di studi?

Uno degli elementi emergenti in lavori recenti, che trova conferma negli articoli che
presentiamo, è il permanere dell’importanza del “locale” e delle analisi condotte a que-
sto livello nel comprendere la presenza e il ruolo della religione nelle città contempora-
nee. Negli ultimi decenni è stato spesso sottolineato il carattere globale e transnazionale
dei movimenti religiosi contemporanei, una dimensione certamente presente anche nei
casi di studio qui raccolti; questa attenzione per il transnazionale non deve tuttavia por-
tare a considerare i fenomeni religiosi, soprattutto quelli presenti nelle “periferie” mon-
diali, come dipendenti in maniera causale da ciò che avviene altrove. Gli articoli di cui
si compone questa sezione sottolineano come i casi indagati non siano in un legame di
dipendenza causale coi processi globali, ma ne siano parte e trovino la loro specificità
nell’intreccio tra questi processi e il contesto sociale, culturale e politico locale.

Il percorso della sezione: religioni locali, città plurali

I saggi raccolti in questa sezione tematica si riferiscono a una pluralità di contesti
che spaziano dall’Italia alla Romania, dall’Uganda al Gabon all’India e al Brasile. Come
già rimarcato, al di là delle confluenze e connessioni riscontrabili tra i casi studio presi
in considerazione, le differenze locali rendono necessario pensare il tema “religioni e
città” in modo plurale, per evitare di cadere nell’errore di ridurre esperienze eterogenee
e storicamente situate a un unico modello. L’approccio antropologico porta a studiare
le religioni come fenomeni «culturalmente localizzati» (Droogers 2003), che prendono
forma in contesti storici definiti. Per quanto riguarda la tematica urbana l’idea – che ha
avuto molta fortuna in epoca coloniale – che esista un modello di sviluppo urbano
esportabile e adattabile a contesti differenti, è ormai ampiamente sorpassata dal ricono-
scimento della necessità di andare oltre il “modello occidentale” di città, per individua-
re stili di urbanizzazione e concezioni dello spazio urbano che si discostano non solo
dalla storia delle città occidentali, ma anche da quella degli studi urbanistici.

Le teorie urbanistiche muovono «beyond the West» (Edensor, Jayne 2011), per in-
dividuare il  pluralismo delle forme urbane; i saggi che presentiamo vanno in questa
stessa direzione, riconoscendo da un lato la necessità della dimensione comparativa per
trovare elementi di dialogo, nelle somiglianze e nelle differenze, tra i modi in cui le re-
ligioni e lo spazio urbano si influenzano reciprocamente nelle città oggetto di studio;
dall’altro, l’importanza dell’individuazione della singolarità e della storicità dei casi pre-
si in considerazione.

Il saggio di Alessandro Gusman ci introduce alle traiettorie di trasformazione del
paesaggio religioso di Kampala in epoca post-coloniale, rimarcando lo spostamento da
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una situazione in cui a dominare erano le denominazioni cristiane coloniali (cattolica e
anglicana), a cui si aggiungeva la componente islamica, a un panorama plurale in cui
negli ultimi decenni si sono affermate numerose denominazioni differenti. Dopo un in-
quadramento teorico sull’importanza assunta dalle analisi spaziali per lo studio delle re-
ligioni in ambito urbano, l’articolo si sofferma in particolare sulla presenza di uno di
questi nuovi attori religiosi arrivati a competere nello spazio cittadino e nella sfera pub-
blica, il movimento pentecostale, analizzando il ruolo assunto dalle strategie di occupa-
zione dello spazio nell’affermazione del  Pentecostalismo nella  capitale  ugandese.  La
presenza nello spazio urbano è infatti anche una questione simbolica e politica; la diffu-
sione capillare delle chiese pentecostali nel tessuto della città, anche nelle aree più de-
gradate e negli insediamenti informali,  risemantizza lo spazio urbano definendolo in
termini di prossimità con il sacro, non più collocato “lassù”, come nel caso delle catte-
drali anglicana e cattolica e della principale moschea, tutte poste in cima a una delle
principali colline di Kampala. La città è per i pentecostali un territorio di lotta spiritua-
le, da “purificare” e conquistare in nome di Dio; per questo motivo nessuna area può
essere lasciata priva della presenza di una chiesa. L’articolo sottolinea inoltre la com-
presenza di due fenomeni paralleli nella crescita del movimento pentecostale nella capi-
tale ugandese: accanto all’edificazione di spettacolari  megachurches che si impongono
per le dimensioni e per l’utilizzo sofisticato dei media, il continuo proliferare di una mi-
riade di nuove congregazioni che nascono (e spesso muoiono) nel giro di pochi giorni o
settimane garantisce al movimento il mantenimento di quello stato magmatico che per-
mette una sempre maggiore penetrazione negli spazi – anche interstiziali – della città.

Il saggio di Javier González Díez utilizza la religione per osservare i fenomeni di
transizione dal rurale all’urbano, per evidenziare le trasformazioni sociali che accompa-
gnano questi processi e per interpretare il continuum che unisce concezioni di ciò che è
“urbano” e “rurale”.  Attraverso la prospettiva dell’urbanizzazione subalterna mette a
confronto due campi di ricerca: Libreville (Gabon) e Pondicherry (India meridionale).
A Libreville indaga la configurazione spaziale dei gruppi religiosi a Okala, un antico
villaggio diventato quartiere periferico della capitale, in cui diversi gruppi religiosi si
contendono lo spazio: missionari cattolici,  comunità islamiche, chiese pentecostali e
comunità neo-tradizionali dei culti locali  bwiti e  ombwiri. Ogni gruppo manifesta la
propria presenza con modalità diverse, rivolgendosi a settori di popolazione con inte-
ressi differenti. Essi esprimono la frammentazione dello spazio tradizionale del villag-
gio in seguito alla sua inclusione rapida e non strutturata nella contemporaneità urbana,
la contrapposizione e competizione fra modi diversi di intendere la socialità e l’urbaniz-
zazione. A Pondicherry il saggio si concentra sul ruolo dei templi delle dee tamil Am-
man nell’urbanizzazione dell’area di Kuruchikuppam, ai margini della vecchia città di
Pondicherry. Le dee Amman sono state per molto tempo considerate una sopravviven-
za della cultura dravidica pre-indoeuropea, “folk deities”, “dee di villaggio”, in opposi-
zione all’induismo brahmanico presente nelle città. Tuttavia, il loro culto è oggi pratica-
to dalla maggioranza dei tamil non solo nei villaggi ma anche nei centri e periferie ur-
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bane. Lo studio evidenzia come esse non siano un culto di villaggio sopravvissuto in
città, ma rappresentino piuttosto un’espressione religiosa delle caste medie e basse che
mette in questione la visione monolitica dell’induismo e della società indiana; la loro
presenza in aree urbane è espressione delle negoziazioni – non solo simboliche – inter-
ne alla struttura sociale che caratterizzano la transizione urbana. In entrambi i casi i fe-
nomeni religiosi diventano agenti di strategie diverse di configurazione di uno spazio
inedito, non più rurale ma nemmeno del tutto urbano. L’idea dell’urbanizzazione subal-
terna chiarisce come queste aree siano oggetto di costruzioni dal  basso,  nelle quali
l’agency dei gruppi locali interagisce con processi di diverso livello dando forma a idee
spesso in competizione di ciò che è l’urbanizzazione e la vita urbana.

Il fenomeno pentecostale torna a essere protagonista nel saggio di Laura Petracchi;
se nel lavoro di Alessandro Gusman a essere al centro dell’analisi è il livello istituziona-
le delle chiese e della loro presenza in città, in questo caso la scala di osservazione
scende al livello delle esistenze individuali e dell’interazione tra religione, città e costru-
zione delle soggettività di alcuni degli abitanti della Rocinha, la più popolosa favela di
Rio de Janeiro. In questi spazi urbani permeati di violenza, che segna tanto la vita della
favela come soggetto collettivo quanto le esistenze individuali di chi abita questi spazi,
la presenza pentecostale con i suoi discorsi e le sue grammatiche riconfigura la com-
prensione pratico-morale della violenza nel quotidiano; ancora una volta, come nel caso
di Kampala, Rio de Janeiro e la Rocinha sono risignificate attraverso il linguaggio della
lotta spirituale come spazi di scontro tra il divino e il demoniaco, nella divisione tra
“Mondo di Dio” e “Mondo del Diavolo” che dà titolo al lavoro di Petracchi. Scendendo
ancora più a fondo nell’etnografia condotta nella Rocinha, l’autrice ricostruisce le traiet-
torie di vita e di conversione di alcuni dei suoi interlocutori, quel “cammino in salita”
che è l’entrata nel mondo di Dio per un ex-narcotrafficante, per esempio, che trova nel
linguaggio pentecostale un modo per tradurre in termini spirituali la discriminazione, la
segregazione e la violenza, in una parola la vulnerabilità urbana. La conversione emerge
così al tempo stesso come esperienza morale e come possibilità di scomporre e ricom-
porre se stessi, lo spazio e le relazioni all’interno e al di fuori della favela, rendendo vi-
sibili i valori e i meccanismi presenti nel quotidiano della violenza.

La metafora di una città, Rio de Janeiro, divisa tra asfalto e favela guida l’analisi del
“dentro” e “fuori” la Rocinha condotta da Laura Petracchi, in cui il discorso penteco-
stale è fondamentale per la ridefinizione simbolica degli spazi; l’aspetto simbolico della
presenza del religioso ritorna nel saggio di Daniele Parbuono sul tempio cinese di Pra-
to. Incentrato attorno al complesso rituale del capodanno cinese descritto nell’articolo,
il simbolismo religioso è un elemento che permette ai gruppi cinesi che si raggruppano
attorno al tempio di dimostrare presenza e di entrare in dialogo con la città e con le au-
torità politiche. La festa è un momento di “ipervisibilità” che fa sì che la forza simboli-
ca incentrata nel tempio si irradi al di fuori di esso, anche attraverso la presenza fisica
dei cortei; come ben dimostra Parbuono nel suo lavoro, il tempio diventa così centro di
forze che sono al tempo stesse centripete e centrifughe, dirette verso uno spazio cittadi-
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no da “invadere”, anche se solo nel tempo di sospensione della festa. Il tempio è dun-
que per la comunità cinese di Prato un “centro” simbolico e fisico che funziona da un
lato da consolidatore dei rapporti interni alla comunità stessa, dall’altro come elemento
e luogo da cui partire per costruire reti di relazione con la città e le sue istituzioni.

Da un tempio operante nello spazio urbano di Prato da ormai un decennio e che
consente a Parbuono di rileggere la storia della presenza cinese nella città da un punto
di vista in parte inedito, si passa con l’articolo di Giuseppe Tateo a un luogo di culto in
costruzione: l’ortodossa “Cathedral for the Salvation of the Romanian People” che sta
sorgendo su una delle principali colline di Bucarest. Se nel caso di Prato la presenza del
tempio può e deve essere analizzata all’interno della storia migratoria cinese nell’area,
la costruzione della cattedrale ortodossa e i dibattiti che questa genera vanno letti in
una dimensione storica che non si limita alla città, ma riguarda la Romania intera. La
rilevanza simbolica della presenza e della collocazione fisica nello spazio urbano è an-
che in questo caso fondamentale. Le dimensioni imponenti della nuova cattedrale, la
sua collocazione in alto su una collina e in posizione sovrastante rispetto al Palazzo del
Parlamento, uno dei simboli dell’era comunista di Ceauşescu, possono essere messi in
parallelo, con la dovuta cautela di periodi storico-politici differenti, con le strategie di
posizionamento spaziale messe in atto dalla chiesa cattolica e anglicana a Kampala in
epoca coloniale. La costruzione della cattedrale, non a caso, viene letta da Tateo anche
come risposta e conseguenza dell’elevatissimo tasso di edificazione di nuove chiese di
varie denominazioni che caratterizza la storia religiosa recente del Paese. Nel processo
di “risacralizzazione” in atto in Romania, la competizione spaziale diventa uno degli
elementi per conquistare o ribadire la presenza anche politico-economica dei diversi at-
tori in competizione. Tra questi anche la minoranza musulmana che ha recentemente
ottenuto l’approvazione per la costruzione a Bucarest – finanziata dal governo turco – di
quella che sarà la più grande moschea del Paese. Il saggio si muove dunque sia all’inter-
no della storia recente della Romania, con la fine dell’era comunista, sia tenendo in con-
siderazione le relazioni transnazionali in ballo in questi piani di costruzione. Lo stru-
mento teorico utilizzato, l’analisi di scala, permette a Giuseppe Tateo di compiere que-
sti movimenti verso il livello macro, senza rinunciare alla profondità etnografica.

I saggi che presentiamo riflettono il lavoro svolto dai curatori e dagli autori per ri-
spondere alle domande da cui si è originata la sezione tematica, relative alla possibilità
per l’antropologia di individuare modalità, strumenti e categorie almeno in parte rinno-
vati per lo studio delle religioni in città e della città attraverso le religioni. “Religioni e
città” vuole essere un tentativo preliminare di formulazione di risposte – certamente
parziali – a queste domande. L’ambizione della sezione è quella di evidenziare, attra-
verso i casi studio analizzati, come l’antropologia, alla luce della sua doppia e consoli-
data tradizione di ricerca sia sulla religione che sui temi urbani, abbia oggi l’opportunità
di interrogarsi su quali siano gli approcci e le direzioni di ricerca che portano verso un
quadro interpretativo più soddisfacente e adeguato ad indagare gli intrecci tra la dimen-
sione religiosa e altre sfere che vanno a comporre l’immagine delle città contempora-
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nee. Lo studio delle relazioni tra religioni e spazi urbani deve infatti tener conto allo
stesso tempo della varietà di forme attraverso cui i fenomeni religiosi si intrecciano con
gli altri ambiti della vita sociale nei processi di urbanizzazione e dell’influenza che que-
sti stessi processi hanno sull’emergere e radicarsi dei gruppi religiosi nelle città.
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Copyright c© by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati.
Per altre informazioni si veda https://www.rivisteweb.it

Licenza d’uso
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Erase, Rewrite. Cancel Culture, Rewriting of History, and Difficult Heritage
Our contemporaneity is characterized by increasingly frequent cases of cancel culture, often 
linked with difficulties in managing contested past heritages. In other words, cancel culture is 
often linked to the presence of a difficult heritage. But how generalizable are these two notions? 
How far can they be declined according to different contexts? And to what extent do they 
participate in the more generalized movement of rethinking history that characterizes our 
contemporaneity? Starting from some ethnographic cases linked to the Fascist legacy of the 
city of Rome, this paper proposes new reflections and insights on the matter. 

Keywords: Cancel Culture, Difficult Heritage, History, Fascism, Rome.

Traduzioni locali di un fenomeno globale
Cancel culture e difficult heritage sono due nozioni sempre più presenti nel 
dibattito pubblico, ma poco analizzate dalle scienze sociali, rispetto alle quali 
poche etnografie sono state proposte. Oltre a sembrarmi di grande interesse 
e attualità, mi chiedo se esse non possano essere contestualizzate, e se non sia 
possibile inscriverle in una riflessione di più ampia portata inerente la riscrittura 
della storia. È possibile, oggi, articolare in maniera fruttuosa queste tre modalità 
di posizionamento rispetto al proprio passato? In questo contributo proverò 
ad articolare queste tre dimensioni mostrando come la complessità e la densità 
della stratificazione storica del contesto italiano, e più specificatamente quello 
romano, siano un buon terreno per pensare le declinazioni locali del concetto 
di cancel culture, che nella necessità di una pacificazione delle memorie divise e 
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della conseguente riscrittura della storia non può attuarsi, se non attraverso le 
modalità complesse e sfumate di uso e valorizzazione del difficult heritage.

Cancel culture è un’espressione relativamente recente che indica le proteste 
volte a rimuovere dalla memoria e dallo spazio pubblico persone, istituzioni e 
gruppi accusati di discriminazione verso alcune categorie, di solito minoranze. 
Sebbene queste proteste scaturiscano generalmente da dibattiti sul colonialismo 
e sulle sue eredità, la nozione di cancel culture si è ben presto estesa su forme di 
dissenso più variegate, e più genericamente attente alla difesa dei diritti di alcune 
comunità minoritarie. Com’è ormai noto, il dibattito globale sulla cancel culture 
è partito dal contesto mediatico statunitense, ma ben presto questo quadro in-
terpretativo ha assunto una dimensione globale che ha oltrepassato il contesto 
nordamericano, dove si è per certi versi indigenizzato. Anche in altre parti del 
mondo infatti, e in particolare in Europa, una serie di rivendicazioni identitarie 
basate su una sfida a certe visioni del passato hanno guadagnato l’attenzione dei 
media, portando il concetto di cancel culture a intersecare questioni come la libertà 
di espressione, le politiche di comunicazione, il politically correct, i beni comuni, 
l’eredità culturale, lo spazio urbano, le tradizioni, le celebrazioni commemorative, 
la ricostruzione del passato.

Ciò è accaduto soprattutto attraverso la distruzione, lo spostamento o la 
risemantizzazione di statue e monumenti, e una maggiore attenzione, a volte pa-
rossistica, alle forme discriminatorie del linguaggio (Harvey 2020; Portelli 2020). 
Queste proteste sono state al centro di un acceso dibattito pubblico, a partire dal 
movimento Rhodes Must Fall in Sud Africa (Nyamnjoh 2016), le proteste britan-
niche a Bristol (Gapud 2020), le manifestazioni statunitensi legate al movimento 
Black Lives Matter, o quelle contro la statua di Indro Montanelli in Italia1. Questi 
eventi affrontano diversi problemi centrali della coesistenza dei gruppi che non 
sono ancora stati adeguatamente problematizzati dalle scienze sociali. Anche gli 
studi etnografici sono pochi (Holmes e Loewhing 2016; Marschall 2017). Tutta-
via, la dimensione mediatica del fenomeno della cancel culture ha precipitato la 
diffusione globale di questi processi. All’insegna di questa espressione, sempre 
più numerosi sono i tentativi di risignificare i simboli di passati dimenticati o 
glorificati, portando alla luce la presenza e il ruolo dei gruppi subordinati nelle 
narrazioni di passati nazionali (Handler 1988; Stoler 2011; Harvey 2020; An-
derson 1983; Herzfeld 1996). Sarebbe quindi interessante superare le chiavi di 
lettura incentrate esclusivamente sul contesto socio-culturale nordamericano in 
cui è sorto il fenomeno della cancel culture, per osservare anche le espressioni 
locali di un fenomeno globale che consente la lettura del complesso rapporto 

1 Per i tempi e le forme con cui si sono espresse – imbrattamento con vernice rossa, scritte 
e richiesta di rimozione – le azioni contro la statua di Indro Montanelli sono fra le poche ma-
nifestazioni italiane a potersi ricollegare direttamente ed esplicitamente alle proteste di natura 
storica e ideologica tipiche della cancel culture.
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che intercorre tra le forme di riproduzione del valore, la condivisione degli spazi 
e la retorica della memoria (Saul e Marsch 2018). 

Nel contesto occidentale non è la prima volta che gruppi subordinati tentano 
di costruire l’identità della propria comunità attraverso la distruzione di simboli 
o la riscrittura del passato (Forest e Johnson, 2019), ma è evidente che oggi 
sono soprattutto i vinti, i gruppi minoritari, a chiedere rimozioni, cancellazioni 
e riscritture. In questa prospettiva, delle etnografie condotte con questa lente 
analitica consentirebbero di evidenziare gli aspetti più problematici di questi 
processi, che tendono a reificare ed essenzializzare, dando forma a una gerarchia 
globale di valori (Herzfeld 2004).

Ora la cancel culture, rimuovendo dagli spazi pubblici persone, istituzioni e 
gruppi ritenuti colpevoli di aver avallato atteggiamenti lesivi dei valori e dei diritti 
di alcuni gruppi minoritari, mette a rischio le forme di condivisione comunitaria 
– nella loro duplice dimensione simbolica e materiale (Low 2016) – evidenzian-
do come la memoria stessa debba essere considerata uno spazio pubblico, nella 
misura in cui le memorie soggettive e collettive, ereditate e trasmesse, creano 
un campo d’azione spesso conflittuale (Gillis 1994). Mi sembra insomma che si 
possano leggere alcuni casi indagando empiricamente pratiche e retoriche legate 
alla cancel culture, osservandoli come tattiche che, attraverso una reinterpretazione 
e riscrittura della storia (Iuso 2018), permettono ai gruppi sociali di ripensare il 
significato del loro patrimonio culturale (Hall 2000; Harrison 2013; Iuso 2022; 
Smith 2006) e la conseguente costruzione della propria comunità. Credo sia 
importante proporre dei modelli interpretativi capaci di immergersi in contesti 
specifici e allo stesso tempo arricchire le chiavi di lettura globali, utilizzando gli 
apporti dell’antropologia del patrimonio, della memoria e degli usi del passato, 
espandendoli e rinnovandoli, mirando ad analizzare le continuità e le differenze 
fra la cancel culture e altre forme di rivendicazioni identitarie basate sulla conte-
stazione e sulla riscrittura del passato.

Memoria e patrimonio come campo di battaglia
Se non può essere considerata una categoria analitica – è infatti piuttosto una 
categoria emica – la cancel culture potrebbe perlomeno fungere da cornice inter-
pretativa attraverso la quale osservare lo svolgersi di conflitti e storie di contesti 
locali che, è importante sottolinearlo, non sono paesaggi neutri (Appadurai 
1996, 2013; Hannerz 1993; Herzfeld 2004) ma spazi in cui le dinamiche in mo-
vimento su scala globale sono costantemente modificate con effetti non di rado 
sorprendenti. Per comprendere i modi in cui i contesti locali interagiscono con i 
discorsi globali, mi pare necessario considerare anche la diacronia, che spesso ci 
consente di osservare i modi in cui i conflitti temporaneamente risolti si riattiva-
no con l’emergere di nuovi contrasti, e come la cancel culture venga usata come 
uno strumento nuovo per gestire conflitti precedenti. In altri termini, il quadro 
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interpretativo della cancel culture può consentire la lettura di contesti stratificati 
e codificati dove essa non è utilizzata per inaugurare nuove battaglie ma, al con-
trario, è un nuovo grimaldello – logico e ideologico – per la riattivazione di lotte 
intestine in contesti storicamente conflittuali.

È il caso, ad esempio, della memoria fascista in Italia la cui presenza, come 
è normale che sia, si articola intorno alle sue tracce fisiche, che puntellano il 
territorio nazionale creando una potenziale mappa narrativa della storia e dell’i-
deologia del regime mussoliniano. Molti studiosi, spesso stranieri, si interrogano 
sulle ragioni della persistenza dell’architettura e dell’arte del ventennio nello 
spazio pubblico italiano (Ben-Ghiat 2017). Gli studi storici mostrano come sia 
l’architettura sia l’arte fascista abbiano conosciuto solo una brevissima stagione 
di furia iconoclasta, cioè quella che si abbatté su alcuni dipinti, sculture e simboli 
del fascismo – in primis i fasci littori – nel momento che seguì la caduta di Mus-
solini nel 1943. Ciò che accadde in seguito invece, cioè l’occupazione tedesca e 
poi ancora la presenza degli alleati sul territorio nazionale, non consentirono né 
favorirono la cancellazione delle tracce del fascismo, anzi2. Il periodo postbellico 
prolungò l’uso dell’architettura fascista pubblica, che nelle difficoltà economiche 
e pratiche del dopoguerra si offrì coma un’ottima soluzione alla crisi: era solida, 
funzionale, disponibile. Da lì sembra nascere l’italica abitudine alla presenza delle 
tracce del fascismo; un’assuefazione, un radicamento nel paesaggio mentale di 
intere generazioni che nel tempo hanno investito questi luoghi di una moltepli-
cità di pratiche, di sguardi, di esperienze, di significati che non cambiano, ma 
risignificano al presente le tracce dell’eredità fascista, facendoci arrivare, per certi 
versi, al cuore della questione dello status di questo patrimonio in Italia, che nel 
suo uso oscilla di fatto fra la contestazione e la rivendicazione.

È la prassi patrimoniale che Sharon Mcdonald (2009) ha definito il difficult 
heritage, cioè quel patrimonio che, inscritto nello spazio pubblico, pone difficoltà 
di gestione perché portatore di ideologie non condivisibili, ma proprio in quanto 
patrimonio non può essere distrutto e proprio perché abitato (Fabre e Iuso 2010) 
non può essere eluso. Molteplici sono i contesti che sollevano oggi la questione 
della permanenza, della pervasività e della quotidianità dell’uso dell’heritage 
architettonico del ventennio in Italia, e sui quali potremmo riflettere etnografi-
camente. Come viene vissuta, ad esempio, la città universitaria della Sapienza? 
Come vengono esperiti, a livello di consapevolezza intergenerazionale, il suo 
impianto razionalista e il suo portato ideologico fascista? Oggi le rivendicazioni 
patrimoniali riportano in primo piano il suo passato fascista, che sembra stridere 
col quotidiano degli studenti e dei docenti che la vivono: e proprio questo an-
dirivieni fra riscoperte patrimoniali e distanziamenti ideologici fanno di questo 

2 Molto significativo è, per esempio, il fatto che gli Alleati abbiano stabilito il loro quartier 
generale in quel polo della monumentalità fascista che è il Foro Italico, senza mai mostrare la 
minima volontà di intaccare i segni e i simboli della memoria del ventennio.
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caso un laboratorio sociale e intellettuale dell’articolazione fra cancel culture e 
difficult heritage. 

La cancel culture si dipana, necessariamente, su diverse temporalità. È cancel 
culture l’abbattimento di alcuni simboli fascisti alla caduta di Mussolini? O l’ab-
battimento del muro di Berlino al crollo dei regimi comunisti? O delle statue di 
Ceaușescu alla morte del dittatore rumeno? È cancel culture la reazione di alcune 
frange della società civile nel momento in cui si rompe, si spezza un seppur con-
testato ordine sociale, un regime morale? O forse la cancel culture subentra nel 
momento in cui, nella valutazione e nel giudizio ex post di alcuni eventi storici, 
si impone un gesto censorio che intende riscrivere la storia eliminando i vincitori 
e ridistribuendo ruoli all’interno di un percorso storico, culturale e sociale in cui 
finalmente i vinti prendono la parola e occupano le piazze? Perché la distinzione 
fra vincitori e vinti è anche ciò che distingue, mi pare, la damnatio memoriae 
dalla cancel culture. Storicamente, sono i vincitori che impongono la damnatio 
memoriae, relegando personaggi ed eventi nell’oblio; la cancel culture invece, per 
definizione, è una richiesta di cancellazione di alcuni personaggi dalla storia, e 
dalla sua rappresentazione plastica, da parte di coloro che nel corso dei secoli o 
dei decenni sono stati i vinti, gli sconfitti, i danneggiati, gli esclusi.

Scegliere i campi di ricerca attorno ai quali si parla di cancel culture non 
significherebbe quindi studiare soltanto i casi di richiesta di totale rimozione di 
un personaggio da un panorama pubblico – vedi la rinominazione della Hume 
Tower nel campus universitario di Edimburgo (Dei 2021) – o i movimenti in 
campo postcoloniale – vedi le proteste legate al Columbus Day –, ma anche 
analizzare il rapporto tra cancellazione, rimozione o risignificazione delle tracce 
del passato all’interno di qualsiasi comunità che, mettendo in discussione tratti 
della propria storia, attua delle strategie simboliche e materiali per dar voce 
alle memorie dissonanti e mettere in scena le memorie divise, rispondendo a 
rinnovate esigenze sociali del presente. Sono questi scenari che consentono di 
comprendere i diversi modi simbolici e materiali di plasmare il passato attraverso 
l’osservazione di conflitti, negoziati e discussioni relativi al tema delle memorie 
condivise e contestate, facendo luce sui regimi morali, sulle retoriche politiche, 
sulle politiche di rappresentanza, sulle forme dell’organizzazione della memoria 
nello spazio pubblico, sull’auto-rappresentazione identitaria, del proprio passato 
e della propria memoria a cui soggetti e gruppi vogliono fare riferimento, rico-
struendo relazioni e sistemi di appartenenza.

Rispetto alla nostra eredità fascista, poche sono di fatto le richieste di cancella-
zione, ma fanno molto rumore, suscitando polemiche estremamente eloquenti. Nel 
2015 la Presidente della Camera dei Deputati, Laura Boldrini, su sollecitazione 
di alcuni membri dell’ANPI, propose la cancellazione del nome del duce dall’o-
belisco posto all’ingresso del Foro Italico di Roma, ma venne immediatamente 
bloccata dalle polemiche suscitate e dall’avviso contrario di periti architettonici 
e storici. Reazione comprensibile, se si tiene conto del fatto che nel 2015 era già 
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pienamente compiuto il mutamento dello statuto della memoria e dell’heritage 
fascista, che già dagli anni Ottanta del Novecento erano stati completamente 
rivalutati – sia per l’architettura sia per l’arte – tratteggiando la distinzione fra 
ciò che è ideologicamente brutto e ciò che è esteticamente brutto. La fine del 
Novecento fu infatti la fase storica in cui le linee epurate dell’architettura razio-
nalista cominciarono a riverberare la loro luce sull’ideologia fascista e le pitture 
conobbero la fine della stagione censoria, proponendo di scindere il canone di 
un’estetica dalla simbologia del regime che l’ha voluta.

Nell’ultimo ventennio del Novecento si era infatti aperta una stagione in cui 
diventava sempre più necessario confrontarsi criticamente con l’eredità del re-
gime mussoliniano e con i margini di consapevolezza con cui si perpetuava l’uso 
delle sue tracce; per le quali, alla luce del loro riscoperto e ormai lecito interesse 
architettonico e artistico, ci si interrogava sulla necessità e sulle modalità della 
loro conservazione. Dopo decenni in cui molte vestigia fasciste erano state, come 
sempre in questi casi, dimenticate o depotenziate, rese inerti attraverso una con-
servazione acritica e una trivializzazione del riuso che aveva preteso di spegnerne 
o perlomeno attenuarne il simbolismo – come ad esempio il caso del Palazzo 
della civiltà italiana utilizzato come quartier generale della Maison Fendi3 – si 
apriva la stagione in cui ci si poneva il problema della conservazione di questi 
beni, e con esso quello della loro tutela. Quest’ultima, è bene ricordarlo, implica 
la conoscenza, la conservazione e la valorizzazione dei beni tutelati, e traduce 
le aspettative e le ambizioni del presente rispetto al suo uso del passato (Troilo 
2021). In questo caso, un passato considerato non chiuso e profondamente irri-
solto, che per alcuni riecheggia e vibra e per altri è da cancellare, senza nessuna 
possibilità di redenzione (Ricoeur 2004).

Ma chi sono oggi i protagonisti di queste storie? Quante e quali sono le istanze 
che si celano dietro fenomeni di riuso ideologico, di richiesta di cancellazione o 
di rielaborazione? È in questo senso che i fenomeni riferibili alla cancel culture 
sembrano assumere una necessaria messa in discussione dei ricordi e del passa-
to, nonché la promozione di strutture comunitarie più consapevoli, basate sulle 
risorse del patrimonio culturale nelle sue manifestazioni immateriali e materiali 
che sfociano in fenomeni di difficult heritage4. Proprio per questo, partendo dalla 
prospettiva dell’antropologia del patrimonio i conflitti emergenti nella gestione 

3 Com’è noto, la Maison Fendi si è insediata al Palazzo della civiltà italiana – detto anche 
il Colosseo quadrato – rivendicando, con questa scelta, un’affermazione delle proprie radici 
romane e del dialogo fra tradizione e modernità. Per l’inaugurazione è stata allestita la mostra 
Una nuova Roma. L’EUR e il Palazzo della Civiltà Italiana, coordinata dalla Sovrintendenza 
Capitolina ai Beni Culturali e curata da Vittorio Vidotto e Carlo Lococo. 

4 A questo proposito, emerge l’importanza del rapporto che questi processi hanno con le 
organizzazioni nazionali e sovranazionali, con particolare riferimento a quelle istituzioni che si 
occupano di definire ufficialmente ciò che è un «patrimonio mondiale». Lavorare sulla cancel 
culture significa anche ripensare e discutere alcuni concetti chiave che questo campo condivide 
con importanti istituzioni internazionali come, ad esempio, l’UNESCO.
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del difficult heritage potrebbero essere osservati per capire in che modo esso 
traduce letture rinnovate, nuove istanze di memorie soggettive e collettive che 
richiedono un ripensamento del proprio ruolo all’interno dello spazio pubblico 
(Arantes 2009; Ballacchino e Bindi 2017; Fabre 2000; Simonicca e Bonetti 2016).

La monumentalità come difficult heritage
Postulare che la cancel culture possa avere delle traduzioni locali significa accet-
tare che essa possa esprimersi sia con improvviso e irruento rigetto di una traccia 
memoriale, sia con un andamento che procede per silenzi e riproposizioni, così 
come sembra manifestarsi, per l’appunto, la costante ma mai violenta richiesta 
di cancellazione delle tracce del nostro passato fascista. Un buon laboratorio, 
quindi, è la città di Roma, dove il valore architettonico di molti edifici pubblici 
e privati di epoca fascista costringe a interrogarsi sul ruolo del patrimonio cul-
turale nella costruzione della memoria, della storia e dell’identità cittadina che, 
in parte, si riverbera su quella nazionale. Qui i simboli mostrano bene il proprio 
carattere costruito ed essenzialistico, lasciando tuttavia emergere le varie forme 
di re-interpretazione degli attori sociali nelle dimensioni locali (Herzfeld 1991, 
2009; Palumbo 2003; Low e Altman 1992). 

Presente in moltissime zone della capitale, l’architettura fascista trova il suo 
apice nel monumentalismo del Foro Italico, luogo oggi significativo per la rappre-
sentazione dell’Italia contemporanea a livello nazionale e internazionale, grazie alle 
grandi manifestazioni sportive che ospita, e non a caso sempre più di frequente 
oggetto di richieste di cancellazione e revisione. Nella pratica quotidiana, oggi 
il Foro italico è luogo di passeggiata domenicale per le famiglie, di allenamento 
infrasettimanale per migliaia di giovani romani, ma anche di affermazione di 
appartenenza territoriale e ideologica in occasione dei derby cittadini fra i tifosi 
della Roma e quelli della Lazio. Una stratificazione dell’uso del monumento ide-
ale per cogliere la pluralità di esperienze e interpretazioni che dal basso vivono, 
immaginano, praticano e contestano questo monumento abitato.

Il Foro Italico è una vera e propria cittadella dello sport: vi si accede da diversi 
lati, ma l’ingresso monumentale è quello sul lato del Tevere, dove il ponte Duca 
d’Aosta funge da prospettiva sul Piazzale dell’Impero, introdotto e dominato 
dal celeberrimo obelisco in marmo di Carrara, alto 17 metri e mezzo, che grazie 
all’altrettanto marmoreo basamento raggiunge l’imponente altezza di 40 metri. 
La planimetria del Foro è irregolare, poiché si snoda su una superficie che segue 
l’ansa del Tevere e alla quale la collina di Monte Mario fa da sfondo verde natu-
rale. Distribuiti in modo da ottimizzare al meglio lo spazio, impianti sportivi di 
enorme rilievo – lo Stadio Olimpico, lo Stadio dei Marmi, lo Stadio Pietrangeli, 
lo Stadio del tennis, l’intero e imponente complesso natatorio del Foro Italico 
– e una serie di edifici ancora oggi quasi esclusivamente destinati alle attività 
sportive: il Palazzo H, o palazzo Del Debbio, che è una sede di rappresentanza 
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del CONI, l’Università degli Studi di Roma Foro Italico (dedicato allo studio 
delle Scienze motorie e sportive), l’Auditorium Rai (già Accademia di Musica 
della Gioventù Italiana del Littorio) e l’Aula bunker del Tribunale di Roma. 
Quest’ultimo edificio ha visto cambiare la sua destinazione d’uso nel 1981, data 
prima della quale era noto come Casa delle Armi, ossia l’Accademia di scherma. 
Quotidianamente il Foro Italico brulica di presenze, ma a prima vista è difficile 
capire qual è la consapevolezza della natura e della storia di questo patrimonio 
architettonico, e solo un’etnografia attenta potrebbe far capire se questi spazi 
e questi monumenti sono percepiti come fascisti e/o se sono stati invece patri-
monializzati e risignificati dall’uso quotidiano. Al di là di alcuni usi ideologici di 
questo spazio urbano, che sembrano innescarsi (non a caso intorno all’obelisco) 
in occasione di alcuni derby cittadini, bisognerebbe interrogarsi sulle modalità 
con cui i diversi attori sociali praticano e immaginano un monumento abitato 
di epoca fascista, sulle collettività che si costruiscono sul senso di appartenenza 
a questo luogo, sui valori che promuove, e sull’elaborazione sociale del passato 
che sollecita. I diversi registri della memoria culturale e della sua trasmissione 
intergenerazionale si costruiscono e funzionano infatti attraverso la selezione e 
l’interpretazione degli elementi del mondo con cui gruppi sociali e istituzioni 
sentono e condensano un’armonia di valori e storicità. Una mia etnografia che è 
ancora allo stato embrionale suggerisce che c’è un grande divario generazionale. I 
più piccoli e i giovanissimi sembrano ignorare del tutto la storia di questo luogo, 
che è un densissimo condensato dell’epopea fascista.

Progettato dall’architetto Del Debbio nel 1927, inizialmente battezzato «Foro 
Mussolini», già nel 1932 vide le prime inaugurazioni: il Palazzo H – all’epoca 
sede dell’Accademia fascista maschile di educazione fisica –, Lo Stadio dei marmi 
e lo Stadio dei cipressi – poi ridenominato Stadio dei centomila, e infine Stadio 
Olimpico – e il famoso e oggi controverso obelisco, detto anche il Monolite. Tutto 
fu condotto all’insegna della celerità, dell’eccellenza e della maestosità, di cui il 
ciclopico Monolite, con le sue 380 tonnellate di marmo bianco di Carrara, era 
l’emblema supremo5. Ora, se è vero che ancora oggi passeggiare dentro il Foro 
Italico può dare la surreale impressione di camminare fra le linee epurate di una 
tela di ispirazione metafisica, i cui rimandi ideologici potrebbero essere quindi 
sfrangiati ed elusi, è altrettanto vero che passeggiare nel tratto che va dall’obe-
lisco alla Fontana della Sfera – un’altra scultura monoblocco posta in linea col 
Monolite nel 1934 – non lascia spazio al dubbio. Quel tratto, infatti, per opera 
di Luigi Moretti divenne il Piazzale dell’Impero: una superficie di 7000 metri 
quadri, un viale costeggiato da parallelepipedi marmorei sui quali furono incisi i 
momenti cruciali dell’epopea fascista, e coperto di mosaici realizzati con gli stessi 
tasselli in uso nella Roma antica. I mosaici raffigurano atleti, figure mitologiche, 
simboli del regime, ma anche la pianta del «Foro Mussolini», frasi come «Molti 

5 Per l’importanza attribuita dal regime fascista all’architettura, si veda Cederna 1980 e 
Ciucci 2002.
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nemici molto onore», «Duce la nostra giovinezza a voi dedichiamo» e scritte che 
ossessivamente ripetono «Duce a noi» o semplicemente «Duce, Duce, Duce». 
Insomma un viale, che del resto fu poi usato per le parate, il cui sapore simbolico, 
celebrativo e commemorativo è ancora oggi evidente.

Negli studi storici, architettonici e urbanistici il passato fascista romano 
è stato oggetto di numerose iniziative scientifiche (Giardina e Vauchez 2000; 
Insolera 2011; Gentile 2010; Vidotto 2003, 2004, 2005) che si sono interrogate 
sui dilemmi gestionali che questi monumenti sollevano per gli amministratori 
e i funzionari, ponendo però scarsa attenzione alle ragioni e agli effetti sociali 
che hanno portato alla conservazione dei monumenti, delle architetture e delle 
topografie fasciste6. Per comprendere i nuovi significati assegnati a questi luoghi, 
esplorando il rapporto tra storia, memoria e pratiche urbane del quotidiano (De 
Certeau 2001; Lefebvre 1976; Low 2016) bisognerebbe osservare gli effetti della 
mancata de-fascistizzazione dello spazio pubblico romano, ponendo l’attenzione 
sull’esperienza quotidiana di quest’ultimo con un’analisi delle memorie degli spazi 
monumentali legati all’epoca fascista nel tessuto urbano, cercando di cogliere le 
cornici politiche e culturali che influenzano la fruizione pubblica del passato: 
cosa accade in alcuni quartieri romani, dove i palazzi sono ancora adornati dai 
fasci littori, gli istituti superiori sono di architettura fascista, e della propria 
storia rivendicano con orgoglio l’inaugurazione per mano di Benito Mussolini? 
Questi spazi sono percepiti come fascisti o sono stati risignificati dagli abitanti 
che li attraversano e li adoperano? Oppure, ancora, riverberano la loro storia 
sulla rappresentazione identitaria dei giovani che ospitano?7 Queste realtà con-
sentono di interrogarsi su come i diversi attori sociali praticano e immaginano 
un monumento abitato di epoca fascista, sulle collettività che si costruiscono sul 
senso di appartenenza a questo luogo, sui valori e i temi che esso promuove, e 
sulla costruzione sociale del passato che sollecita, inserendosi nel dibattito sul 
ruolo dei dispositivi monumentali nei processi di nation bulding (Hobsbawm e 
Ranger 1983; Gellner 1983; Lowenthal 1985). L’esperienza di questi spazi più 
o meno monumentali offre contributi al dibattito attorno al rapporto tra storia, 
memoria e pratiche urbane del quotidiano che portano ed effetti che possiamo 
assimilare alla cancel culture ma che sono forse meglio comprensibili attraverso 
la nozione di difficult heritage. 

A oggi, il Foro Italico di Roma sembra restare il cuore, fisico e simbolico, della 
questione; le richieste di cancellazione del nome di Mussolini dall’obelisco sono 
state al centro di numerose riflessioni tra gli addetti ai lavori che si sono preoc-

6 Oggi è attivissimo in questo senso l’Istituto storico Parri, che oltre a promuovere studi 
e seminari sul ventennio, sta portando avanti una mappatura dei luoghi del fascismo in Italia.

7 La domanda pare fondata, se consideriamo i controversi eventi che hanno accompagnato 
i festeggiamenti del 2014 per gli ottanta anni della fondazione del Liceo classico Giulio Cesare, 
quando gli studenti produssero manifesti con le scritte: «Corso Trieste cuore nero d’Europa» 
e «Da sempre enclave fascista! Tanti auguri al nostro liceo!».
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cupati di riconsiderare le politiche della rappresentazione che questo complesso 
monumentale continuamente rischia di riattivare. E infatti, nella sua compattezza 
fisica e ideologica, il Foro Italico può essere visto con un duplice sguardo: come 
«campo di forze in competizione» (Bourdieu 1992) e come «luogo della memo-
ria» (Nora 1984). In quanto campo di forze in competizione, considerando la 
varietà delle attribuzioni di senso, l’osservazione degli usi politici e sociali di un 
luogo pensato per la celebrazione del potere fascista consente di vedere questi 
spazi sociali come reti di relazioni e conflitti tra attori che si confrontano per 
conquistare il controllo dei sistemi per definire o delimitare i canoni di ciò che 
può dirsi «giusto», «corretto», «valido» e «naturalmente appropriato». Non può 
non colpire il fatto che le reazioni alla richiesta di cancellazione del nome del 
duce da parte di Laura Boldrini abbiano provocato una levata di scudi che ha 
cavalcato logiche apparentemente dissonanti, a prima vista culturalmente dode-
cafoniche: da più parti sulla stampa e in rete la sua richiesta è stata considerata 
antidemocratica e divisiva, contraria a qualsiasi tentativo di pacificazione delle 
memorie nazionali. Le critiche alla sua proposta si sono poi trascinate a lungo su 
diverse testate, e sono state riprese dopo la pubblicazione dell’articolo di Ruth 
Ben-Ghiat sul «New Yorker». Esso ha suscitato un considerevole dibattito sulla 
stampa nazionale nel quale, per opporsi a qualsiasi tentativo di cancellazione, sono 
state invocate ragioni che vanno dal valore urbanistico, architettonico, artistico 
e culturale degli edifici razionalisti, alla necessità di tutelare vent’anni di storia 
italiana, passando per la richiesta di dibattere e non abbattere la storia, la denuncia 
delle letture ideologiche – considerate obsolete e pericolose – l’accusa alla furia 
iconoclasta del politicamente corretto, nonché l’accusa di fascismo insita, a dire 
dei commentatori, nella volontà di cancellare le tracce di un periodo storico. 
Reazioni, insomma, che a prima vista scompaginano le coordinate ideologiche, 
e invocano, sostanzialmente, un poco problematizzato uso pacificato del passato.

Come convivono simili tracce monumentali con una realtà contemporanea 
sempre più contraddistinta dal confronto con le diversità socioculturali? Quale 
cornice spazio-temporale riproducono questi monumenti? Qual è l’intreccio fra 
il vissuto autobiografico e gli eventi epocali che segnano la storia del Foro Italico? 
Come restituire la pluralità di voci e cornici valoriali che costruiscono oggi il Foro 
Italico come spazio pubblico? In questo senso esso potrebbe essere letto anche 
come «luogo della memoria», ossia come luogo-dispositivo capace di suscitare 
memorie di gruppo, sentimenti di appartenenza e distinzione, autobiografie e 
ricordi personali (Piccioni 2012) intrecciati ai grandi eventi storici o alle fasi più 
dolorose della storia nazionale. 
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Cancellare, riscrivere: quando l’eredità scomoda è arte
Sebbene in Italia gli effetti della cancel culture abbiano suscitato dibattiti assai 
più circoscritti rispetto a paesi come gli Stati Uniti o il Regno Unito, è evidente 
come le questioni da essa sollevate invitino a un ripensamento dei sistemi di 
conservazione, fruizione, esposizione e rappresentazione delle tracce del regime 
fascista legati a una riflessione sull’attuale ripensamento dello spazio pubblico. Il 
quale, al di là dell’attenzione per l’uso socio-politico dell’odonomastica8, coinvolge 
anche luoghi che, pur non essendo piazze o obelischi, restano eminentemente 
pubblici e rappresentativi. 

Penso, ad esempio, al caso del Sironi, il dipinto murale dell’Aula Magna 
della Sapienza, quindi un luogo che, seppur «nascosto» agli occhi dei passanti, 
è luogo pubblico e simbolico per eccellenza, spesso esposto allo sguardo collet-
tivo dai media. Qui la proposta non è quella di cancellare, ma è anzi posteriore a 
un’istanza di «cancellazione» e si inserisce nell’attuale cornice di ripensamento 
critico di un’eredità che, apertamente riconosciuta come difficult heritage, si tenta 
di collocare nella cornice della critical preservation. Siamo quindi ancora a Roma, 
nella fattispecie nella città universitaria de La Sapienza che, come già accennato, è 
stata anch’essa voluta da Mussolini e sorge in una delle zone che erano state prese 
in considerazione per la costruzione del Foro Italico, prima che per quest’ultimo 
si scegliesse di bonificare la zona sottostante Monte Mario.

La Studium Urbis fu progettata nel 1932 dall’architetto Marcello Piacentini, 
che ne diresse i lavori dal 1933 al 1935. Un cantiere complesso e grandioso, rea-
lizzato nei tempi rapidi cari al regime. Piacentini chiese a Mario Sironi, uno dei 
maggiori pittori dell’epoca, di realizzare la pittura murale che avrebbe decorato 
l’imponente Aula Magna del rettorato. Sironi la ideò, realizzandone per due anni 
numerosi disegni preparatori, e la dipinse in soli tre mesi nel 1935, consegnandola 
a ridosso dell’inaugurazione. Ancora una volta questa avvenne alla presenza di 

8 In questo senso, interessantissimo è il caso della gestione della memoria di Rodolfo Gra-
ziani, legato per motivi biografici ai comuni di Filettino (dove è nato) e Affile (dove è vissuto). 
In nome della valorizzazione culturale locale, entrambi i comuni stanno procedendo a una 
ricostruzione della memoria sociale cercando di patrimonializzare la figura del «Maresciallo 
d’Italia». A Filettino (che fra il 1938 e il 1945 era diventato il comune Filettino Graziani) 
gli viene titolato il parco pubblico; ad Affile invece è stato creato il «Museo al Soldato». In 
quest’ultimo caso l’operazione condotta è stata molto più lunga, stratificata e complessa. Per 
aggirare l’ostacolo dell’opposizione ideologica, tutta la procedura amministrativa destinata a 
ottenere autorizzazioni e fondi dalla Regione Lazio ha giocato su un’ambiguità terminologica: 
sono stati ottenuti fondi per costruire il Museo al Soldato, per poi spiegare che ad Affile il 
Soldato è, per tutti, Rodolfo Graziani. Malgrado le proteste (anche qui la vicenda è finita sulla 
stampa nazionale e ancor di più su quella internazionale) e i tentativi di far abbattere il piccolo 
museo, oggi esso è ancora aperto, e pienamente visibile e rintracciabile anche tramite Google 
Maps, che lo indica come «Mausoleo Rodolfo Graziani». Devo la conoscenza di molti dettagli 
di questa vicenda alle segnalazioni di Samuel Giuliani, che su questa vicenda ha realizzato la 
sua tesi di laurea triennale, e che qui ringrazio.
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Benito Mussolini, che la considerò il manifesto della nuova città universitaria 
di Roma. Com’è noto, l’opera, intitolata Le Arti e le Scienze, si estende su una 
superficie di quasi 140 metri quadrati, distribuendo nello spazio verticale figure 
rappresentanti diverse discipline9, nonché una raffigurazione dell’Italia, due 
gruppi di studenti dei Gruppi Universitari Fascisti, e alcuni simboli del fascio.

Strettamente connessa agli eventi del regime cui l’autore era legato, dopo la 
caduta di Mussolini l’opera rischiò di essere eliminata, ma il rettore incaricò una 
commissione di esperti affinché stabilissero se l’opera dovesse essere distrutta o 
salvata. I lavori della commissione, nominata di fatto due volte, furono lunghi 
e travagliati10. Si optò per la conservazione, che però non evitò la censura: nel 
1944 il murale era già stato ricoperto con carta da parati, che venne riapplicata 
nel 1947, poi a sua volta tolta per cedere il posto a una ridipintura del murale che 
il pittore Alessandro Marzano realizzò nel 1950. Marzano eliminò i simboli del 
fascismo, ma ritoccò anche la quasi totalità del murale, modificandone le figure 
e cambiando i colori, stravolgendo quindi lo stile dell’autore. Purtuttavia, come 
scrisse in quello stesso anno Piacentini a Sironi, il murale era salvo.

Dal 1950 in poi questo murale di Sironi, considerato in un certo senso «velato» 
dal ritocco censorio, ha adornato l’Aula Magna della Sapienza, accompagnan-
done ogni momento ufficiale, e raggiungendo il 1982, quando venne eseguito 
un primo restauro conservativo. Nel 1985, in occasione delle celebrazioni del 
cinquantesimo anniversario della costruzione della città universitaria, il Sironi 
godette di una rinnovata attenzione e rivalutazione, concretizzatasi nella mostra 
«1935. Gli artisti nell’Università e la questione della pittura murale»11. Fu poi 
ancora grazie a un appuntamento celebrativo (stavolta l’ottantesimo anno dalla 
fondazione della nuova città universitaria) che nel 2015, nel clima di rinato inte-
resse per la pittura di epoca fascista, in nome del rispetto di un’arte di cui, come 
già detto, si considerava ormai che si dovesse separare la forma dai contenuti 
ideologici che veicolava, partirono le operazioni di restauro. Lunghe e complesse, 
realizzate grazie alla collaborazione dell’Istituto Superiore per la Conservazione 
e il Restauro, durarono due anni, e nel 2017, in presenza del Presidente della 
Repubblica Mattarella, il Sironi venne finalmente «svelato» e restituito alla co-
munità nel suo aspetto originario, di cui porta dunque, di nuovo, anche i simboli 
fascisti (Billi e D’Agostino 2020). Nato sotto il regime mussoliniano per esaltarne 
l’ideologia, questo impressionante murale, posto in un luogo pubblico, anzi di 
rappresentanza di una grande istituzione statale, ha attraversato l’epoca della 

9 Più esattamente, per le Arti Sironi sceglie di rappresentare la Scultura, l’Architettura, la 
Giurisprudenza, la Storia, la Filosofia e la Pittura. Per le Scienze sceglie invece la Geologia, la 
Botanica, l’Astronomia, la Mineralogia e la Geografia.

10 Un preciso resoconto dei lavori della commissione, delle complessità relazionale e ide-
ologica che segnò tutto l’iter è stato realizzato da Eliana Billi nel volume dedicato alle vicende 
del restauro del murale sironiano (Billi e D’Agostino 2017).

11 Mostra curata da Simonetta Lux ed Ester Cohen. 
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censura per tornare oggi, grazie a una tutela che ne ha determinato il restauro, a 
splendere nella sua forma originaria12. Non c’è cancel culture qui, ma al contrario, 
dopo decenni di censura, si impone l’idea di riportare un’opera al suo aspetto 
originario, affiancando al restauro un’operazione di riflessione sulla sua natura 
di difficult heritage. È infatti in corso un progetto13 di creazione di una mostra 
permanente destinata a narrare la storia del murale di Sironi in tutte le sue tappe, 
dalla progettazione all’attuale versione restaurata, attraversando criticamente il 
periodo dell’oblio e della censura. L’obiettivo è quello di una conservazione della 
memoria dell’opera critica e consapevole, di una riscrittura della storia dell’opera 
che tenga conto delle condizioni ideologiche della sua nascita, dei contesti che 
ne hanno determinato l’oscuramento, dell’odierna liceità di un distacco critico 
rispetto all’ideologia veicolata e, non da ultimo, dello statuto dell’opera d’arte.

Bisognerebbe forse innescare operazioni simili anche in altri luoghi della 
memoria? In un articolo del 2015, Sharon Mcdonald suggerisce una possibilità di 
superamento delle difficoltà insite nel difficult heritage, che sembra escludere ogni 
possibilità di cancel culture, per procedere invece verso una messa in scena della 
memoria traumatica, allo scopo di attivare la conoscenza del passato e la com-
prensione del suo ruolo, scoprendo quella che lei considera essere sostanzialmente 
l’agency del passato. Non siamo forse lontani dall’idea di uso pubblico del passato 
(Gallerano 1995) che è alla radice di una riflessione sull’uso sociale della storia 
(Iuso 2013). Questa dimensione è tanto più complessa in paesi come l’Italia e in cit-
tà come Roma, dove la stratificazione dell’arte e dell’architettura sollecitano un ne-
cessario confronto con la dimensione semiotica e semiofora degli spazi pubblici. Si 
tratterebbe di operazioni a mio avviso estremamente delicate, ma forse necessarie.

Il 18 febbraio 2020 ero nell’Aula Magna del Rettorato della Sapienza per 
assistere al conferimento del Dottorato honoris causa in Storia dell’Europa a 
Liliana Segre. Vederla entrare e sedersi davanti al murale, osservare la sua figura 
che si stagliava sullo sfondo del Sironi originario è stata un’esperienza straniante, 
che mi ha profondamente turbata. Mi pare che nessuno abbia pubblicamente 
evocato la cosa, e io stessa l’ho commentata solo in privato. E forse il silenzio che 
ha accompagnato il contrasto fra l’ideologia propugnata dal murale, con la forza 
della sua bellezza, e la testimonianza delle sue conseguenze, che vibrava nelle 
parole di Liliana Segre14, ci porta al cuore della natura irrisolta della questione 

12 Assistiamo ormai da anni alla rinascita dell’interesse pubblico per i pittori del ventennio. 
Proprio Sironi è protagonista di una mostra al Museo del Novecento a Milano, Mario Sironi. 
Sintesi e grandiosità, che espone cento opere dell’artista dal 23 luglio 2021 al 27 marzo 2022.

13 A cura di Eliana Billi, storica dell’arte della Sapienza, e di Laura D’Agostino, membro 
dell’Istituto centrale per il restauro.

14 Dall’intenso e ponderato discorso di Liliana Segre emergeva la consapevolezza della di-
screpanza fra il lavorio del tempo e l’attualità di alcune domande: «Dentro di me […] è cambiata 
la coscienza che gli anni sono passati […] e che i miei perché non avranno mai risposta». E ricor-
dando Primo Levi, lo citava: «Capire, comprendere è impossibile, ma conoscere è necessario». 
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fascista in Italia, ci illustra i motivi di alcune richieste di cancellazione, ci dà la 
misura delle difficoltà insite nell’eredità del ventennio e della complessità di una 
riscrittura della storia che dovrebbe, certo, essere polifonica e critica, ma che mi 
pare abbia ancora una lunga strada davanti a sé per accedere a una generalizzata 
coscienza storica e a un uso ragionato dell’oblio.
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Abstract. This work analyzes intercultural tours of Porta Palazzo and their role
in building symbolic and economic value around places of multiculturalism. The
ethnography of Migrantour, which guides tourists to discover otherness in the “world at
home”, has made it possible to maintain two levels of analysis: the first concern of how
cultural difference is produced and consumed as a commodity in the tourist experience.
The second has to do with the co-production of the place as a touristic attraction: walkers
and tourists, when they consume the place and the otherness that marks it, contribute
to produce it. The tours encourage mechanisms of aestheticization and exoticization of
migrants through selective narratives and cultural stereotypes and the display of objects,
food and people, creating symbolic value that big investors capitalize on, contributing
to activate gentrification and touristification process. For these reasons, in the case of
Porta Palazzo, responsible tourism cannot be entirely separated from mass tourism: on
the contrary, the two phenomena are extremely intertwined and very often the former
feeds the latter.
Keywords. Intercultural tours; touristic experience; gentrification; touristification;
sustainable tourism.

Le ragioni di un intervento

Torino, ottobre 2018. Io e alcune colleghe stavamo lavorando alla scrittura di un articolo
su piazza della Repubblica, sede dello storico mercato di Porta Palazzo, travolta da
progetti di riqualificazione e grandi investimenti che di lì a poco sarebbero sbarcati sulla
piazza contribuendo a cambiarne il volto. In questo contesto ho intercettato il progetto
Migrantour che organizza “passeggiate interculturali” proprio in quel luogo. Il 20 ottobre
mi sono dunque trovata insieme ad un folto gruppo di turisti per compiere una passeggiata
tra i banchi e i negozi “etnici”, guidata da una accompagnatrice interculturale, la quale



204 Sara Iandolo

proponeva ai partecipanti un “viaggio sotto casa” alla scoperta dell’alterità di Porta
Palazzo. In circa due ore la guida ci ha parlato di varie comunità migranti che abitano la
zona e la città di Torino: quelle dei cinesi, dei latinoamericani, dei marocchini, dei romeni
e perfino dei meridionali, con l’intento di delineare quella diversità culturale multiforme
a partire dai flussi migratori che stratificano la storia cittadina. Da antropologa sono
rimasta estremamente stupita delle modalità con cui si parlava di questi “Altri”. Più che
decostruire stereotipi, a me sembrava che questi ultimi venissero continuamente prodotti
e riprodotti durante le passeggiate. Si può parlare di tutte queste presunte culture in così
poco tempo e in quel vasto e complesso spazio, tra un banco di contadini cinesi e una
macelleria halal?

Ci fermiamo davanti all’Oriental Market. Il nostro posizionamento nello spazio mi fa
riflettere e allo stesso tempo mi imbarazza: siamo tutti bianchi, raggruppati intorno alla
guida, mentre di fronte sono sedute molte persone (soprattutto donne) nere che conversano,
vendono alcuni prodotti e ci guardano. Allo stesso tempo, noi le guardiamo. Una turista ad un
certo punto fa una domanda alla guida: “Cosa ci fanno queste persone nere qui sedute?”. Le
“persone nere” diventano oggetto del nostro interesse e del nostro sguardo, come i prodotti
esotici nelle bustine che la accompagnatrice interculturale ci mostra continuamente (Nota di
campo, 20 ottobre 2018).

Quella passeggiata a cui ho partecipato quasi per caso, è stata la prima di tante. Quando ho
saputo che il progetto aveva vinto il premio SIAA 2018 ho deciso di scrivere la mia tesi
di laurea proprio su questi insoliti tour di Porta Palazzo, luogo in cui circa dieci anni fa
è nato il progetto Migrantour. Le riflessioni che seguono sono il frutto di una etnografia
durata un anno intero (da ottobre 2018 a novembre 2019) durante il quale ho avuto
modo di partecipare a molte passeggiate, di parlare con i partecipanti e le partecipanti
e con le accompagnatrici interculturali (tutte donne nei tour da me frequentati) e di
osservare dall’interno questa particolare pratica turistica. I miei studi di antropologia
e sociologia urbana e del turismo, congiunti all’interesse che avevo nell’approfondire
i processi di cambiamento che attraversavano – e attraversano – il mercato di Porta
Palazzo, mi hanno spinto a concentrare l’attenzione principalmente su tre aspetti: l’analisi
dell’esperienza turistica che i tour offrono, le modalità con cui il multiculturalismo
diviene oggetto del consumo turistico e il ruolo che le passeggiate hanno nell’attivare
processi di turistificazione del luogo, estremamente legati a dinamiche di gentrification.
L’intervento che segue è dunque da intendersi come uno sguardo parziale riguardo la
complessità del progetto Migrantour che i colleghi (Mellino e Vietti 2019, Pozzi e Ceschi
2019, Falconieri 2020, Lo Re 2020) hanno ben rappresentato nello stimolante dibattito
recentemente ospitato dalla rivista Antropologia Pubblica.

Porta Palazzo tra riqualificazione e turismo

L’area di Porta Palazzo si sviluppa intorno a Piazza della Repubblica, la quale ospita
uno dei mercati più grandi d’Europa. Nonostante sia molto vicina al centro cittadino,
nell’immaginario collettivo non viene associata ad esso: c’è chi la definisce una “periferia
del centro” o il “centro della periferia”, mentre nelle parole della sindaca di Torino
diviene addirittura una “periferia esistenziale”. È stata, nel corso del diciannovesimo
secolo, un luogo di primo approdo per immigrati che dalle regioni limitrofe e dal sud
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Italia si trasferirono a Torino per motivi di lavoro. Oggi accoglie migranti provenienti
da paesi extra-europei: molti abitanti e frequentatori dell’area, ma anche imprenditori e
venditori del mercato, sono infatti stranieri. Porta Palazzo dunque, similmente a molti
luoghi etichettati come “multietnici”, viene presentata dalla narrazione mainstream come
una zona degradata, di spaccio e criminalità, insicura e dunque da riqualificare. A partire
dal 1998, anno in cui è stato istituito un organo di governance del territorio con il ruolo di
gestire i progetti di rigenerazione urbana, l’area è stata al centro di numerosi progetti di
riqualificazione, alcuni quasi impercettibili, altri di notevole impatto. Arrivando ai nostri
giorni, l’anno 2019 è stato intenso per Porta Palazzo: sbarca nella piazza Mercato Centrale
Torino, società che da Firenze a Roma ha portato il suo marchio creando un polo del food
di qualità, con banchi di alcuni tra i più famosi e stellati chef torinesi e non solo. Nello
stesso anno, un altro avvenimento ha segnato il mutamento della zona. Una parte del
mercato delle pulci, chiamata nel gergo cittadino “suq” per la preponderanza di venditori
e frequentatori stranieri e per la tipologia di prodotti che si vendevano e acquistavano
– cianfrusaglie di ogni tipo dai prezzi molto bassi esposte su lenzuoli o stoini – è stata
sgomberata. A novembre 2019, un terzo intervento ha fatto capolino ai margini della
piazza: si tratta dell’ostello Combo della società di un noto investitore torinese, con circa
200 posti letto accompagnati da bar, ristorante, spazi espositivi e quant’altro. Un ultimo
tassello della riqualificazione è stato annunciato per il futuro: il rifacimento dell’area
del mercato ittico che prevede l’installazione di botteghe per lo street food, friggitorie e
ristoranti di qualità è previsto per il 2021.

Se nel 2018 il processo di turistificazione dell’area era considerato da Monica Gilli e
Sonia Ferrari (2018) ad uno stadio iniziale, in soli due anni il panorama della piazza
è nettamente cambiato: Porta Palazzo è emersa sempre più impetuosamente come
attrazione turistica come si evince dalla sua crescente presenza non solo nelle guide
alternative e negli itinerari di turismo responsabile, ma anche nel circuito del turismo
mainstream. Le varie guide, siti di promozione turistica della Regione e della Città
compresi, insistono sulla dimensione multiculturale del mercato e la scoperta dei suoi
banchi diventa uno straordinario viaggio antropologico 1[1]. Associato a Portobello, alla
Bouqueria e alla Vucciria2[2], Porta Palazzo è rappresentato come uno di quei mercati
che hanno subito o stanno subendo importanti cambiamenti. La rinnovata attenzione
per il food ha spesso portato al modificarsi dei mercati in quelle che Gonzalez e Waley
(2013) hanno definito come nuove frontiere di gentrification: lentamentetrasformati in
luoghi di consumo per classi medie che si sostituiscono a quelle popolari, le quali li
utilizzavano per fare la spesa a buon prezzo. Negli ultimi anni, dunque, molti mercati
europei sono diventati luoghi di leisure a servizio dell’industria turistica, grazie alla
sempre crescente attenzione sul cibo e alle campagne di food branding intraprese dalle
città e alla promozione dei mercati come luoghi in cui sperimentare nuove esperienze di
consumo che hanno a che fare con la feticizzazione del cibo locale (ibidem), ma anche
“etnico”.

A Porta Palazzo dunque, le passeggiate Migrantour si pongono oggi a cavallo tra i due
fenomeni distinti ma connessi di gentrification e di turistificazione dell’area.

1[1] https://scopriportapalazzo.com/il-quartiere-2/
2[2] Il riferimento è alla descrizione di Porta Palazzo presente nella guida Lonely Planet del 2010 di Luca
Iaccarino.
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Scoprire l’alterità che abita i nostri quartieri è infatti la motivazione di «un pubblico
eterogeneo di popolazioni urbane interessate ad attivare delle performance di scoperta
delle città che visitano o di riscoperta di quelle in cui vivono, attraverso una sorta
di simulazione dell’esperienza turistica» (Rabbiosi 2016). Le passeggiate urbane alla
scoperta del quartiere e della sua anima multiculturale sono praticate e spesso ideate
da abitanti che si interessano al quartiere tentando di migliorarlo, di promuoverlo e
valorizzarlo animati da una sorta di “attivismo civico”, nel tentativo di rovesciarne lo
stigma negativo. A Porta Palazzo infatti, a partire dai primi anni duemila, ci sono state
numerose iniziative organizzate dagli allora nuovi abitanti per invogliare cittadini a
scoprire la bellezza del luogo, spesso incentrate sulla multietnicità. Lo stesso Vietti, come
afferma nella sua risposta a Mellino, è un abitante di Porta Palazzo (Vietti 2019: 130).
Il momento della scoperta dell’alterità è in effetti un elemento centrale nei processi di
gentrification:

Si tratta di un’appropriazione culturale [...che] spesso inizia nei quartieri storici della città
con la passeggiata. Questo giro è inizialmente costituito da volontari che individualmente
vengono affascinati dalla combinazione di arcaismo e bellezza, o di autenticità e design, che
hanno languito per anni sotto l’uso delle classi popolari (Zukin 1992, in Semi 2004: 100).

Quelli che in letteratura sono stati definiti “pionieri della gentrification” o gentrifiers sono
abitanti di classe media o superiore che arrivano nel quartiere quando esso è investito
da uno stigma territoriale e da una situazione di degrado fisico degli immobili e del loro
conseguente basso valore. Essi si distinguono per la configurazione di classe e gli stili
di consumo: il loro movimento residenziale, le pratiche che attivano e le narrazioni che
producono sul quartiere influiscono sul cambiamento dello stesso e sull’aumento del suo
valore immobiliare (Corbillé 2009, Semi 2015).

Dunque, gli ideatori di questo tipo di passeggiate sono (o forse ormai sono stati) abitanti.
Tuttavia, anche alcuni dei frequentatori dei Migrantour rientrano in questa categoria:
nuovi residenti intenzionati ad approfondire la conoscenza del quartiere e spesso inseriti
in associazioni o in reti di cittadini attivi. Durante le passeggiate, «turisti e residenti
sembrano mettersi allo specchio, diventare sempre più simili, ma anche passare uno
dalla parte dell’altro, invertendo i propri ruoli» (Rabbiosi 2016). In questo specchiarsi di
turisti e residenti e nell’intrecciarsi delle dinamiche di gentrification e di turistificazione,
questo tipo di passeggiate ben si presta ad essere analizzato nell’ambito del turismo. Esse
infatti guidano il frequentatore (sia esso abitante o no) ad esperire la città turisticamente,
consumandola in senso fisico, ricreativo, storico, culturale, commerciale, simbolico ed
estetico e promuovono una estetizzazione del quotidiano che ha molto a che fare con
lo sguardo turistico. Le passeggiate possono inoltre essere riconducibili al fenomeno
dell’escursionismo che nella letteratura è definito come lo spostamento dalla propria
residenza abituale che non prevede un pernottamento, ma che fa parte della pratica
turistica a tutti gli effetti, in quanto costituisce spesso il modo concreto per avviare la
costruzione di un flusso, potenziando la forza attrattiva della località (Nocifora 2008).
Svolgendosi da parecchi anni, potrebbero aver contribuito non poco alla produzione di
Porta Palazzo come luogo turistico.
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Esperire il multiculturalismo: migranti e culture ad uso e consumo
turistico

Se per quanto riguarda Migrantour Catania, Irene Falconieri ha rilevato che «l’iniziativa
non è pensata infatti principalmente nei termini di un’esperienza turistica ma come
percorso di co-costruzione della conoscenza della storia locale che intende al contempo
immaginare e promuovere nuove forme di cittadinanza» (Falconieri 2020: 213), la
mia etnografia delle passeggiate interculturali torinesi si è fondata al contrario proprio
sull’analisi dell’esperienza turistica che esse propongono durante i tour di Porta Palazzo.
Qui infatti le passeggiate sono erogate da un vero e proprio tour operator di turismo
responsabile, Viaggi Solidali.

Nel capitalismo odierno, la produzione e la vendita di esperienze sono alla base
dell’industria culturale e in particolare dell’industria turistica: comprare un servizio
turistico significa comprare una particolare esperienza (Britton 1991). Infatti, «l’industria
culturale incoraggia la ricerca costante di novità e di esperienze alternative: nel caso del
turismo, culture, popolazioni, luoghi, sights, comportamenti e ambientazioni sconosciuti
e insoliti vengono incorporati nel sistema commerciale e istituzionale, costruito proprio
per soddisfare la domanda di nuove esperienze» (Britton 1991: 454, trad. mia).
Moltiplicare e diversificare i soggiorni turistici diventa quindi, per il turista-consumatore,
il mezzo per accumulare esperienze di vita o piuttosto «“briciole” d’esperienza di altre
vite (la povertà di un villaggio del Sahel, l’ambiente naturale di una foresta “vergine”
equatoriale, …) per dare un senso e una coerenza alla propria» (Bachimon, Decroly,
Knafou, 2016). Dunque, la gamma di esperienze proposte e vendute sul mercato è
estremamente varia e può essere potenzialmente infinita in quanto ogni cosa può diventare
un’attrazione appetibile per lo sguardo turistico.

I portatori dell’alterità nel “mondo sotto casa” che le passeggiate Migrantour si
propongono di far scoprire al visitatore sono senz’altro i migranti. Investiti da costanti
e ininterrotte attenzioni, che hanno che fare sia con discorsi e pratiche stigmatizzanti
e razziste, ma anche con sentimenti e iniziative solidali, umanitarie e accoglienti,
migrazioni e migranti sono oggetto di dibattiti decennali che hanno contribuito a costruirli
come vere e proprie attrazioni. Riprendendo le parole del sociologo Dean MacCannell
(2005), l’attrazione è il risultato di un processo di produzione che coinvolge l’intera
società.

Se lo scopo delle passeggiate interculturali è quello di rendere protagonisti migrazioni e
migranti, le narrazioni e i racconti che vengono scelti sono quasi sempre storie di percorsi
migratori di successo. Emerge un costante tentativo di riabilitare la figura del migrante
in quanto imprenditore e in quanto lavoratore. È capitato quasi in tutte le passeggiate
che le accompagnatrici interculturali facessero riferimento all’apporto che i lavoratori
migranti hanno nell’economia italiana incidendo nel PIL nazionale, o sottolineando la
loro importanza nello svolgere lavori manuali come muratori (associati alla migrazione
rumena) o badanti (associati ai latinoamericani).

Durante i tour, le “guide-migranti” hanno dunque la possibilità di presentare gli “Altri” e
di presentare sé stesse in modo accettabile ai turisti, il più delle volte italiani, bianchi, di
classe media. In una società che fa fatica ad accettare la presenza di stranieri, di corpi altri,
pesanti e scomodi, che rivelano le contraddizioni della globalizzazione e le condizioni
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di sfruttamento su cui si basa il sistema economico mondiale, una società che riesce ad
accettarli – nel migliore dei casi – solamente quando sono braccia utili per lavorare a
basso costo, essere produttivi, lavoratori o studenti, avere la partita IVA e contribuire
al PIL nazionale appaiono come qualità positive da mostrare per ribaltare la retorica
razzista e dominante. Rappresentarsi come lavoratori li rende dunque meno “Altri”. Il
non detto, l’implicito di questi discorsi, sembra però rivelare una ulteriore divisione:
quella tra stranieri “per bene”, volenterosi e produttivi, e “per male”, non meritevoli,
inattivi e approfittatori (Pitch 2013). In linea con la criminalizzazione del povero tipica
dell’ideologia neoliberista che, scaricando sull’individuo gli onori ma soprattutto gli oneri
che derivano dall’assunzione del rischio (in questo caso quello che si corre migrando),
cela e occulta le disuguaglianze strutturali e i rapporti di potere che vi sono alla base,
ponendo l’enfasi sulla responsabilità individuale.

Bisogna però notare che i tour lasciano agli accompagnatori interculturali la possibilità di
approfondire alcune tematiche. Miguel Mellino si chiedeva «in quale misura nella pratica
le auto-narrazioni dei migranti restano autonome dal contesto, ovvero riescono a sottrarsi
dal luogo di enunciazione entro cui vengono sollecitate a “parlare” dall’immaginario
antropologico umanistico dominante»(Mellino 2019: 126). L’osservazione etnografica
permette infatti di notare che alcune guide riescono ad inserire nei tour elementi e
discorsi che tentano di complessificare le problematicità legate alle migrazioni. È capitato
che un’accompagnatrice in particolare accennasse alla questione dei rifugiati politici
denunciando la tendenza della commissione territoriale a valutare le storie personali in
senso moralistico e accusatorio. L’inserimento di tali discorsi è però prerogativa della
singola guida e dipende dal suo habitus, dalle modalità e dai periodi in cui ha avuto
accesso alla formazione Migrantour, che sono stati differenti nel corso degli anni in
quanto legati ai finanziamenti a cui il progetto ha avuto accesso.

Se si notano timidi tentativi di approfondimento di dinamiche strutturali, la maggior parte
dei discorsi delle guide sviluppa una continua costruzione delle differenze e delle culture,
le quali vengono strategicamente impacchettate ed essenzializzate per far sì che il turista
possa “scoprirle” e consumarle. Più che venire decostruiti, nei discorsi delle guide gli
stereotipi culturali vengono continuamente prodotti e riprodotti. La mia impressione è
che queste narrazioni che reificano le culture sono parte imprescindibile dell’esperienza
turistica perché fanno sì che le culture diventino merci, vendibili e consumabili dai turisti
cosmopoliti. Esse sono materializzate in entità visibili: oggetti, cibi o persone che le
marcano. Come ogni attrazione turistica, anche le culture hanno dei markers (MacCannell
2005): oggetti o cibi che rimandano ad essa. Dunque le guide portano i turisti alla ricerca
della “lingua marocchina” o del venditore pugliese o cinese mostrando prodotti esotici,
i quali molto spesso vengono esperiti dai partecipanti non solo tramite lo sguardo, ma
anche per mezzo degli altri sensi. I tour interculturali di Porta Palazzo giocano molto
sul cibo, il quale diviene un elemento essenziale per marcare la tipicità culturale. Esso
«diventa marker di una cultura, che si muta esso stesso in attrattiva turistica e crea a sua
volta i propri markers, diventando così un “patrimonio” o “heritage”» (d’Eramo 2017:
194); si fa souvenir che i turisti acquistano in ricordo del loro viaggio, ma è anche parte
integrante del viaggio ed è esso stesso “visitato” (ibidem). Il cibo è «la forma più tattile,
più assaporabile, più annusabile con cui l’Altro si offre al turista» (ibidem: 189); anzi,
proprio perché a volte è «l’unica interazione che va oltre la dimensione puramente visiva



Esperire l’alterità 209

e si fa carne, consistenza, pastosità, l’atto di assaggiarne i cibi è il modo principale per
“degustare” una cultura Altra» (ibidem: 190).

In questo modo la diversità culturale, tramite l’esperienza turistica nella sua forma di
merce, viene pacificata e addomesticata, messa in scena ma anche agita, ed edulcorata da
tratti concepiti come negativi o conflittuali per diventare oggetto di consumo.

Turismo responsabile e turismo di massa: un legame a doppio filo

Il turismo responsabile non può essere del tutto scisso da quello di massa, anzi, i due
fenomeni sono estremamente intrecciati e molto spesso il primo nutre il secondo. Già
Mellino ha sollevato questa problematica in riferimento al progetto Migrantour:

Come sappiamo, da qualche anno a questa parte, il turismo, per dirla in modo semplice, non
è più quello che era dieci anni fa: oggi la “turistificazione” delle città è uno dei tentacoli
fondamentali degli attuali processi di gentrificazione urbana (Cfr Semi 2015). È così che
la “turistificazione” è un elemento alla base di ciò che si può chiamare una crescente
“razzializzazione” non solo dello spazio urbano, ma anche della stessa “forza lavoro” su
cui vengono a strutturarsi i diversi processi di gentrificazione. Dato questo quadro, non è
molto chiaro in che senso si possa parlare oggi di “turismo responsabile” nelle città (Mellino
2019:126).

Nel tentativo di evitare gli effetti devastatori del turismo di massa, il turismo responsabile
si presenta come un insieme di attività turistiche fruite da un basso numero di utenti, che
non provocano una modificazione dei paesaggi e della vita delle popolazioni ospitanti,
ma piuttosto proteggono le risorse ambientali e rispettano e includono i locali nella
progettazione, nell’organizzazione e nella gestione turistica. I promotori del turismo
responsabile utilizzano quindi codici etici e morali per contrastare gli effetti distruttivi
di un eccessivo sfruttamento economico e porre invece l’accento sui concetti di equità,
relazione, prossimità, responsabilità e partecipazione. La retorica del turismo alternativo
si avvale di prospettive e di stili discorsivi che lo delineano come se fosse un “turismo
meno turistico” e che lo pongono al di fuori e contro il turismo di massa lasciando a
quest’ultimo una connotazione negativa (Simonicca 2006). In effetti, già dall’analisi delle
brochures del progetto Migrantour si nota un continuo rimando al viaggio, alla scoperta,
all’autenticità dell’incontro interculturale, nel tentativo di richiamare l’immaginario
positivo del viaggio opposto a quello negativo del turismo. In accordo con Simonicca,
si può affermare che «se volessimo spingere a fondo la chiarificazione del concetto [di
turismo responsabile] ci troveremo però di fronte a gravi difficoltà analitiche» (ibidem:
47-48). L’associare particolari aggettivi alla pratica turistica non priva quest’ultima di
quei tratti essenziali che la rendono coerente con il più ampio sistema capitalistico:
consumo e mercificazione di tutto ciò che tale pratica incontra nel suo svolgersi. Inoltre,
passeggiatori e turisti, nel momento in cui consumano il luogo e l’alterità che lo marca,
contribuiscono a produrlo. Se lo spazio è costruito dalla dialettica tra le forze materiali
che lo producono e i progetti individuali che lo trasformano (Semi 2007), i visitatori
non svolgono solamente la funzione contemplativa, ma partecipano alla costruzione del
paesaggio divenendo elementi di esso. I gruppi di turisti che si fermano davanti ad un
banco alimentare ad ammirare prodotti “etnici” creano affollamento nel mercato e nella
piazza, intralciando la strada ai consumatori quotidiani. Il mercato, luogo per eccellenza
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del consumo, subisce in questo modo un reindirizzamento dell’uso “tradizionale”, ovvero
della compra-vendita dei cibi, e diviene oggetto di consumo estetico e turistico.

Nelle città, e soprattutto a Porta Palazzo, l’intreccio tra turismo responsabile e turismo
mainstream risulta ormai estremamente evidente. Il valore simbolico, economico e
geografico degli spazi del multiculturalismo (e dunque di Porta Palazzo in questo caso)
prodotto dalle passeggiate Migrantour, spiana il terreno alla capitalizzazione di esso da
parte dei grandi investitori che puntano al profitto. A questo proposito, la descrizione che
si legge sul sito dell’Ostello Combo è emblematica:

Scegliere un quartiere significa sposare un’idea di comunità e di bellezza. Scoprire l’antica
caserma dei pompieri di Porta Palazzo a Torino è stato un vero e proprio colpo di fulmine. Un
edificio imponente ma in armonia con il contesto urbano, magnetico e al tempo stesso aperto
al mondo, in cui estetica postindustriale, energie multietniche e identità locale si incontrano
e si fondono. Il tutto a pochi passi dal più grande mercato d’Europa, nel cuore di una delle
città più sofisticate e imprevedibili d’Italia3[3] (corsivo mio).

Il riferimento alle energie multietniche fa intravedere la volontà di sfruttare gli elementi
che le iniziative dei nuovi abitanti o le passeggiate di turismo responsabile hanno
contribuito a valorizzare e a mettere in luce durante tutti questi anni. Ovviamente, nel
passaggio dalle pratiche “dal basso” a quelle promosse dai grandi investitori c’è un
enorme scarto sia di intenti che di risultati. I grandi progetti sono funzionali agli investitori
per ricapitalizzare il plusvalore e crearne altro (Harvey 2012) e il turismo urbano, nel
configurarsi come una vera e propria industria, rappresenta una grande opportunità per
i grandi capitalisti. L’enorme disparità di capitale economico tra i diversi attori, da cui
consegue un differente potere di costruire e significare lo spazio urbano, si poggia però
su un terreno comune che è, in questo caso, la mercificazione e la patrimonializzazione
del luogo tramite il multiculturalismo. Le immagini di diversità addomesticata e priva di
conflitti sono utili a questi attori per diversificare il target e fidelizzare un certo tipo di
clientela turistica giovane, cosmopolita e creativa. I diversi attori, con gli itinerari e le
narrazioni che propongo, contribuiscono dunque tutti al processo di produzione del luogo
in senso turistico.

L’ultimo tassello di congiunzione tra Migrantour e il turismo di massa si può notare nei
nuovi food tour che, a partire da ottobre 2020, sono realizzati da un gastronomo torinese
in collaborazione con Mercato Centrale Torino.

Porta Palazzo […] rappresenta anche il Bazar multietnico più importante della nostra città,
dove si danno appuntamento i torinesi e i cittadini del mondo per fare la spesa di prodotti
locali e di terre lontane. […] Sarà un blitz gastronomico per imparare a fare la spesa nel
Suq maghrebino, tra banchi di contadini cinesi, botteghe rumene, negozietti e gastronomie
esotiche colme di spezie e ingredienti sconosciuti, che potrete scoprire tra curiosità e aneddoti,
raccolti in 30 anni di viaggi intorno al mondo4[4].

Seppur con modalità estremamente differenti, sia dal lato della progettazione che da
quello degli intenti, anche questo tour ha la finalità di portare il visitatore alla scoperta
del multiculturalismo di Porta Palazzo tramite il cibo. E non è l’unico: anche Eatnico[5],

3[3] https://thisiscombo.com/it/location/combo-torino/
4[4] https://www.ilgastronomade.com/
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finanziato dal grande progetto di riqualificazione AxTO5[6], ha recentemente organizzato
passeggiate nei ristoranti “etnici” di Aurora, quartiere confinante a nord con Porta
Palazzo, guidate da giovani stranieri o di seconda generazione chiamati “mediatori
gastronomici”.

Vista la proliferazione di questo tipo di passeggiate urbane e il loro ruolo nell’incoraggiare
meccanismi di estetizzazione dell’urbano, nonché della migrazione e dei migranti stessi,
è necessario continuare ad interrogarsi collettivamente sull’apporto dell’antropologia in
questo senso. Sicuramente sarebbe necessario ragionare in modo più approfondito sul
ruolo dei migranti che direttamente e indirettamente prendono parte ai tour: in che modo
partecipano ai processi di gentrification e turistificazione? Ne hanno consapevolezza,
li subiscono o li sfruttano strategicamente a proprio vantaggio? Per riflettere su questi
temi è necessario tenere presente che le disuguaglianze di classe sono presenti anche nel
variegato gruppo degli “Altri” e che dunque vi sono delle importanti differenze tra gli
inconsapevoli passanti fruitori del mercato, i quali divengono spesso oggetto degli sguardi
dei turisti, e gli imprenditori “etnici”. I secondi in effetti, grazie ai legami con Migrantour
conquistano una clientela variegata e dunque hanno modo di ampliare le loro attività
commerciali. Considerare la classe intersezionale alla “razza” (Levine-Rasky 2011 et
al.) fa però immaginare che i primi non ne risultino avvantaggiati allo stesso modo. A
questo proposito bisogna notare, come accennato nei paragrafi precedenti, che la maggior
parte dei frequentatori delle passeggiate sono bianchi e di classe media. Non possiamo
pensare che il loro sguardo sugli “Altri” sia neutro, in quanto richiama la memoria della
colonizzazione, del privilegio bianco e della differenza di classe. Queste riflessioni sono
tuttavia solo abbozzate e andrebbero indagate con una maggiore precisione etnografica e
teorica, nonostante analizzare i “turistati” (d’Eramo 2017) non è in effetti facile proprio
per la natura mobile e fluida del turismo stesso.

Da giovane antropologa e lavoratrice precaria del terzo settore, il quale è ormai in
balìa di filantropi di turno e dei più svariati investitori privati, mi rendo conto della
necessità di “sporcarsi i pantaloni” e di accettare compromessi indossando quel sombrero
di cui parlava Geertz (Pozzi 2019). Credo nell’apporto positivo degli antropologi e
delle antropologhe nel mondo dell’associazionismo, in quanto con le loro competenze
analitiche, critiche e riflessive possono realmente essere utili nella progettazione e
nella valutazione di servizi, anche culturali. Continuo però ad avere dubbi su alcune
modalità in cui il sapere antropologico viene applicato fuori dall’accademia. Mi chiedo
quale sia l’apporto di Migrantour nel contrastare le strutture materiali del razzismo
sistemico che ci pervade e in che modo agisca effettivamente sulla rappresentazione
se quest’ultima, come mostrato in precedenza, conferma spesso stereotipi culturali. Mi
pare ci sia urgenza di “spacchettare” la produzione di questi stereotipi a partire dalle
narrazioni veicolate dalle brochures, fino ad arrivare a quelle presentate ai turisti. È
necessario notare inoltre che i limiti e le contraddizioni di cui il progetto è portatore
sono in parte intrinseci al fenomeno turistico in sé e dunque possono difficilmente essere
sciolti. Se da un lato il turismo rappresenta un mezzo di conoscenza effettivo, grazie al

5[6] AxTO (Azioni per le Periferie Torinesi) è un progetto di manutenzione e rigenerazione urbana dalla durata di
tre anni (2017–2019) realizzato dalla Città di Torino e co-finanziato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri
nell’ambito del Bando Periferie. Gli interventi di AxTO sono diffusi in tutto il territorio torinese, anche se buona
parte di essi hanno interessato l’area nord della città, già da parecchi anni al centro dell’attenzione mediatica e
di investimenti importanti, di cui la sede direzionale della Lavazza è uno tra i più imponenti.
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ruolo dell’esperienza, dall’altro, in quanto industria, produce inevitabilmente effetti di
estetizzazione e mercificazione. Credo però che l’articolata progettazione e la profondità
della formazione che stanno dietro le passeggiate Migrantour siano gli elementi che le
differenziano dalle altre e che vadano dunque valorizzati. Rinunciare a “impacchettare”
le culture vorrebbe dire sicuramente rendere i tour meno vendibili sul mercato turistico,
ma forse potrebbe arricchire la restituzione permettendo l’inserimento di elementi di
complessità e consapevolezza politica.
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