
Dal secondo dopoguerra e fino alla metà degli anni Ottanta del Novecento gli studi 
di ambito antropologico riguardanti il territorio italiano evidenziano un importante filo-
ne di ricerca e di riflessione incentrato sul mondo contadino e pastorale e, più in generale, 
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insieme a tradizioni popolari, indica quel segmento di studi antropologici italiani. 
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livello alto del contesto intellettuale in Italia, in seguito forse mai più raggiunto e oggi 
difficilmente pensabile. 

Questo volume, frutto del seminario biennale “Parole chiave su Folklore, Demo-
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nel tentativo di tessere una fertile trama di relazioni significative fra un recente passato 
e la situazione attuale degli studi antropologici in Italia: una possibile via per la costru-
zione di un’“antropologia in stile italiano”.
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Non capiamo che, trascurando la nostra peculiare 
memoria, dimenticando per rinuncia o pigrizia quel-
lo che eravamo, il vuoto così creatosi sarà (o già lo è) 
irrimediabilmente occupato da memorie altrui che ini-
zieremo a considerare nostre e che finiremo per rendere 
uniche, tramutandoci così in complici, e insieme vittime, 
di una colonizzazione storica e culturale senza ritorno.

(José Saramago, 1998 [2019])

Accanto all’osservazione scientifica dei fenomeni 
esisteva […] una implicazione esistenziale e personale 
[…]. Insomma eravamo tutti coinvolti e non avevamo 
una preoccupazione pregiudiziale di voler razionaliz-
zare a tutti i costi, eravamo anche disposti a lasciarci 
andare. Non so se oggi questo sia egualmente possibile, 
forse sì, forse è possibile che ancora oggi rispetto a un 
evento ci sia da parte del ricercatore un’identificazione 
esistenziale.

(Diego Carpitella, 1992)

La verità delle classi subalterne […] non può affiora-
re allo scoperto, in sé, non può costituirsi come linguag-
gio esplicito […], ma va ricercata nel non detto, nell’allu-
sività, nella parola camuffata, nella metafora, nel silenzio.

(Luigi M. Lombardi Satriani, 1979)
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Marginalità sociali, periferie religiose, esclusioni politiche.
Una lezione di attualità da “Le feste dei poveri” di Annabella Rossi

Carmelo Russo

1. Introduzione: l’attualità dei contenuti e la consistenza del meto-
do etnografico

La prima edizione de Le feste dei poveri venne pubblicata nel 1969. 
Annabella Rossi incentrò questo lavoro su culti e pellegrinaggi “non 
istituzionalizzati”, paralleli a quelli più noti, formalizzati e disciplinati 
dalle gerarchie ecclesiastiche. L’autrice non era interessata a luoghi di 
culto sfarzosi e maestosi ma a “edifici poveri che passano inosservati”, 
“chiese modeste che si possono trovare in una piazza di paese, in cima 
a un monte, come nascoste in una vallata” (Rossi, 1969, p. 7). Si trat-
ta di luoghi liminari, periferici rispetto ai centri urbani e alla dottrina 
cattolica, in cui malocchio e preghiere, fatture ed ex-voto, guarigioni e 
miracoli richiamano feconde contaminazioni tra cattolicesimo e magia 
(de Martino, 2013, p. 8-9). I protagonisti erano gli ultimi, i marginali, 
in gran parte provenienti dalle aree agropastorali più povere delle re-
gioni meridionali1, da frazioni o abitati sparsi nelle campagne. “Gente 
che ha avuto poca scuola o non l’ha avuta affatto e la cui condizione 
economica è ai più bassi livelli nazionali” (Rossi, 1969, p. 5) che l’au-
trice identifica, mutuando la definizione dall’antropologo statunitense 
Oscar Lewis, con “cultura della miseria”, in cui ai disagi economici 
si accompagnava “un sentimento religioso, modellato secondo criteri 
magico-popolari, e vissuto essenzialmente come unica forza in grado 
di risolvere i problemi dell’‘al di qua’” (Rossi, 1969, p. 5). 

Dopo cinquant’anni, cosa resta de Le feste dei poveri? Lette su-
perficialmente, le forti mutazioni sociali, politiche, culturali ed econo-
miche, le nuove modalità di affiliazione religiosa – si pensi ai rapporti 

1 Le aree interessate erano localizzate in Lazio, Marche, Umbria, Abruzzo, Mo-
lise, Puglia, Campania, Basilicata, Calabria (Rossi, 1969, p. 13-14). Tuttavia l’autrice si 
riferisce per gran parte dell’opera al Mezzogiorno d’Italia.
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tra religioni e web (Campbell, 2013; Gelfgren, Hutchings, 2014) – in-
durrebbero a credere obsoleto questo volume. Si aggiungano due que-
stioni apicali per epistemologia, etica e deontologia dell’antropologia 
contemporanea, ovvero la problematicità di categorie quali “folklo-
re” o “cultura popolare” e l’opportunità che gli antropologi assolva-
no (anche) un ruolo politico-sociale volto all’emancipazione dei ceti 
subalterni (Apolito, 2014), messa in discussione dagli stessi studiosi: 
il rischio di relegare il lavoro di Annabella Rossi al più a un passato 
nostalgico sembrerebbe concreto. Al contrario, in questo contributo 
si vuole mostrare come Le feste dei poveri resti profondamente attuale 
per l’antropologia e per la società italiana contemporanee. Perché il filo 
rosso attorno al quale si sviluppa il volume attraversa gli anni Sessanta 
per giungere, mutatis mutandis, nella seconda decade del terzo millen-
nio, in cui centrale resta il tema del rimosso: lo scandalo di persistenze 
“arretrate”, di miserie percepite come residuali, che minano l’organi-
cità delle società capitalisticamente avanzate e mettono in crisi il corpo 
della nazione e l’idea di progresso (Wacquant, 2016, p. 44-67). Oggi 
come ieri, permane per gli ultimi della società il marchio di relazio-
ni di potere asimmetriche reificate in un duplice stigma: quello della 
precarietà politica, economica e sociale, e quello dell’alterità religiosa. 
Annabella Rossi osservava in proposito che la partecipazione a culti 
e pellegrinaggi “non convenzionali”, l’afferenza a pratiche magico-
religiose malviste (ufficialmente) dalla Chiesa e dai ceti aristocratici e 
borghesi evidenziavano una proporzione diretta allo stato di “depres-
sione economica e culturale” (Rossi, 1969, p. 5). Si intende nei prossimi 
paragrafi riflettere sulle “strane arretratezze” di connazionali “di se-
conda fascia” a partire da alcuni esempi tratti da Le feste dei poveri per 
concludere attualizzando alterità e periferie religiose (Couroucli, 2013, 
p. 11; Faranda, 2009, p. 17-20) nei rapporti con marginalità socioeco-
nomica ed esclusioni politiche (Wacquant, 2016). 

2. Coesistenze e ambiguità tra cattolicesimo e pratiche magiche

Annabella Rossi registra un cospicuo numero di fedeli di bassa 
estrazione socioeconomica che, professandosi cattolici, si prodigava-
no in consistenti esborsi in denaro per rivolgersi “ai maghi […] o a 
particolari luoghi di culto, commistione di cattolicesimo e mondo ma-

Ricci-eredità DEF18ottobre.indd   294 18/10/19   09:29



 Marginalità sociali, periferie religiose, esclusioni politiche 295

gico” (Rossi, 1969, p. 5-6). Queste frequentazioni non erano esclusive 
o escludenti. I fedeli che si recavano da maghi, guaritori tradizionali, 
veggenti, fattucchieri al contempo frequentavano luoghi di culto del 
cattolicesimo ufficiale: 

vanno nei santuari per chiedere di “stare meglio”, in una vita in cui lo 
“stare male” è, per lo più, condizione permanente; chiedono di essere 
liberati dal male che per molti di essi si configura nell’immagine del 
demonio; chiedono di essere liberati da “fatture” (Rossi, 1969, p. 5). 

In alcune chiese cattoliche venivano praticati rituali di liberazione. 
Nella chiesa di Sant’Antonino a Campagna, nel Salernitano, un esor-
cista legava gli indemoniati a una colonna, quella della flagellazione di 
Gesù, che l’abate Antonino avrebbe rinvenuto miracolosamente (Ros-
si, 1969, p. 33). Nella chiesa di un paesino della Ciociaria un sagrestano 
operava come esorcista negli anni Quaranta, senza autorizzazione ec-
clesiastica, per espellere dai corpi di fedeli “malati” il diavolo, il quale si 
materializzava in oggetti rituali come falcetti, chiodi, forbici, capelli in-
trecciati, scatolette metalliche (Rossi, 1969, p. 32). Di relazioni ambigue 
tra cattolicesimo e pratiche magiche aveva scritto de Martino in Sud e 
Magia, in cui emergevano “i numerosi raccordi, passaggi, sincretismi 
e compromessi che legano la bassa magia extracanonica con i modi di 
devozione popolare e con le stesse forme ufficiali della liturgia” (de 
Martino, 2013, p. 8-9). Dal panorama “a prima vista estremamente di-
sgregato, contraddittorio, punteggiato da coesistenze assurde” per lo 
studioso deriva al contrario l’unitarietà tra elementi eterogenei volti 
alla “richiesta di protezione psicologica di fronte alla straordinaria po-
tenza del negativo nella vita quotidiana (Ivi). Annabella Rossi, che nel 
1959 con de Martino aveva partecipato alla campagna di ricerca in Pu-
glia, utilizzava uno schema concettuale simile: i marginali della società 
cercavano nel cattolicesimo magico-popolare rassicurazione, poiché la 
realtà sociale, economica, politica, culturale che vivevano non offriva 
loro reali alternative (Rossi, 1969, p. 5, 105-106, 108). 

Le ambivalenze della Chiesa verso le pratiche magico-rituali, tra 
osteggiamenti e tolleranze, inducevano i fedeli ad affidarsi a culti par-
ticolari, in genere di nascita recente, tributati a mummie o a persone 
viventi o reincarnate, ritenute “sante”. Annabella Rossi fornisce una 
lunga serie di esempi: il corpo mummificato di Vincenzo Camuso a 
Bonito (Avellino), il beato Giulio, il corpo mummificato della Spo-
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sa Bianca a Torre Annunziata, l’anima del giovane Alberto Glorioso 
che si impossessava del corpo della zia Giuseppina Gonnella a Ser-
radarce (Salerno); la veggente mariana Marietta D’Agostino di Orta 
Nova (Foggia) e la più famosa Natuzza Evolo di Paravati (Catanzaro). 
Sono culti che si sviluppano su un terreno scivoloso: teologicamente 
potrebbero dirsi extracattolici, tuttavia non potrebbero esistere sen-
za una radice fortemente cattolica. I devoti ritenevano la Madonna o 
certi santi responsabili delle capacità taumaturgiche dei soggetti (vivi 
o defunti) cui tributavano devozione. Questi culti si esplicavano in 
luoghi non convenzionali, come le abitazioni private in cui veggenti 
e “maghi” vivevano. Spesso erano multisituati, poiché erano affianca-
ti da momenti rituali in santuari o chiese del cattolicesimo ufficiale. 
Denotavano ancora rapporti contraddittori con i vertici ecclesiastici 
locali, che oscillavano tra tolleranza, poiché alcuni riti portavano un 
buon numero di fedeli in certe chiese, e fratture, con scomuniche di 
“maghi” e allontanamenti plateali dei pellegrini, quando si sconfinava 
in pratiche liturgiche non accettabili.

Annabella Rossi evidenzia così alcuni luoghi e culti di grande inte-
resse antropologico, caratterizzati dalla liminarità che si declina secondo 
diversi aspetti: geografico, perché riguarda chiese periferiche o di pic-
coli centri rurali; storico, con sovrapposizioni di significazioni religiose 
diverse e una inscrizione cattolica di templi e culti precristiani, come 
mostrano i casi della Madonna di Canneto (dea Mefite) o del Santuario 
di Montevergine (tempio di Cibele); teologico, perché situati tra i labili 
confini tra cattolicesimo e magia; epistemologico, in quanto la sacralità 
dei luoghi può riguardare ambienti quali case private; politico, poiché 
vede una prevalenza delle classi subalterne e un riscatto di queste; mul-
tidimensionale, intersecando esigenze magico-rituali con quelle della 
socialità – cibo, contatti e rapporti con gli altri, condivisione di tempi e 
spazi –, dello svago, della sospensione da una faticosa ordinarietà.

3. Giuseppina Gonnella e Marietta D’Agostino: paradigmi di pra-
tiche religiose “altre” 

L’alterità religiosa di una parte degli italiani che si professavano cat-
tolici negli anni Sessanta emerge tra i tanti esempi che Annabella Rossi 
rileva con la sua profondità etnografica. Due casi declinati al femminile 
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sono di particolare rilievo: quelli di Giuseppina Gonnella di Serradarce 
e Marietta D’Agostino di Orta Nova.2

Giuseppina Gonnella nacque nel 1914 a Campagna, nel Salernita-
no. Sposata, con tre figli, era analfabeta. Assieme al marito gestiva un 
negozio di alimentari. A circa trent’anni si fece esorcizzare nella chiesa 
di Sant’Antonino perché vari dolori di cui non riusciva a liberarsi l’ave-
vano indotta a credersi posseduta dal demonio. Il parroco di Serradar-
ce riferisce che Giuseppina aveva frequentato una fattucchiera di Bat-
tipaglia per una iniziazione alle pratiche magiche, cosa negata dai suoi 
parenti. Nel 1956, a 42 anni, la sua esistenza mutò radicalmente a causa 
della morte drammatica del nipote Alberto in seguito a un incidente 
provocato da un suo zio, fratello di Giuseppina e del padre del ragazzo, 
durante la manovra di un camion (Rossi, 1969, p. 59). Nacquero forti 
tensioni familiari, soprattutto tra lo zio uccisore e il padre di Alberto. 
Tre giorni dopo Giuseppina, in visita dai genitori del defunto, fu colta 
da dolori a una gamba e iniziò a raccontare particolari che solo Alberto 
poteva conoscere: il corpo della donna da quel momento venne credu-
to posseduto dall’anima del giovane nipote. La possessione cominciava 
sempre alla stessa ora, le 8.34, quella precisa della morte di Alberto, e 
avveniva con un processo rituale che prevedeva la caduta in trance della 
donna. Iniziarono ad affluire i primi curiosi e poi i fedeli, che si rivol-
gevano a Giuseppina per problemi di ordine psicologico o medico: per 
mezzo di Alberto, ella avrebbe acquisito capacità taumaturgiche per 
alleviare mali fisici e mentali. Fin da subito Giuseppina-Alberto faceva 
risalire i mali a cause magiche, malocchio o fatture perpetrati da vicini 
di casa, parenti, compaesani invidiosi. Nei primi tempi le autorità ec-
clesiastiche non contrastarono l’attività della donna, che convogliava 
un numero cospicuo di fedeli presso i santuari di Pompei e Materdo-
mini (AV). Nel 1964 però il vescovo di Campagna proibì a Giuseppina 
e ai suoi fedeli l’ingresso nella chiesa di Sant’Antonino. Essi reagirono 
con scene da isterismo collettivo ma la decisione fu irrevocabile. Giu-
seppina comprese che non poteva contare sull’appoggio delle autorità 
ecclesiastiche, né di poter usufruire di santuari e chiese cattolici, così 
organizzò le sue attività nella casa di Alberto a Serradarce, allontanan-

2 Su Giuseppina Gonnella sono stati pubblicati successivamente altri lavori, tra 
cui quelli di Annabella Rossi e Ferdinando Scianna (1971), Paolo Apolito (2006), Silvia 
Mancini (2008), mentre anche Michele Risso (1992) dedicò uno studio alla vicenda.
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dosi da Campagna e dalle tensioni causate dell’ostilità del vescovo, in-
crementando le attività terapeutiche psichiche e fisiche. L’aumento del 
volume dei fedeli – due, tre o anche cinquecento – e quello degli introiti 
provenienti dalle offerte favorirono l’edificazione di un apposito “tem-
pio di Alberto”, inaugurato nel 1968 (Rossi, 1969, p. 60-61).

Marietta D’Agostino nacque nel 1899, era una contadina analfabeta 
che abitava a Orta Nova, centro agricolo nel Tavoliere delle Puglie. A 
sedici anni era in grado di prevedere eventi: mentre lavorava nei campi, 
quando il cielo era ancora sereno, riusciva a premonire la sopraggiunta 
di temporali. Cominciò poi a parlare con la Madonna durante alcune 
visioni (Rossi, 1969, p. 73). Viveva in una casa povera, a piano terra, di 
due sole stanze: 

una, arredata con un letto matrimoniale, un tavolo, quattro sedie, un 
fornello, un armadio, un casotto che contiene il gabinetto, e ornata da 
numerose immagini sacre […]; nell’altra, simile ad una cappella, con 
la balaustra, gli ex voto appesi alle pareti, il banco di vendita dell’o-
lio benedetto, Marietta svolge, ogni giorno, la sua attività di veggente 
(Rossi, 1969, p. 70). 

Marietta affermava di prevedere il futuro guidata dalla Madonna di 
Altomare, venerata nell’omonimo santuario ad Andria. Ogni giorno 
centinaia di persone si recavano nella casa per avere previsioni, consigli 
o per guarigioni: Marietta era ritenuta capace di prevedere il futuro e 
di possedere capacità taumaturgiche. Ogni giorno alle otto di matti-
na la donna si sedeva su una sedia nella stanza-cappella per ricevere 
a uno a uno i suoi fedeli. Fin dall’alba i fedeli, in gran parte contadini 
del Foggiano e dell’Irpinia, attendevano in fila il proprio turno, sotto 
il controllo del marito di Marietta e di un addetto della polizia locale 
(Rossi, 1969, p. 70). Le visite si intensificavano in occasione di noti 
pellegrinaggi: a San Giovanni Rotondo per Padre Pio, al santuario della 
Madonna dell’Incoronata (maggio), alla grotta di San Michele a Monte 
Sant’Angelo (settembre). Marietta vendeva un olio con cui ungersi per 
“guarire”. Dopo aver allestito la stanza-santuario, Marietta realizzò 
una chiesa dedicata alla Madonna di Altomare e aveva in progetto l’e-
dificazione di un ospedale. La fama di Marietta insospettì il clero locale 
che arrivò a farla arrestare. Dopo una notte in carcere e in seguito a una 
manifestazione popolare, venne rilasciata (Rossi, 1969, p. 71-73). 

Le due storie presentano alcune similitudini. Entrambe si sviluppa-
no sul modello dalla crescente e controversa vicenda di Padre Pio (Rossi, 
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1969, p. 72; Mancini, 2008). Come il frate che in quegli anni compiva 
miracoli a San Giovanni Rotondo, così Giuseppina e Marietta guarivano 
da mali fisici e disagi psichici per delega divina. Proprio come il frate di 
Pietrelcina che fece edificare la chiesa della Madonna delle Grazie, ven-
gono costruiti due nuovi luoghi di culto per mezzo di copiose offerte 
(Marietta avrebbe voluto imitarlo anche nel progetto di un ospedale, sul 
modello di Casa Sollievo della Sofferenza). Le due vicende denotano 
rapporti ambigui con la teologia cattolica, situandosi al contempo den-
tro e contro il cattolicesimo. La personalizzazione estrema e la stessa 
centralità delle due donne – i culti non sopravvivranno se non in modo 
flebile alla loro morte3 – i poteri paranormali designano incompatibili-
tà con la dottrina cattolica. Eppure il cattolicesimo è l’imprescindibile 
humus culturale senza il quale le storie di Giuseppina e Marietta non 
avrebbe potuto svilupparsi: operano per mezzo di figure sacre del cat-
tolicesimo. Sono cattolici i simboli, i riferimenti, le figure religiose, le 
immagini ostentate nelle rispettive case in cui operano. Sono luoghi cat-
tolici quelli in cui i fedeli si recano: il santuario di Pompei, la chiesa di 
Sant’Antonino, quella della Madonna di Altomare. 

L’atteggiamento dei vertici ecclesiastici è ambivalente: ufficialmente 
non transigono sugli aspetti miracolistici e magici, mentre nelle prati-
che reali tollerano, “spesso fingendo di ignorare quanto accade, perché 
solo così può perpetuarsi il rapporto di stretta dipendenza tra devoti, 
effigi miracolose, luogo sacro, gestione del luogo di culto, gestione dei 
proventi” (Rossi, 1969, p. 187).

Nella fase iniziale di entrambe le storie la Chiesa appoggia il nuovo 
culto, per il coinvolgimento di luoghi di pellegrinaggio: questi culti “ri-
voluzionari” si intersecavano a momenti disciplinati e istituzionalizzati. 
Tuttavia gli sviluppi portano a una frattura con le autorità ecclesiastiche 
che si palesa in modo eclatante: la cacciata dalla chiesa per Giuseppina, 
l’arresto per Marietta. La rottura diventa punto di svolta: la ribellione 
dei fedeli legittima le donne e fornisce loro coscienza della propria au-

3 La morte di Giuseppina Gonnella avvenne in modo tragico. Fu assassinata con 
colpi di arma da fuoco l’11 gennaio 1972 da un uomo confuso tra la folla dei pellegrini. 
La donna fu ferita gravemente e morì dopo tre giorni all’ospedale dell’Annunziata 
di Eboli. L’omicida, Francesco Manganelli, si era sentito truffato dalla donna per un 
mancato miracolo. I familiari di Giuseppina parlarono di un sicario che agì per conto 
di maghi e fattucchieri di Salerno, i quali avrebbero voluto uccidere la donna a causa 
del suo monopolio del mercato degli esorcismi (Mancini, 2008, p. 141).
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tonomia, che si manifesta nello spostamento verso la propria abitazione 
– una sorta di casa-cappella – e un tempio appositamente edificato.

4. Le religioni degli ultimi tra stigma dell’inferiorità e riscatto

I comportamenti “religiosamente altri” che Annabella Rossi rileva 
hanno come corrispondenza uno stigma politico, economico e socia-
le. È il desiderio di protezione e rassicurazione a spingere i fedeli verso 
pellegrinaggi e culti liminari. Essi provenivano dalle aree meridionali de-
presse, periferiche rispetto alle evoluzioni politico-economiche. Le loro 
erano vite misere, vessate dal disagio quotidiano e dall’assenza di scelte e 
alternative, di prospettive e miglioramenti di ordine sociale, economico 
e politico. Per queste ragioni i subalterni del Mezzogiorno italiano si 
rivolgevano per la risoluzione dei loro problemi alla sfera religiosa, “a 
un tipo di cattolicesimo, quale è appunto quello popolare, che offre pro-
tezione e grazie in cambio di devozioni particolari, di sacrifici, di impe-
gni individuali” (Rossi, 1969, p. 105-107). Le osservazioni di Annabella 
Rossi si situano in coerenza con quelle di de Martino:

la precarietà dei beni elementari della vita, l’incertezza delle prospet-
tive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli individui da 
parte di forze naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme 
di assistenza sociale, l’asprezza della fatica nel quadro di un’economia 
agricola arretrata […] favoriscono il mantenersi delle pratiche magi-
che (de Martino, 2013, p. 89). 

“L’immensa potenza del negativo […], col suo corteo di traumi, 
scacchi, frustrazioni, e la correlativa angustia e fragilità […] che in-
combe sugli individui dalla nascita alla morte” (de Martino, 2013, p. 
89) induceva i fedeli del cattolicesimo magico-popolare analizzato da 
Annabella Rossi ad assumere comportamenti disperati e all’apparen-
za illogici, che mal si conciliavano con la fiducia nella razionalità del 
progresso politico-civile e tecnologico-industriale, con il benessere da 
boom economico (Vidotto, 2005, p. 29-30, 81-82). Per chiedere una 
grazia, si dimenavano tra invocazioni, urla, pianti, grida, crisi isteriche 
(Rossi, 1969, p. 93). Annabella Rossi fornisce esempi eloquenti. Nel 
1966 nel santuario di Vallepietra una donna che trascinava il marito 
cieco e parzialmente paralitico “non intendeva assolutamente staccarsi 
dal luogo sacro prima di aver ottenuto il miracolo e fu possibile allon-
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tanarla solo con l’intervento di due carabinieri” (Rossi, 1969, p. 94). 
Negli stessi anni la nonna di un bimbo sordomuto di otto anni si avvi-
cinava presso la statua della Madonna del Pollino strisciando la lingua 
per terra in cerca del miracolo (Rossi, 1969, p. 20). Strette in una angu-
sta cornice esistenziale, economica e culturale, le classi subalterne del 
Mezzogiorno tendevano a investire la rassicurazione “ossessivamente 
e esclusivamente nella religione”, vissuta come “unico mezzo risoluto-
re dei problemi dell’al di qua” (Rossi, 1969, p. 108).

L’alterità religiosa, i comportamenti radicalmente altri circa i fenome-
ni devozionali, erano utilizzati dal potere dominante, in un circolo vizio-
so, come “prova” di irrazionalità che legittimava inferiorità ed esclusione 
dalle possibilità di scelta e di fruizione di beni materiali e culturali: 

La condizione di povero comporta l’impossibilità di scelta. […] 
Non può scegliere un lavoro, una casa, un titolo di studio; gli viene 
di continuo ripetuto che dovrà esercitare un mestiere idoneo alla sua 
condizione, abitare in case adeguate, studiare fino ad un certo pun-
to. Vengono cioè stabiliti dall’esterno dei calmieri, superati i quali, 
il singolo è giudicato un sovversivo, un folle. Le rarissime eccezioni 
costituite da chi nascendo in una famiglia povera riesce a raggiungere 
una posizione sociale non idonea, vengono immediatamente utiliz-
zate dall’ideologia ufficiale per avallare la tesi che nel nostro sistema 
sociale tutti hanno le stesse possibilità e quindi ognuno può emergere 
(Rossi, 1969, p. 189).

La condizione di povertà implica lo stigma dell’alterità che esclude 
– dalla partecipazione alla vita politica, dall’istruzione, da beni e servizi 
– e la religione è un segno per rimarcare tale alterità. La religione popo-
lare sostituiva per gli ultimi il ruolo della biomedicina: per proteggersi 
da mali fisici e psichici i subalterni di Annabella Rossi non avevano 
possibilità di scegliere “tra un intervento scientifico e quello fideisti-
co”, né di porsi contemporaneamente sui due piani, quello dell’utiliz-
zazione della medicina e dell’affidamento religioso. La massa dei fedeli 
del mondo rurale, spesso lontana materialmente dai centri ospedalieri e 
simbolicamente dalle conoscenze biomedico-scientifiche, si rivolgeva 
a “santi specialisti” per guarire specifiche malattie, veri santi-medici: 
San Donato per pazzia ed epilessia, San Marco per il mal d’orecchi, 
santa Marina per il mal di testa, san Paolo per il morso dei serpenti e 
per il tarantismo, san Rocco per gli storpi e i morsicati dai cani, san 
Pantaleo per i foruncoli, sant’Antonino e santa Liberata per gli inde-
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moniati, san Venanzio per i reumatismi (Rossi, 1969, p. 100-101). An-
nabella Rossi evidenzia strenua resistenza tra i contadini a rivolgersi 
all’autorità sanitaria, “comprensibile se si pensa alla lunga tradizione di 
esclusione dal ‘consumo’ del servizio medico” e “al disprezzo che non 
di rado il medico, quale appartenente alla classe dominante, manifesta 
nei confronti del malato appartenente alla classe subalterna” (Rossi, 
1969, p. 8). Un’immagine, più di ogni altra, rende palese il disprezzo 
dei dominanti verso l’ingenua credulità subalterna: quella di un “uomo 
di chiesa”, il parroco di Montesano, nel Salento, che così si esprime 
circa la devozione popolare in favore di san Donato: 

Qui ci vogliono medicine, un ospedale, scuole, non santuari. Io, 
personalmente, ritengo che questo male collettivo non sia il male ca-
duco definito medicamente. Io penso si tratti di un fenomeno di iste-
rismo collettivo. […] Questa gente che viene a trovare il santo, davan-
ti a questa statua, ha delle manifestazioni di vero e proprio isterismo. 
[…] Le caratteristiche del mal caduco sono molto chiare: per esempio, 
la convulsione, l’emissione di bava, l’insensibilità. Questo noi non si è 
notato. Se li tocchi gridano, saltano, sono come invasati, invasati dalla 
miseria, dall’ignoranza (Rossi, 1969, p. 25).

Ancora più che ai santi, come visto in precedenza, i fedeli del mon-
do contadino meridionale si affidavano a culti extraliturgici per mez-
zo di devozione tributata a persone – viventi o defunte – ordinarie e 
comuni ma dotate di poteri taumaturgici. Il successo di questi culti 
era dovuto in parte al fatto che accoglievano richieste di guarigioni da 
malocchio o fatture che la Chiesa ufficialmente rifiutava (Rossi, 1969, 
p. 109), in parte alla prossimità e contiguità socioculturale tra devoti e 
“maghi”, anch’essi afferenti alla subalternità. Questo secondo punto è 
di un certo rilievo: il cattolicesimo magico-popolare operava un sov-
vertimento simbolico nel segno del riscatto degli ultimi. Un uomo di 
48 anni, marito di una malata di Galatina, nell’estate del 1965 parla così 
di San Donato a Montesano:

Il male di San Donato lo manda il nostro santo, lui lo manda e 
lui lo toglie. Lui vuole così; sceglie uno e gli manda il suo male. Lo 
manda a noi poveri per farci soffrire in questa terra e ricompensarci 
poi in Paradiso. Noi siamo poveri, ma siamo anche fortunati (Rossi, 
1969, p. 25).

La contrapposizione tra classi sociali che volge a favore degli ultimi 
è riscontrabile in molte leggende fondative. Nei culti mariani il mito 
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di fondazione è spesso collegato al ritrovamento di un simulacro da 
parte di una persona povera appartenente a un contesto agro-pasto-
rale. Il tentativo di dare un luogo dignitoso al simulacro implica il suo 
spostamento, che nelle leggende è appannaggio degli ultimi (Faranda, 
2009, p. 19). In questo modo si opera un rovesciamento simbolico di 
classe in cui la divinità afferma la predilezione per le categorie margina-
li. Un esempio è rappresentato dalla Madonna dei Poveri in Calabria. 
Il ritrovamento del simulacro comportò il tentativo del suo trasporto 
dapprima da parte dei “signori”, senza che il quadro si spostasse. Inter-
vennero i commercianti, ma anche loro non riuscirono a far muovere 
la Madonna. Stesso esito per le classi sociali via via più in basso, sino ai 
poveri, che riuscirono a trasportare il dipinto. Un altro esempio è for-
nito dalla Madonna dell’Incoronata presso Foggia. Nel 1901 il conte 
Normanno di Ariano Irpino sognò una cerva che fuggiva nel bosco. 
Il sogno si avverò, e durante l’inseguimento del quadrupede apparve 
una luce intensa. Su una quercia il conte vide una signora bellissima 
che gli indicò una statua mariana, esprimendo un desiderio: avrebbe 
voluto che in quel luogo sorgesse un santuario. Poco dopo vi giunse il 
contadino Strazzacappa con i suoi buoi, che si inginocchiarono davan-
ti alla statua (Rossi, 1969, p. 82). L’assegnazione a poveri e marginali 
di un ruolo sacrale – sia in quanto soggetti attivi come Giuseppina e 
Marietta, che soggetti “mitici” deputati al ritrovamento miracoloso di 
simulacri – ottempera a funzioni compensative. 

Atti, gesti e comportamenti dei pellegrini presentano un’alterità 
che rinvia a “una condizione economica di estrema miseria”. La stessa 
esistenza di tale alterità rivela una implicita contestazione, a prescinde-
re dalla consapevolezza, spesso del tutto assente (Lombardi Satriani, 
1966) “rispetto a una cultura egemone troppo spesso spacciata come 
unica” (Rossi, 1969, p. 82), contrapponendosi ai comportamenti pro-
posti dall’ideologia dominante, quella del cattolicesimo “ufficiale” da 
un lato, del capitalismo dall’altro, contestandone l’universalità.

5. Conclusioni: presagi da Le feste dei poveri 

Nel cinquantennio successivo alla prima edizione de Le feste dei 
poveri, nelle società contemporanee del Primo mondo, “folklore” e 
“cultura popolare” sopravvivono in nuove forme semantiche (non 
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solo quelle turistiche o da pro-loco). Le religioni come sistemi di pen-
siero e come risoluzione dei problemi dell’al di qua, con il portato 
dell’occulto, mantengono la loro centralità, sfatando le illusioni della 
secolarizzazione. Il grado tecnologico, il livello delle comunicazioni, 
l’assuefazione a consumi superflui percepiti come necessari (Bauman, 
2007) sono cresciuti. Sono state disattese le promesse di un benessere 
condiviso, di una società di eguali, della fine delle divisioni sociali e 
delle discriminazioni “etnico-razziali” (Wacquant, 2016, p. 43-45). In 
Italia le immigrazioni degli ultimi decenni hanno visto aumentare gli 
squilibri socioeconomici e quelli sui diritti politici, civili e lavorativi. 

Il messaggio di Annabella Rossi aveva una valenza universale. La 
studiosa si era premurata di estendere la categoria degli ultimi:

[Il bisogno di rassicurazione] può essere paragonato a quello dei 
“miseri” in genere: carcerati, bambini rinchiusi nei brefotrofi, vecchi 
degli ospizi, malati degli ospedali psichiatrici e degli ospedali in ge-
nere, abitanti dell’estrema periferia delle città; globalmente, di tutti 
coloro che vivono in situazioni di depressione. […] Alla base dell’e-
sistenza di tutte queste categorie esiste una condizione comune: l’e-
sclusione dal potere. Questi gruppi […] hanno in comune il fatto di 
non decidere, non scegliere, non partecipare e di essere oggetto di una 
violenza istituzionalizzata e legittimata (Rossi, 1969, p. 105).

Alla fine degli anni Sessanta, Annabella Rossi non avrebbe potuto 
aggiungere a questi gruppi sociali quello degli immigrati, che, più di al-
tri marginali, incarnano e innovano nell’Italia del 2018 il duplice stigma 
dell’esclusione sociale, politica ed economica e dell’alterità religiosa. Lo 
straniero, sempre più percepito come estraneo al corpo sociale, preghe-
rebbe un Dio diverso in luoghi ancora “non idonei” (Naso, 2014; Rus-
so, 2018, p. 156-158), come avviene soprattutto per le confessioni prive 
di intesa con lo Stato italiano; assumerebbe comportamenti e simboli 
“retrogradi”, come particolari posture nella preghiera, copricapi e abbi-
gliamenti rituali specifici, prolungati digiuni “inutilmente penitenziali”. 

Nella citazione precedente Annabella Rossi faceva riferimento a 
una “violenza istituzionalizzata e legittimata” che aveva per oggetto 
gli ultimi. Questa frase ben descrive l’attuale condizione degli ultimi, 
in particolare dei cittadini stranieri: la monopolizzazione dell’uso della 
pubblica violenza da parte dello Stato burocratico centralizzato (Wac-
quant, 2016, p. 43) rivolta ai marginali e alle periferie ha come sfondo 
l’espansione irregolare del benessere nelle società capitaliste e il disar-
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ticolato accesso a beni e servizi, segnati dal profondo scisma tra ricchi 
e poveri. L’affermazione di teorie neoliberiste che hanno promosso la 
riduzione della spesa pubblica, il progressivo ritrarsi del ruolo statale 
dal controllo dell’economia (Harvey, 2007; Ferguson, Gupta, 2002), lo 
spostamento a destra dei partiti progressisti, già in atto dagli anni Qua-
ranta (Cloward, Piven, 1944), hanno contribuito al consolidamento 
della realtà rimossa della marginalità e della povertà. Questa si materia-
lizza nella separazione: gli ultimi sono relegati in aree specifiche – aree 
rurali ieri, periferie urbane oggi – nelle quali sono costretti a compe-
tere tra loro per poche risorse materiali e simboliche: vivono in luoghi 
ameni, si impiegano in attività lavorative non convenzionali, pregano 
dèi e santi inusuali. Trovano nella pratica religiosa ancora il modo di 
rassicurarsi dallo spaesamento e di riscattarsi (Naso, 2014).
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L’antropologia urbana e lo studio della religione: storia di un (dis)incontro

La riflessione che apre questa sezione parte dalla considerazione che l’antropologia
delle religioni e l’antropologia urbana hanno avuto nel corso degli anni percorsi separati
se non divergenti.  Gli antropologi che si sono occupati  di fenomeni religiosi hanno
spesso infatti privilegiato studi molto approfonditi di simboli, rituali e istituzioni, pre-
scindendo però da analisi relative ai contesti spaziali dove essi avevano luogo. Gli an-
tropologi urbani, da parte loro, hanno prestato poca attenzione ai fenomeni religiosi in
quanto componenti integrali delle realtà urbane che stavano studiando, ritenendoli mar-
ginali e destinati a dissolversi nel contesto cittadino. Questo nonostante in molti casi le
trasformazioni religiose e quelle dello spazio urbano siano state storicamente intercon-
nesse, dato l’elevato valore simbolico e politico che molti luoghi importanti delle città
hanno assunto nell’immaginario religioso di molte società. Soltanto negli ultimi anni le
due prospettive hanno iniziato a cercare di dialogare fra loro e a porre le basi per uno
studio dei fenomeni religiosi che, parafrasando Hannerz (1980), non sia semplicemente
quello delle “religioni in città” ma possa essere quello delle “religioni della città”. 

Partendo da queste considerazioni, così come dalle nostre rispettive esperienze di ri-
cerca – nelle quali ci siamo trovati a studiare in modi diversi la presenza di religioni in
ambito urbano – abbiamo pensato di proporre in questa sezione una serie di contributi
che cerchino di offrire nuove prospettive di avvicinamento fra antropologia urbana e
antropologia delle religioni. Partendo quindi dal ruolo fondamentale che la ricerca etno-
grafica ha in antropologia, abbiamo sollecitato un gruppo di colleghi a produrre dei
contributi che, nella specificità e nella pluralità degli approcci e dei percorsi che carat-
terizzano l’antropologia italiana, cercassero di dialogare coralmente sui possibili punti
di incontro fra queste due sotto-tradizioni della nostra disciplina1.

Quali sono le ragioni che hanno portato antropologia urbana e antropologia delle re-
ligioni a non comunicare fra loro per molto tempo? Una prima risposta risiede forse nel
fatto che gli studi sul fenomeno urbano siano stati spesso influenzati, fin dalle loro ori-
gini,  dai paradigmi della modernizzazione e della secolarizzazione (Signorelli  1996;
Raulin 2001). L’emergere dei processi di urbanizzazione nel corso del XIX e XX seco-
lo è stato descritto da molti studiosi come una trasformazione che accompagnava la

1. La sezione nel suo complesso è frutto di un percorso di dialogo scientifico fra curatori e autori, che si
è svolto a partire dalla seconda metà del 2015. I contributi sono stati individuati attraverso un call for pa-
pers informale, in seguito al quale si organizzò un incontro fra curatori e autori nel settembre del 2015 a
Torino. Nel corso di questo incontro si discusse sui temi e le prospettive che, nel rispetto della diversità
di approcci di ognuno dei partecipanti, tenevano unita la sezione. Per rafforzare il percorso, gli autori si
sono prestati anche a una lettura incrociata degli articoli, che ha preceduto il processo di revisione e va-
lutazione ufficiale da parte della rivista. Il nostro ringraziamento va anche agli autori della sezione, per la
collaborazione e l’entusiasmo mostrati nella costruzione di questo progetto comune.
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modernizzazione della società e che quindi ne era profondamente connesso. In questo
panorama, la sfera religiosa, assieme a quella dei rituali, occupava uno spazio residuale
e destinato a scomparire. Questi paradigmi ebbero un peso notevole al momento della
nascita dell’antropologia delle società complesse, che ne fu profondamente influenzata.
Nel corso della modernizzazione, l’ambito religioso veniva relegato anche dagli antro-
pologi alle società più rurali o “tradizionali”. La città, luogo per eccellenza della mo-
dernità, si presentava come priva di tutti quei tratti e di quelle strutture considerate pro-
priamente rurali, per cui poca attenzione veniva data alla religione e a tutti i fenomeni
ad essa collegati, se non come linguaggio “sovrastrutturale” di alcune specifiche situa-
zioni di stratificazione sociale (Sobrero 1992; Agier 1999). Quando queste istituzioni si
trovavano in città, esse erano considerate o come delle sopravvivenze o come il frutto
di una “tribalizzazione” (Prato, Pardo 2013) che in un certo senso ruralizzava la città,
attenuandone i suoi caratteri moderni.

La partizione categorica fra “rurale” e “urbano”, con la conseguente divisione di
tratti sociali fra l’uno e l’altro ha una lunga tradizione negli studi sociali, a partire da
Ferdinand Tönnies (1887) ed Emile Durkheim (1893) per arrivare a Henri Lefebvre
(1968, 1970). Le società rurali erano quelle caratterizzate dalla solidarietà meccanica,
dalle relazioni sociali chiuse e dirette, dal senso di identità e dalla prevalenza delle tra-
dizioni, fra cui ovviamente la religione. Le società urbane, al contrario, erano caratte-
rizzate da un crescente individualismo, dalla complessità sociale e dai comportamenti
razionali, che relegavano la religione alla sfera di semplici credenze private, con poca
influenza sulla vita sociale (Pardo, Prato 2012). Nell’etnografia urbana, i principali so-
stenitori di questo modello sono gli esponenti della Scuola di Chicago, fra cui in primo
luogo Louis Wirth. Per Wirth (1938) l’urbanesimo è all’origine di uno stile di vita ca-
ratterizzato da un accentuato individualismo, dalle relazioni di massa e da un’imperso-
nalità dei rapporti: l’individuo urbano è per lui profondamente strategico e razionale, e
relega tutte le credenze tradizionali a un piano della sua esistenza privato e secondario. 

Questa doppia tendenza alla “privatizzazione” e “ruralizzazione” della religione, ci
spiega come mai le principali tradizioni di studi urbani siano state poco attente alla sua
presenza in città, considerandola per lo più un residuo del passato. Per esempio, per Ai-
dan Southall (1973), esistono cinque ambiti che definiscono la sfera sociale: l’ambito
parentale-etnico, l’economico-professionale, il politico, quello rituale-religioso e, infine,
quello ricreativo; tuttavia, per lui, solo il secondo, il terzo e l’ultimo caratterizzerebbero
la vita urbana, mentre gli altri sarebbero propri di un mondo rurale. Anche per Ulf
Hannerz (1980) gli  ambiti  della vita sociale  continuano a essere cinque – alloggio-
parentela, approvvigionamento, ricreazione, vicinato, traffico – ma anche in questo caso
soltanto alcuni – il secondo, il terzo e il quinto – rientrano a pieno titolo nella sfera ur-
bana.  L’atteggiamento nei  confronti  della  religione di questi  due esponenti  “storici”
dell’antropologia urbana è veramente significativo: per loro, la sfera religiosa è propria
del mondo rurale e riveste poca importanza in città. Non sorprende quindi che, la mag-
gior parte degli studi e delle monografie di studi urbani, si siano concentrati su altri am-
biti che non quello della religione, considerando i fenomeni religiosi qualcosa di trascu-
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rabile e, prima o poi, in via di scomparsa. Questo non vuol dire che gli antropologi ur-
bani ignorassero completamente il fenomeno religioso, ma piuttosto che ne ridimensio-
navano ampiamente la portata: per esempio, in una bibliografia classica di oltre nove-
cento studi di antropologia urbana (Gutkind 1973), soltanto una di trentatré sezioni è
dedicata alle “attività religiose”, con appena poco più di una ventina di riferimenti. Nel-
la maggior parte di molti degli studi successivi la religione è sempre intesa nella sua di-
mensione di organizzazione sociale (Low 1999).

A questa tendenza a trascurare la religione da parte degli antropologi urbani ha fatto
da parallelo un analogo atteggiamento da parte di coloro che nella disciplina si dedica-
vano all’analisi di riti e culti: questi antropologi hanno ritenuto necessario studiarli in
contesti rurali, in quanto ritenuti più “puri”. Per esempio, in Nuer Religion, Edward E.
Evans Pritchard (1956) esplicita chiaramente come lo studio della religione sia stretta-
mente collegato a quello della struttura sociale, e quello della struttura sociale sia a sua
volta connesso a quello dell’ecologia. Di conseguenza, lascia intendere Evans Pritchard,
è particolarmente difficile studiare le credenze religiose “primitive” – quelle che inte-
ressavano gli etnografi – al di fuori dei loro contesti originari. In Anthropologie structu-
relle Claude Lévi Strauss (1958) è ancora più esplicito, definendo «inautentiche» e «ar-
tificiali» le società complesse, e sostenendo che l’oggetto dell’antropologia – che per lui
erano le strutture elementari – non poteva essere trovato in esse.

Questa contrapposizione netta fra urbano e rurale, con il conseguente confinamento
della religione al secondo, è stato gradualmente attenuato e superato nel corso del tem-
po. Negli ultimi vent’anni, numerosi studi hanno mostrato come la rottura dei legami
tra il contesto urbano e quello rurale è una condizione più immaginata dai ricercatori e
dagli attori sociali stessi piuttosto che una situazione reale (Tacoli 1998).  Anziché dive-
nire sempre più ampia e insanabile, la distanza tra città e villaggio pare anzi svanire
nella condizione contemporanea (Jamal, Weeks 1988): con il miglioramento dei mezzi
di comunicazione e dei trasporti le connessioni tra i due livelli si sono intensificate e c’è
chi ha insistito sulla interdipendenza tra chi si è spostato in città e chi è rimasto al vil-
laggio, fin dall’epoca coloniale (Gugler 2002). La mobilità è stata riconosciuta come
una componente strutturale delle strategie individuali e di gruppo, la cui analisi non
può essere limitata alla direzione villaggio-città, ma deve essere compresa come feno-
meno multidirezionale che coinvolge persone, merci, idee (De Bruijn, van Dijk, Foeken
2001). 

In quest’ottica, cambia la tendenza che vedeva le città come luoghi suscettibili di
“tribalizzazione” (Prato, Pardo 2013), come meri ricettori di istituzioni provenienti dal
mondo rurale, ed esse iniziano a essere riconosciute dagli antropologi come dei centri
propulsori di cultura.

Secondo molti  autori  l’urbanizzazione  dei  modi  di  vita  è  più  rapida  ed  efficace
dell’urbanizzazione spaziale (Agier 1999), al punto che diventa sempre più difficile ri-
conoscere le differenze fra mondo rurale e urbano (Marcuse, Van Kempen 2000; Par-
do, Prato 2012; Agier 2015).
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L’emergere di un dialogo

La problematizzazione della frattura rurale/urbano ha contribuito a mettere in di-
scussione il  fatto che le religioni andassero confinate nelle sfere del “tradizionale” e
quindi nei contesti non-urbani; un altro elemento fondamentale nel ricucire almeno in
parte la scissione tra antropologia urbana e antropologia delle religioni è stato il diffon-
dersi nelle città del Sud del mondo di movimenti fondamentalisti, principalmente cri-
stiani e islamici, le cui manifestazioni sono spesso spettacolari e accentuano la presenza
religiosa nello spazio urbano al punto da rendere praticamente impossibile continuare a
non tematizzarla come oggetto di ricerca. Ancora, il numero crescente di luoghi di cul-
to delle “religioni migranti” presenti nelle città europee e nordamericane ha aperto un
ulteriore aspetto di interazione tra studi urbani e religiosi.

Nel corso degli ultimi anni, si assiste a questo riguardo a una crescita importante
nelle analisi del religioso in contesti urbani; questi studi seguono principalmente due
direzioni: da un lato, le ricerche antropologiche si concentrano sulle dinamiche e sulle
strategie per ottenere visibilità e riconoscimento nello spazio pubblico portate avanti da
comunità religiose composte in larga parte da immigrati nelle città europee o nordame-
ricane (Garbin 2012a); dall’altro, si hanno raccolte di casi studio di diverse città, utili a
mostrare – in prospettiva comparativa – le cosiddette “topografie della fede” che emer-
gono dalle dinamiche religiose dell’epoca contemporanea (Becker et al. 2013).

Quello che accomuna questi studi recenti è la considerazione che la sfera religiosa,
nel corso degli ultimi decenni, ha contribuito a rimodellare il panorama urbano in modi
in parte inediti, con forme di espressione creative come il riutilizzo di spazi post-indu-
striali, ma anche riprendendo e riadattando ai differenti contesti dinamiche di presenza
nelle città che hanno una storia profonda: per fare un esempio, l’occupazione dello spa-
zio sonoro e fisico attraverso processioni, evangelizzazione in strade e piazze e altri
modi ancora non è certo un fenomeno nuovo (Oosterbann 2009; Garbin 2012b); sem-
mai, sono nuovi i modi attraverso cui questo avviene.

Si assiste quindi a un rinnovato interesse per le intersezioni tra religioni e spazi ur-
bani nelle condizioni contemporanee di trasformazione legate ai processi di globalizza-
zione e alle migrazioni transnazionali; i cambiamenti del panorama urbano e di quello
religioso – come evidenziato dai contributi che proponiamo in questa sezione – sono
strettamente connessi e possono essere studiati attraverso gli strumenti metodologici
sviluppati per le ricerche urbane da diverse discipline, al fine di illuminare le dinami-
che e le influenze reciproche esistenti tra la presenza delle religioni e il modellamento
del panorama urbano.

A partire da queste considerazioni, uno degli obiettivi dei contributi raccolti nella
sezione è dunque quello di analizzare il modo in cui l’organizzazione delle comunità re-
ligiose nello spazio urbano contribuisca a modellare le identità urbane dei loro membri,
e viceversa. La presenza della sfera religiosa in città si manifesta in maniera evidente a
livello visibile: nonostante non sia da svalutare l’importanza dell’esistenza di mappe del
religioso nascoste, poco visibili, fatte di abitazioni private e negozi convertiti tempora-
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neamente in luoghi di preghiera o di riunione dei gruppi, nella maggior parte dei casi le
“topografie della fede” si costituiscono attraverso la competizione per segnare il territo-
rio urbano diventando il più possibile visibili in esso. Le strategie di occupazione dello
spazio e di visibilità sono diversificate e includono l’utilizzo dei nuovi media per ottene-
re una presenza anche nello spazio virtuale del web e attraverso cinema e televisione.

Questa tematica dell’appropriazione e dell’esperienza dello spazio urbano attraverso
attività religiose è particolarmente rilevante, sia nei contesti in cui le “religioni migran-
ti” si re-territorializzano nei luoghi di arrivo, uno dei fenomeni evidenti nelle città euro-
pee e nordamericane oggetto di intensi flussi migratori, come nel caso di Prato analiz-
zato da Daniele Parbuono; sia nelle città africane, latinoamericane, del subcontinente
indiano o dell’Europa Orientale, che sono oggetto degli articoli di Alessandro Gusman,
Laura Petracchi, Javier González Díez e Giuseppe Tateo, in cui emerge la dialettica tra
processi globali e creazione di reti transnazionali da un lato, e l’importanza del radica-
mento locale e della territorializzazione dall’altro (Van der Meulen 2009). Si tratta dun-
que, in questo senso, di esplorare i modi in cui l’organizzazione dello spazio riconduci-
bile alla sfera religiosa nelle città in questione emerge dalle interazioni tra questi pro-
cessi globali e locali.

La presenza religiosa in città non è però limitata ai luoghi di culto e alle occasioni in
cui le celebrazioni vengono portate nelle strade; essa trova un’ulteriore manifestazione
nei servizi forniti dai gruppi religiosi: ospedali, scuole, luoghi di incontro. Questi ultimi
sono modi attraverso cui il sacro viene portato nella città attraverso l’azione; si tratta di
un’importante strategia di radicamento e di territorializzazione.

Essere nella città e competere per lo spazio urbano attraverso queste modalità è in
molti casi per i gruppi religiosi anche una questione di identità e di appartenenza al
contesto in cui si trovano inserite: la territorializzazione delle religioni nel paesaggio ur-
bano è un modo di asserire il diritto per una comunità di trovarsi a vivere in quel luogo
e di chiedere riconoscimento alle autorità pubbliche e al resto della società. Questo è
particolarmente vero per le religioni migranti, ma anche per movimenti di recente arri-
vo in una città o in casi, come quello dei paesi post-socialisti, in cui la religione riaffer-
ma un ruolo negato durante i decenni dei governi comunisti. Con la loro presenza nello
spazio urbano, i gruppi religiosi entrano in interazione con le istituzioni, con lo Stato,
sono influenzati e a loro volta influenzano la sfera politica. Non solo, il pluralismo reli-
gioso caratteristico di molte città contemporanee implica che si stabiliscano relazioni
tra le diverse confessioni presenti: nonostante in alcuni casi si assista a processi di col-
laborazione e di reciproco scambio, anche a livello rituale, il fattore religioso è percepi-
to in altre situazioni come un motivo di divisione e un ostacolo alle relazioni. In questa
serie di complesse interazioni lo spazio urbano non fa da sfondo inerte; svolge invece
una funzione mediatrice ed è la cornice in cui si inseriscono le rivendicazioni di ricono-
scimento e le forme di socialità religiosa che spesso vanno ad affiancare e anche a sosti-
tuire altre tipologie di legame sociale nel contesto urbano (Endelstein, Fath, Mathieu
2010).
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Le trasformazioni sociali ed economiche in atto nei contesti presi in considerazione
negli articoli che compongono la presente sezione fanno sì che i modelli ereditati siano
messi in discussione e che le cartografie dei luoghi di culto cambino in maniera impor-
tante. Non si tratta tuttavia solamente delle cartografie fisiche, ma anche di mappe sim-
boliche della città che le persone costruiscono a partire dalla loro appartenenza religio-
sa e che segnano sul territorio urbano i luoghi da evitare, considerati pericolosi, conta-
minati e contaminanti (Orsi 1999); si tratta dunque anche di mappe morali, che sono
certamente alternative, talvolta in contrasto, con quelle di altri attori presenti nello stes-
so spazio. Queste mappe non solo quindi derivano dalle geografie reali della città, ma a
loro volta possono creare nuove geografie, in linea con la concezione oggi ampiamente
diffusa nelle scienze sociali dello spazio non come contenitore passivo, ma come di-
mensione dinamica e storica, prodotto delle pratiche sociali (Knott 2005; Low, Law-
rence-Zuniga 2003).

Religioni in città: le sfide teoriche e metodologiche

Alla luce di queste premesse e riflessioni, questo numero propone di riflettere e in-
terrogarsi su una serie di temi che caratterizzano lo studio antropologico dei fenomeni
religiosi nel contesto della transizione urbana a livello mondiale, attraverso una prospet-
tiva comparativa che coinvolge casi di studio riguardanti diverse aree: dall’Africa sub-
sahariana all’America Latina, dall’Europa dell’Est all’India, fino a tornare in Italia per
osservare le trasformazioni portate nei paesaggi religiosi dai fenomeni migratori.

Iniziando con le  questioni  definitorie  e  di  ordine  epistemologico,  va  sottolineato
come appaia importante continuare a interrogarsi sulla definizione di ciò che è “religio-
ne” e sul suo grado di autonomia rispetto agli altri ambiti e sfere della vita sociale nel
contesto urbano. È quindi opportuno domandarsi in che misura sia possibile parlare di
“religioni” senza correre il rischio di essenzializzare un fenomeno che è sì appariscente,
ma il cui reale peso sulle dinamiche urbane e sulla struttura sociale rimane oggetto di
discussione e necessita di ulteriori ricerche. In anni recenti, il panorama interdisciplina-
re degli studi sulle religioni in città è stato caratterizzato dal succedersi di due paradig-
mi quasi opposti: al paradigma della secolarizzazione, secondo cui nel mondo moderno
e globalizzato la religione doveva sparire e diventare un fenomeno sempre più “privato”
e individuale, è seguito quello della post-secolarizzazione, con la “riscoperta” che le re-
ligioni nei contesti urbani contemporanei non scomparivano né diventavano private o
individuali; in questi studi è anzi spesso presente la tesi di fondo che le religioni ritor-
nano in modo consistente a occupare la sfera pubblica e a contendere (e contendersi)
gli spazi urbani (Becci, Burchardt, Casanova 2013; Becker  et al. 2013; Gorski  et al.
2012).

Tuttavia, se gli studi della prima ondata risultavano ingenui e spesso eurocentrici
(Davie 2002), anche gli studi che hanno caratterizzato la post-secolarizzazione sembra-
no avere in buona parte esaurito la loro spinta teorica, limitandosi in molti casi ad esse-
re resoconti delle varietà religiose in città e degli effetti della globalizzazione sui pano-
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rami religiosi urbani. Entrambi i paradigmi, inoltre, sono stati oggetto di critiche per
l’eccessiva generalizzazione e universalizzazione acritica cui sottoponevano sia le cate-
gorie di “religione” che di “urbanesimo”. Gli articoli raccolti in questa sezione cercano
di andare oltre la prospettiva del post-secolarismo secondo cui le religioni in città non
scompaiono, ma trovano nuove forme di espressione, rendendolo più incisivo attraverso
l’analisi approfondita dei casi di studio e insistendo sulla loro specificità: se è vero infat-
ti che processi di trasformazione delle dinamiche religiose si osservano un po’ ovunque
a livello urbano, ogni processo è specifico rispetto alla storia e al contesto socio-politico
in cui si inserisce.

La specificità dei processi, richiama la necessità di declinare la presenza religiosa in
una prospettiva storica. La diversità con cui nelle differenti società e culture si configu-
ra l’ambito religioso in rapporto alle altre sfere della vita sociale (politica, parentela, fa-
miglia, lavoro, economia, ecc.) può e deve essere messa in connessione con la pluralità
di modi attraverso cui il fenomeno urbano si declina storicamente, culturalmente e geo-
graficamente. La diversità di intendere i fenomeni religiosi va collegata a una pluralità
di modi di costruire le città e la struttura sociale urbana. Il quadro si complessifica
maggiormente nel momento in cui prendiamo in considerazione fenomeni contempora-
nei quali la transizione urbana globale o le migrazioni, sia interne che transnazionali.
L’antropologia può fornire potenzialmente un contributo che aiuti a illustrare questa di-
versità e complessità attraverso studi di caso che non si limitino a descrivere i fenomeni
religiosi nelle città, ma che si interroghino sull’interazione fra dinamiche storiche, poli-
tiche, sociali e religiose all’interno del panorama urbano. 

I fenomeni osservati e descritti in questi articoli vengono dunque analizzati all’inter-
no di processi più ampi e di una prospettiva che introduce profondità storica. In questo
modo diventa possibile evidenziare le continuità e le discontinuità riducendo, almeno in
alcuni casi, la percezione che si stia assistendo a qualcosa di inedito e di discontinuo ri-
spetto ai contesti studiati. Un aspetto peculiare dei casi che costituiscono la sezione è
che alcuni di essi (Gusman, Petracchi, Parbuono) trattano fenomeni religiosi che rap-
presentato un’introduzione recente nel panorama religioso delle città, o perché legati
alla migrazione (Parbuono), o perché movimenti arrivati nel contesto urbano in tempi
relativamente recenti a competere con le religioni “storiche” (è il caso, soprattutto, del
movimento pentecostale, nei lavori di Gusman e di Petracchi); altri contributi invece si
focalizzano su casi di fenomeni religiosi presenti da lungo tempo nel contesto indagato
e che negli ultimi decenni si sono trasformati in maniera importante, in parallelo con i
cambiamenti socio-politici ed economici avvenuti.

Un ultimo punto che vogliamo segnalare come caratteristica che percorre tutti i sag-
gi qui raccolti riguarda le metodologie attraverso cui gli antropologi lavorano nei conte-
sti urbani. Alla luce dei cambiamenti dei contesti e interni agli stessi studi antropologi-
ci, è utile interrogarsi sull’adeguatezza dei metodi classici dell’etnografia allo studio del-
la religione in contesti urbani, sui loro limiti e sulle possibilità di sperimentazione di
nuovi approcci, strumenti e tecniche di indagine. L’antropologia urbana ha elaborato
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nel corso della sua storia una pluralità di metodi che vanno oltre quelli più classicamen-
te etnografici. In un panorama scientifico che sembra spingere sempre di più verso la
multi e l’interdisciplinarietà, di quali strumenti provenienti da altre discipline l’antropo-
logia può arricchirsi e quale può essere invece il suo contributo metodologico a questo
tipo di studi?

Uno degli elementi emergenti in lavori recenti, che trova conferma negli articoli che
presentiamo, è il permanere dell’importanza del “locale” e delle analisi condotte a que-
sto livello nel comprendere la presenza e il ruolo della religione nelle città contempora-
nee. Negli ultimi decenni è stato spesso sottolineato il carattere globale e transnazionale
dei movimenti religiosi contemporanei, una dimensione certamente presente anche nei
casi di studio qui raccolti; questa attenzione per il transnazionale non deve tuttavia por-
tare a considerare i fenomeni religiosi, soprattutto quelli presenti nelle “periferie” mon-
diali, come dipendenti in maniera causale da ciò che avviene altrove. Gli articoli di cui
si compone questa sezione sottolineano come i casi indagati non siano in un legame di
dipendenza causale coi processi globali, ma ne siano parte e trovino la loro specificità
nell’intreccio tra questi processi e il contesto sociale, culturale e politico locale.

Il percorso della sezione: religioni locali, città plurali

I saggi raccolti in questa sezione tematica si riferiscono a una pluralità di contesti
che spaziano dall’Italia alla Romania, dall’Uganda al Gabon all’India e al Brasile. Come
già rimarcato, al di là delle confluenze e connessioni riscontrabili tra i casi studio presi
in considerazione, le differenze locali rendono necessario pensare il tema “religioni e
città” in modo plurale, per evitare di cadere nell’errore di ridurre esperienze eterogenee
e storicamente situate a un unico modello. L’approccio antropologico porta a studiare
le religioni come fenomeni «culturalmente localizzati» (Droogers 2003), che prendono
forma in contesti storici definiti. Per quanto riguarda la tematica urbana l’idea – che ha
avuto molta fortuna in epoca coloniale – che esista un modello di sviluppo urbano
esportabile e adattabile a contesti differenti, è ormai ampiamente sorpassata dal ricono-
scimento della necessità di andare oltre il “modello occidentale” di città, per individua-
re stili di urbanizzazione e concezioni dello spazio urbano che si discostano non solo
dalla storia delle città occidentali, ma anche da quella degli studi urbanistici.

Le teorie urbanistiche muovono «beyond the West» (Edensor, Jayne 2011), per in-
dividuare il  pluralismo delle forme urbane; i saggi che presentiamo vanno in questa
stessa direzione, riconoscendo da un lato la necessità della dimensione comparativa per
trovare elementi di dialogo, nelle somiglianze e nelle differenze, tra i modi in cui le re-
ligioni e lo spazio urbano si influenzano reciprocamente nelle città oggetto di studio;
dall’altro, l’importanza dell’individuazione della singolarità e della storicità dei casi pre-
si in considerazione.

Il saggio di Alessandro Gusman ci introduce alle traiettorie di trasformazione del
paesaggio religioso di Kampala in epoca post-coloniale, rimarcando lo spostamento da
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una situazione in cui a dominare erano le denominazioni cristiane coloniali (cattolica e
anglicana), a cui si aggiungeva la componente islamica, a un panorama plurale in cui
negli ultimi decenni si sono affermate numerose denominazioni differenti. Dopo un in-
quadramento teorico sull’importanza assunta dalle analisi spaziali per lo studio delle re-
ligioni in ambito urbano, l’articolo si sofferma in particolare sulla presenza di uno di
questi nuovi attori religiosi arrivati a competere nello spazio cittadino e nella sfera pub-
blica, il movimento pentecostale, analizzando il ruolo assunto dalle strategie di occupa-
zione dello spazio nell’affermazione del  Pentecostalismo nella  capitale  ugandese.  La
presenza nello spazio urbano è infatti anche una questione simbolica e politica; la diffu-
sione capillare delle chiese pentecostali nel tessuto della città, anche nelle aree più de-
gradate e negli insediamenti informali,  risemantizza lo spazio urbano definendolo in
termini di prossimità con il sacro, non più collocato “lassù”, come nel caso delle catte-
drali anglicana e cattolica e della principale moschea, tutte poste in cima a una delle
principali colline di Kampala. La città è per i pentecostali un territorio di lotta spiritua-
le, da “purificare” e conquistare in nome di Dio; per questo motivo nessuna area può
essere lasciata priva della presenza di una chiesa. L’articolo sottolinea inoltre la com-
presenza di due fenomeni paralleli nella crescita del movimento pentecostale nella capi-
tale ugandese: accanto all’edificazione di spettacolari  megachurches che si impongono
per le dimensioni e per l’utilizzo sofisticato dei media, il continuo proliferare di una mi-
riade di nuove congregazioni che nascono (e spesso muoiono) nel giro di pochi giorni o
settimane garantisce al movimento il mantenimento di quello stato magmatico che per-
mette una sempre maggiore penetrazione negli spazi – anche interstiziali – della città.

Il saggio di Javier González Díez utilizza la religione per osservare i fenomeni di
transizione dal rurale all’urbano, per evidenziare le trasformazioni sociali che accompa-
gnano questi processi e per interpretare il continuum che unisce concezioni di ciò che è
“urbano” e “rurale”.  Attraverso la prospettiva dell’urbanizzazione subalterna mette a
confronto due campi di ricerca: Libreville (Gabon) e Pondicherry (India meridionale).
A Libreville indaga la configurazione spaziale dei gruppi religiosi a Okala, un antico
villaggio diventato quartiere periferico della capitale, in cui diversi gruppi religiosi si
contendono lo spazio: missionari cattolici,  comunità islamiche, chiese pentecostali e
comunità neo-tradizionali dei culti locali  bwiti e  ombwiri. Ogni gruppo manifesta la
propria presenza con modalità diverse, rivolgendosi a settori di popolazione con inte-
ressi differenti. Essi esprimono la frammentazione dello spazio tradizionale del villag-
gio in seguito alla sua inclusione rapida e non strutturata nella contemporaneità urbana,
la contrapposizione e competizione fra modi diversi di intendere la socialità e l’urbaniz-
zazione. A Pondicherry il saggio si concentra sul ruolo dei templi delle dee tamil Am-
man nell’urbanizzazione dell’area di Kuruchikuppam, ai margini della vecchia città di
Pondicherry. Le dee Amman sono state per molto tempo considerate una sopravviven-
za della cultura dravidica pre-indoeuropea, “folk deities”, “dee di villaggio”, in opposi-
zione all’induismo brahmanico presente nelle città. Tuttavia, il loro culto è oggi pratica-
to dalla maggioranza dei tamil non solo nei villaggi ma anche nei centri e periferie ur-
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bane. Lo studio evidenzia come esse non siano un culto di villaggio sopravvissuto in
città, ma rappresentino piuttosto un’espressione religiosa delle caste medie e basse che
mette in questione la visione monolitica dell’induismo e della società indiana; la loro
presenza in aree urbane è espressione delle negoziazioni – non solo simboliche – inter-
ne alla struttura sociale che caratterizzano la transizione urbana. In entrambi i casi i fe-
nomeni religiosi diventano agenti di strategie diverse di configurazione di uno spazio
inedito, non più rurale ma nemmeno del tutto urbano. L’idea dell’urbanizzazione subal-
terna chiarisce come queste aree siano oggetto di costruzioni dal  basso,  nelle quali
l’agency dei gruppi locali interagisce con processi di diverso livello dando forma a idee
spesso in competizione di ciò che è l’urbanizzazione e la vita urbana.

Il fenomeno pentecostale torna a essere protagonista nel saggio di Laura Petracchi;
se nel lavoro di Alessandro Gusman a essere al centro dell’analisi è il livello istituziona-
le delle chiese e della loro presenza in città, in questo caso la scala di osservazione
scende al livello delle esistenze individuali e dell’interazione tra religione, città e costru-
zione delle soggettività di alcuni degli abitanti della Rocinha, la più popolosa favela di
Rio de Janeiro. In questi spazi urbani permeati di violenza, che segna tanto la vita della
favela come soggetto collettivo quanto le esistenze individuali di chi abita questi spazi,
la presenza pentecostale con i suoi discorsi e le sue grammatiche riconfigura la com-
prensione pratico-morale della violenza nel quotidiano; ancora una volta, come nel caso
di Kampala, Rio de Janeiro e la Rocinha sono risignificate attraverso il linguaggio della
lotta spirituale come spazi di scontro tra il divino e il demoniaco, nella divisione tra
“Mondo di Dio” e “Mondo del Diavolo” che dà titolo al lavoro di Petracchi. Scendendo
ancora più a fondo nell’etnografia condotta nella Rocinha, l’autrice ricostruisce le traiet-
torie di vita e di conversione di alcuni dei suoi interlocutori, quel “cammino in salita”
che è l’entrata nel mondo di Dio per un ex-narcotrafficante, per esempio, che trova nel
linguaggio pentecostale un modo per tradurre in termini spirituali la discriminazione, la
segregazione e la violenza, in una parola la vulnerabilità urbana. La conversione emerge
così al tempo stesso come esperienza morale e come possibilità di scomporre e ricom-
porre se stessi, lo spazio e le relazioni all’interno e al di fuori della favela, rendendo vi-
sibili i valori e i meccanismi presenti nel quotidiano della violenza.

La metafora di una città, Rio de Janeiro, divisa tra asfalto e favela guida l’analisi del
“dentro” e “fuori” la Rocinha condotta da Laura Petracchi, in cui il discorso penteco-
stale è fondamentale per la ridefinizione simbolica degli spazi; l’aspetto simbolico della
presenza del religioso ritorna nel saggio di Daniele Parbuono sul tempio cinese di Pra-
to. Incentrato attorno al complesso rituale del capodanno cinese descritto nell’articolo,
il simbolismo religioso è un elemento che permette ai gruppi cinesi che si raggruppano
attorno al tempio di dimostrare presenza e di entrare in dialogo con la città e con le au-
torità politiche. La festa è un momento di “ipervisibilità” che fa sì che la forza simboli-
ca incentrata nel tempio si irradi al di fuori di esso, anche attraverso la presenza fisica
dei cortei; come ben dimostra Parbuono nel suo lavoro, il tempio diventa così centro di
forze che sono al tempo stesse centripete e centrifughe, dirette verso uno spazio cittadi-
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no da “invadere”, anche se solo nel tempo di sospensione della festa. Il tempio è dun-
que per la comunità cinese di Prato un “centro” simbolico e fisico che funziona da un
lato da consolidatore dei rapporti interni alla comunità stessa, dall’altro come elemento
e luogo da cui partire per costruire reti di relazione con la città e le sue istituzioni.

Da un tempio operante nello spazio urbano di Prato da ormai un decennio e che
consente a Parbuono di rileggere la storia della presenza cinese nella città da un punto
di vista in parte inedito, si passa con l’articolo di Giuseppe Tateo a un luogo di culto in
costruzione: l’ortodossa “Cathedral for the Salvation of the Romanian People” che sta
sorgendo su una delle principali colline di Bucarest. Se nel caso di Prato la presenza del
tempio può e deve essere analizzata all’interno della storia migratoria cinese nell’area,
la costruzione della cattedrale ortodossa e i dibattiti che questa genera vanno letti in
una dimensione storica che non si limita alla città, ma riguarda la Romania intera. La
rilevanza simbolica della presenza e della collocazione fisica nello spazio urbano è an-
che in questo caso fondamentale. Le dimensioni imponenti della nuova cattedrale, la
sua collocazione in alto su una collina e in posizione sovrastante rispetto al Palazzo del
Parlamento, uno dei simboli dell’era comunista di Ceauşescu, possono essere messi in
parallelo, con la dovuta cautela di periodi storico-politici differenti, con le strategie di
posizionamento spaziale messe in atto dalla chiesa cattolica e anglicana a Kampala in
epoca coloniale. La costruzione della cattedrale, non a caso, viene letta da Tateo anche
come risposta e conseguenza dell’elevatissimo tasso di edificazione di nuove chiese di
varie denominazioni che caratterizza la storia religiosa recente del Paese. Nel processo
di “risacralizzazione” in atto in Romania, la competizione spaziale diventa uno degli
elementi per conquistare o ribadire la presenza anche politico-economica dei diversi at-
tori in competizione. Tra questi anche la minoranza musulmana che ha recentemente
ottenuto l’approvazione per la costruzione a Bucarest – finanziata dal governo turco – di
quella che sarà la più grande moschea del Paese. Il saggio si muove dunque sia all’inter-
no della storia recente della Romania, con la fine dell’era comunista, sia tenendo in con-
siderazione le relazioni transnazionali in ballo in questi piani di costruzione. Lo stru-
mento teorico utilizzato, l’analisi di scala, permette a Giuseppe Tateo di compiere que-
sti movimenti verso il livello macro, senza rinunciare alla profondità etnografica.

I saggi che presentiamo riflettono il lavoro svolto dai curatori e dagli autori per ri-
spondere alle domande da cui si è originata la sezione tematica, relative alla possibilità
per l’antropologia di individuare modalità, strumenti e categorie almeno in parte rinno-
vati per lo studio delle religioni in città e della città attraverso le religioni. “Religioni e
città” vuole essere un tentativo preliminare di formulazione di risposte – certamente
parziali – a queste domande. L’ambizione della sezione è quella di evidenziare, attra-
verso i casi studio analizzati, come l’antropologia, alla luce della sua doppia e consoli-
data tradizione di ricerca sia sulla religione che sui temi urbani, abbia oggi l’opportunità
di interrogarsi su quali siano gli approcci e le direzioni di ricerca che portano verso un
quadro interpretativo più soddisfacente e adeguato ad indagare gli intrecci tra la dimen-
sione religiosa e altre sfere che vanno a comporre l’immagine delle città contempora-
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nee. Lo studio delle relazioni tra religioni e spazi urbani deve infatti tener conto allo
stesso tempo della varietà di forme attraverso cui i fenomeni religiosi si intrecciano con
gli altri ambiti della vita sociale nei processi di urbanizzazione e dell’influenza che que-
sti stessi processi hanno sull’emergere e radicarsi dei gruppi religiosi nelle città.
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RIPLASMAZIONI DEMONIACO-STREGONESCHE IN UN  
TERRITORIO LIMINARE. NOTE ETNOGRAFICHE

1. Note introduttive  

Obiettivo di questo contributo è l’analisi di alcune forme in cui 
elementi demoniaci connessi alla fondazione del culto micaelico della 
grotta-santuario al Monte Tancia – ascrivibili alla lotta tra un drago e 
l’arcangelo Michele – si sono sedimentati nella “cultura popolare” pres-
so alcune aree del territorio, evidenziandone mutazioni, riplasmazioni, 
risemantizzazioni e i modi in cui persistenze e connessioni con il passato 
più remoto riaffiorano in nuove istanze. 

Il saggio prende le mosse da una breve campagna etnografica con-
dotta nell’estate del 20161 durante la quale sono state indagate fonti 
orali2 tramite interviste e incontri informali con alcuni abitanti di Pog-
gio Mirteto, Roccantica, Catino, Poggio Catino e Montopoli di Sabina, 
centri fortemente interessati dal culto della grotta micaelica assieme a 
Monte San Giovanni in Sabina, Casperia, Montenero Sabino, Salisano, 
Bocchignano3. Altre fonti utilizzate sono quelle scritte. Accanto a quel-

1 Un doveroso ringraziamento va rivolto a Natale Madeo per avermi accompagna-
to in molte aree del territorio e per avermi introdotto presso molti testimoni e interlo-
cutori. Gli sono debitore, inoltre, per avermi messo a disposizioni alcune fonti scritte, 
tra cui il testo di una sua relazione presentata il 12.05.2014 al convegno Il Santuario di 
san Michele al Monte Tancia - Un modello di interazione fra università, ricerca e territorio 
tenutosi presso l’Università “Sapienza” di Roma, fotografie e mappe. 

2 I testimoni saranno indicati con nomi fittizi a tutela delle identità personali.
3 I centri abitati del territorio hanno una popolazione residente molto esigua. Ri-

ferendosi ai dati Istat elaborati dal sito internet tuttitalia.it (ultimo accesso 02/2018), 
rileviamo i seguenti dati al 01.01.2017: Poggio Mirteto 6.343 abitanti, Roccantica 557, 
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le di produzione accademica, si sono rivelate di grande utilità alcune 
pubblicazioni di autori locali e di diffusione territoriale, contributi col-
lettanei, articoli di quotidiani o riviste di diversi livelli di distribuzione, 
di particolare rilievo per evidenziare interpretazioni emiche del tema 
esaminato. 

2. Sacralità di un territorio liminare

Il culto micaelico è attestato in Sabina sin dal V secolo, quando al 
VII miglio della via Salaria Nova, arteria di diffusione della venerazione 
dell’angelo nel territorio circostante, era situato uno dei santuari tra i 
più antichi d’Italia a lui dedicato4. 

Per il suo carattere duplice di grotta “naturale” e ierofanica, quel-
la di San Michele al Monte Tancia si propone come luogo capace di 
rendere immanente l’immaterialità sacrale5 e caricarsi di forti valenze 
simboliche, politiche e identitarie6. Già nell’VIII secolo la grotta era 
dedicata all’arcangelo Michele7. La leggenda di fondazione – divenuta 
un mezzo per cui identità territoriale e memoria storica vengono perpe-
trate, rivivificate, riprodotte8 – narra di un drago che viveva nella grotta 
e terrorizzava gli abitanti con il suo mortiferus flatus. Silvestro, vescovo 
di Roma sfuggito alle persecuzioni anticristiane e rifugiatosi sul pro-
spiciente Monte Soratte, scorgeva da lì la lotta tra il drago e l’arcange-

Catino 112, Poggio Catino 1.306, Montopoli di Sabina 4.128, Monte San Giovanni in 
Sabina 697, Casperia 1.242, Montenero Sabino 292, Salisano 551, Bocchignano 221.

4 T. Canella - U. longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche: il caso del 
santuario di San Michele al Monte Tancia, in I santuari, le vie, i corpi, cur. l. CarneVa-
le - C. Cremonesi, Atti del Convegno Internazionale (Padova, 17-18 dicembre 2012), 
Padova 2014, pp. 235-259: 241.

5 l. CarneVale, Santuari e territorio: il caso di san Michele tra l’Italia e la Norman-
dia, «Vetera Christianorum», 47 (2010), pp. 267-282: 268.

6 Canella - longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche cit., p. 236; Lo spa-
zio del santuario. Un osservatorio privilegiato per la storia di Roma e del Lazio, cur. s. 
boesCh gajano - F. sCorza barCellona, Roma 2008, p. XI.

7 T. Canella - l. CarneVale - D. paTTi, La grotta sacra nel culto micaelico: dalla ti-
pologia garganica al santuario di S. Michele al Monte Tancia, in Antrum. Riti e simbologie 
delle grotte nel Mediterraneo antico, cur. a. maiUri, Brescia 2017, (Quaderni di Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni, 16) pp. 247-274: 256. 

8 m. halbWaChs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925; j. CanDaU, La me-
moria e l’identità, Napoli 2002 (ed. or. 1998); U. FabieTTi - V. maTera, Memoria e iden-
tità. Simboli e strategie del ricordo, Roma 1999.
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lo Michele, che alcune fonti orali vorrebbero chiamato in soccorso dal 
papa stesso. In seguito alla vittoria di Michele, con cui il drago venne 
scacciato in un antro interno della grotta, Silvestro si recò sul Tancia per 
sancire la dedicazione della grotta all’arcangelo9. 

La compresenza di Silvestro è indicativa dell’abbondanza di sacrali-
tà che investe il territorio: Michele si inserisce in un contesto fortemente 
intessuto di cristianità – «vi erano più chiese che case»10 – a sua volta 
innestatasi su culti precristiani che avevano coinvolto anche la grotta, 
secondo alcuni studiosi dedicata in precedenza alla dea Vacuna11. Solo 
per citare alcuni esempi: presso l’attuale frazione di Vescovio12 «vi era 
una chiesa paleocristiana, dove si dice che avrebbe addirittura predicato 
San Pietro»13; vicino Catino si trova una chiesa dedicata a Sant’Agostino 
con i ruderi di un convento: una antica tradizione tramanda il passag-
gio di Agostino in Sabina, dove avrebbe concepito De Civitate Dei14; 
nel 1583 fu fondato a Roccantica un monastero delle Clarisse sotto la 
direzione di san Filippo Neri, cui papa Gregorio XIII concesse la clau-
sura15; nel XVIII secolo sulle alture circostanti Farfa vi era un oracolo16 

9 canella - longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche cit., p. 237; canel-
la - carnevale - patti, La grotta sacra nel culto micaelico cit., p. 257; g. trovato, Pas-
seggiate sabine. Tra castelli, ruderi, abbazie, omicidi, fantasmi e leggende, Poggio Mirteto 
(RI) 2014, pp. 158-159; c. cristiano, Il santuario rupestre della dea Vacuna al valico del 
Tancia vede ancora la lotta dell’Arcangelo contro le forze demoniache, «L’Osservatore Ro-
mano», 235, 11.10.1963, pp. 7-8: 8. Tessa Canella individua la presenza di due angeli, e 
non solo di Michele, riconoscendovi il modello apocalittico in cui Michele e i suoi angeli 
combattevano contro il drago. Si veda canella - carnevale - patti, La grotta sacra nel 
culto micaelico cit., p. 257, nota 48.

10 Maria, 75 anni, Roccantica, 19.07.2016.
11 m.g. mara, Contributo allo studio del culto di s. Michele nel Lazio, «Archivio 

della Società romana di storia patria» 83 (1960), pp. 269-290; mara, Una divinità paga-
na nella grotta di S. Michele sul Tancia, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 33 
(1962), pp. 103-107; a. saggioro, Vacuna, un cas d’école, in Dieux des Grecs, Dieux des 
Romains. Panthéons en dialogue à travers l’histoire et l’historiographie, cur. c. Bonnet - 
v. pirenne - g. pironti, Bruxelles-Rome 2016, pp. 187-198. 

12 Frazione del comune di Torri in Sabina.
13 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
14 Il complesso monastico venne fondato dagli Agostiniani tra i secoli XIV e XV e 

soppresso da papa Innocenzo X nel 1602. Si veda a. Ferri, voce “Catino”, in La Sabina. 
Luoghi fortificati, monasteri e abbazie, cur. a.m. d’achille - a. Ferri - t. iazeolla, 
Cinisello Balsamo 1985, pp. 22-23: 23. 

15 a. Ferri, voce “Roccantica”, in La Sabina cit., pp. 70-72: 71.
16 Donato, circa 90 anni, Montopoli di Sabina, 19.07.2016. La notizia è riportata in 

Opere di Benvenuto Cellini, cur. G. palamede carpani, I, Milano 1806, p. 231. 
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e presso Roccantica sorge l’eremo di S. Leonardo dove viveva sino al 
secolo XX un eremita17; un altro eremo si trova sul Soratte, dedicato 
allo stesso San Silvestro, sorto su un antico tempio del dio Sorano; 
sempre al papa erano consacrati un monastero sito a trecento metri 
dalla grotta del Tancia (di cui oggi restano poche tracce perimetrali)18 
e una chiesetta ancora esistente presso Poggio Catino. Silvestro e Mi-
chele sono i santi maggiormente venerati: «in tutti i paesi della Sabina 
[…] non c’è parrocchia che non abbia una chiesa o almeno un altare 
dedicato all’Arcangelo»19, la cui presenza è altresì rafforzata e resa ma-
terica dall’impronta sacra nota come pietra pedogna, l’orma lasciata da 
Michele nel suo balzo dalla grotta del Gargano alla Sabina20. La sacra-
lizzazione degli spazi con la forte presenza dell’arcangelo Michele e di 
Silvestro si pone in coerenza con il genere agiografico in cui la leggenda 
di fondazione si inscrive21.

Il fascino sacrale che circonda la grotta si riconnette al carattere 
della liminarità che da secoli connota il suo contesto quale luogo im-
pervio e di difficile accesso, situato in una zona di confine22: il Tancia 
separa il bacino del Tevere da quello del Velino23, contempla elementi 
del paesaggio intensamente sacrali, quali l’altura, il bosco, l’acqua, la 
grotta24; l’antro stesso è segnato da forze ctonie25 ravvisate nelle fattez-
ze mostruose del drago26. Il Soratte era noto come “montagna sacra” 
dotata di cavità carsiche in cui riparavano i cristiani romani dalle per-
secuzioni27 e come luogo liminare: «si situava al confine fra il territorio 

17 Lucia, circa 65 anni; Giuseppina, circa 80 anni, Catino, 15.07.2016. 
18 CrisTiano, Il santuario rupestre della dea Vacuna cit., p. 8.
19 Ibid.
20 g. TroVaTo, Passeggiate sabine cit., p. 158.
21 Canella - longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche cit., p. 236.
22 Canella -  CarneVale - paTTi, La grotta sacra nel culto micaelico cit., p. 255; 

g. oTranTo, Note sulla tipologia degli insediamenti micaelici nell’Europa medievale, in 
Culto e santuari di san Michele nell’Europa medievale, cur. p. boUeT - g. oTranTo - a. 
VaUChez, Bari 2007, pp. 385-415: 388-389; l. FaranDa, Viaggi di ritorno. Itinerari an-
tropologici nella Grecia antica, Roma 2009, p. 20, p. 29. 

23 CrisTiano, Il santuario rupestre della dea Vacuna, cit., p. 7.
24 oTranTo, Note sulla tipologia degli insediamenti micaelici cit., pp. 388-389; Car-

neVale, Santuari e territorio: il caso di san Michele cit., p. 275.
25 FaranDa, Viaggi di ritorno cit., p. 20.
26 Canella - CarneVale - paTTi, La grotta sacra nel culto micaelico cit., p. 259.
27 T. Canella, I luoghi di culto negli Actus Silvestri: eremi o santuari?, «Vetera 

Christianorum», 47 (2010), pp. 325-336.
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dei Falisci e dei Capenati, e quindi alla confluenza dei territori sabino, 
falisco, etrusco e latino»28. La promiscuità etnica è ricorrente nei luoghi 
consacrati a divinità o soggetti religiosi ambivalenti: in bilico tra ferinità 
ctonia e sedentarizzazione rassicurante, conservano nella transizione al 
cristianesimo il proprio carattere sacro29, necessitando di una domesti-
cazione dello spazio30.

La posizione strategica della grotta-santuario lungo la linea di de-
marcazione tra Rieti e l’abbazia di S. Maria di Farfa la proponeva come 
strumento di controllo per la gestione delle risorse religiose, economi-
che e politiche, oggetto di aspre contese tra vescovado e farfensi. Nel 
774 il duca di Spoleto Ildebrando concedeva all’abate di Farfa «il gual-
do del Tancia con la chiesa di S. Angelo e la grotta»31. I monaci farfensi 
posero la grotta-santuario, già meta di pellegrinaggi, al centro di una 
serie di castra che funzionava da sistema di controllo e difesa del terri-
torio32. La sede vescovile sabina rivendicava il possesso della grotta e a 
metà del secolo XI il vescovo Giovanni fronteggiò in guerra l’abate di 
Farfa Berardo I. Il vescovo sabino fece sottrarre le reliquie dell’antro 
e distruggere l’altare. Successivamente propose all’abate una gestione 
condivisa del santuario per mezzo di due ministri, uno dell’abbazia e 
l’altro del vescovado. Per legittimare le ragioni della diocesi, Giovanni 
faceva appello a un elemento simbolico molto forte: il possesso diretto 
della grotta da parte della diocesi sabina, conseguenza del riconosci-
mento di papa Silvestro I quale iniziatore del culto micaelico e consa-
cratore della grotta. Era la leggenda di fondazione a giocare un ruolo 
decisivo: in quanto rappresentante della sede romana, il papa era unica 
autorità preposta alla consacrazione degli altari. Tuttavia l’abbazia di 
Farfa aveva ottenuto attorno al 1050 dal pontefice i privilegi di esenzio-
ne, tra i quali rientrava la possibilità di nominare un proprio vescovo 

28 Canella - longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche cit., p. 244.
29 FaranDa, Viaggi di ritorno cit., p. 19.
30 a. alimenTi, La cerimonialità: spazio di identità culturale per l’emigrato, in I luo-

ghi dell’identità. Dinamiche culturali nell’esperienza di emigrazione, cur. a. Di Carlo - s. 
Di Carlo, Milano 1986, pp. 125-138: 137-138.

31 U. longo, Il santuario conteso. Il caso di S. Michele al Monte Tancia tra dinami-
che territoriali e riforma della chiesa in Sabina (secoli XI-XII), in Lo spazio del santuario. 
Un osservatorio privilegiato per la storia di Roma e del Lazio, cur. s. boesCh gajano - F. 
sCorza barCellona, Roma 2008, pp. 199-208: 199-200.

32 longo, Il santuario conteso, cit., p. 201; Canella - longo, Dinamiche politiche 
e strategie agiografiche cit., p. 248.
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per la consacrazione degli altari delle chiese abbaziali. La giustificazione 
delle pretese vescovili circa la fondazione del culto micaelico ricondu-
ce proprio al secolo XI, quando il mito fondativo, che per la presenza 
del papa Silvestro si faceva risalire al secolo IV, andava strutturandosi e 
rafforzandosi33. 

3. La processione e il pellegrinaggio 

Se liminarità e lotte politiche hanno contraddistinto il territorio 
circostante la grotta nei secoli, è di un certo interesse constatare come 
l’antica rivalità tra vescovado reatino e abbazia farfense sembri protrarsi 
nella contemporaneità: sino agli anni Settanta del secolo XX durante la 
festa di San Michele dell’8 maggio coesistevano la processione ufficiale, 
gestita ancora oggi dalla parrocchia di S. Giovanni Evangelista di Monte 
San Giovanni, e un pellegrinaggio informale costituito da gruppi di fe-
deli provenienti da numerosi centri abitati situati a occidente del valico 
del Tancia. L’afferenza geografica giustappone questi territori – identifi-
cabili idealmente con l’abbazia di Farfa34 – alla posizione di Monte San 
Giovanni, che si trova a est della grotta e a 20 km da Rieti, e rimanda a 
un immaginario di antagonismo nel quale i partecipanti al pellegrinag-
gio si autorappresentano come i fautori di una manifestazione subalter-
na. Nonostante il territorio attorno alla grotta sia di piccole estensioni, 
la separazione tra la parte orientale e quella occidentale viene rimarcata 
con nettezza dalle testimonianze. Un caso emblematico è quello di Roc-
cantica e Monte San Giovanni. I due centri distano in linea d’aria 10 
km ma le alture li rendono accessibili solo attraverso due carrozzabili 
ciascuna di circa 40 km. Gli impedimenti fisici vengono enfatizzati da-
gli abitanti di centri come Roccantica, Catino, Poggio Catino, i quali 
percepiscono Monte San Giovanni come un luogo estraneo: «Noi con 
Monte San Giovanni proprio zero, perché è più della zona reatina. ‘Ste 
montagne ci dividono, veramente»35; «Monte San Giovanni è un terre-
no straniero»36.

33 longo, Il santuario conteso cit., pp. 202-208.
34 Tra i paesi della processione non ufficiale il più distante dall’abbazia di Farfa è 

Roccantica, lontano circa 22 km. 
35 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016. 
36 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
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 La separazione territoriale sembra porsi in omologia con quella 
tra i gruppi di fedeli. In quanto messa in atto dal “popolo”, dai po-
veri, la processione alternativa viene definita come spontanea, “vera”, 
democratica e come un evento che contrastava «l’ufficialità pomposa 
e bigotta»37, «lo sfarzo dei ricchi»38 della processione che partiva da 
Monte San Giovanni, gerarchizzata perché «comandata da un prete»39. 
La subalternità del pellegrinaggio lo legittimerebbe rispetto alla proces-
sione perché ricalcherebbe un tratto “tipico” dell’arcangelo del Tancia: 
«Questo è un San Michele de serie B, ecco, diciamo, per capirce. Perché 
non è quello de serie A, quello del Gargano, che fu addirittura osanna-
to, riverito dai longobardi»40. 

La rivalità permeava i rapporti tra i due gruppi, al punto che in 
alcune occasioni sfociava in risse tra le due schiere di pellegrini41. Nono-
stante coloro che animavano la processione informale si configurassero 
come subalterni e disinteressati a governare quella ufficiale, le fonti orali 
tradiscono la convinzione secondo la quale la gestione della festa del 
santo dipendeva da accordi strettamente connessi alla posizione-limen 
della grotta:

C: Perché u confine spacca proprio a grotta. Che so io, so che u confi-
ne passa a metà. E loro hanno deciso che a messa c’ha dice u prete di 
Monte San Giovanni. Però u primo anno che u prete n’ce va, passa a 
Roccantica. 
U: Sì, così dicevano. Però forse è più un detto che altro.
V: Quello che dice lui è vero, è vero. Me ricordo che se diceva che se u 
prete non va a dì messa, passa a Roccantica.
C: Mo ce va u prete de Monte San Giovanni.
U: Però perché Roccantica non c’è ita più.
C: No, perché avevano fatto quest’accordo: perché u confine spacca 
proprio a grotta42.

37 Mario, circa 65 anni, Catino, 15.07.2016.
38 Ibid. 
39 Ibid.
40 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
41 n. maDeo, relazione presentata al convegno Il Santuario di san Michele al Monte 

Tancia - Un modello di interazione fra università, ricerca e territorio, “Sapienza” Univer-
sità di Roma, il 12.05.2014.

42 Claudio, circa 65 anni; Ugo, circa 70 anni; Vincenzo, circa 70 anni, Roccantica, 
15.07.2016.
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La contesa della grotta sarebbe segnata dalla sua posizione lungo il 
confine tra Monte San Giovanni e Roccantica43, a ricordare ancora le 
lotte tra vescovado di Rieti e abbazia di Farfa che rivivrebbe nei conflit-
tuali rapporti tra Monte San Giovanni e i paesi del versante occidentale. 
Nel passato Roccantica ha rivendicato la proprietà della grotta, addu-
cendo per metonimia l’appartenenza di S. Michele alla propria “comu-
nità” e la gestione della processione: 

Litigaveno! Quelli de [Monte] San Giovanni dicevano: “San Michele 
è u nustru!” Quelli de Roccantica dicevano: “No, San Michele è u nu-
stru!” Proprio litigà-litigà! […] Che bei tempi! E poi loro cantaveno! 
[ride] “San Michele è u nostro e nun è u vostro! San Michele è u nostro 
e nun è u vostro!” [cantando] Volevano litigà!44 

Alcune testimonianze situano in tempi recenti l’impadronirsi da 
parte di Monte San Giovanni della processione, riferendosi alla figu-
ra mitizzata di «un parroco di Roccantica venuto nel ‘50 [del secolo 
XX]»45. Questi avrebbe incoraggiato i roccolani a riaffermare i propri 
diritti sulla grotta. «E allora in quel periodo era che noi de Roccantica 
dicevamo: “San Michele è nostro, non è loro”. Poi dopo parecchi anni 
è successo che Monte San Giovanni se n’è appropriato. Infatti hanno 
aggiustato, hanno fatto il percorso»46.

Come Roccantica, anche i fedeli di Catino rivendicano l’antico pos-
sesso del santuario per via dei possedimenti dell’antica famiglia aristo-
cratica dei Capizucchi:

La grotta di San Michele faceva parte del feudo di Catino. [Quelli 
di Monte San Giovanni] si so’ comprati il Tancia, tutta la zona, nel... 
1620, 1618. Così, insomma, Capizucchi, che aveva proprietà di questo 
feudo, l’ha venduto a Monte San Giovanni in Sabina. E, vabbè, poi 
San Michele è diventato di Monte San Giovanni. In questo periodo 
cos’è successo? Che i fedeli continuavano a andà su [alla grotta di San 
Michele]. E intanto quelli di Monte San Giovanni ripetevano che la 
grotta era la loro. Tanto è vero che quelli di Monte San Giovanni c’ave-

43 Dal punto di vista amministrativo la grotta è parte del territorio di Monte San 
Giovanni.

44 Angela, circa 80 anni, Roccantica, 25.07.2016.
45 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
46 Ibid.
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vano una canzoncina che cantavano, che era: “San Michele è u nustru 
e non u vustru”47. 

Il pellegrinaggio non ufficiale viene raccontato, come già detto, qua-
le moto spontaneo capace di contrapporsi alla processione “ingessata”. 
Le fonti orali ne rivendicano la partecipazione gioiosa che oltrepassava 
i confini religiosi e si proponeva come momento conviviale imperniato 
sulla socialità. Gruppi di fedeli partivano dai rispettivi paesi anche per 
ragioni di socializzazione. Dai centri situati a ovest del Tancia «ci anda-
vamo tanti, tanti»48. Decine di fedeli, di cui circa un centinaio dalla sola 
Roccantica, si dirigevano verso la grotta a piedi o con cavalli e asini per 
i sentieri lungo il fosso Galantina49. «Si faceva la preghiera, si faceva la 
processione e poi si mangiava. C’era chi portava la porchetta, chi por-
tava il cocomero. Anche adesso lo fanno»50. «Allora c’erano i fazzoletti 
a quadri rossi, verdi, azzurri. Se metteva il pane, ‘e cose de maiale: mi’ 
padre ammazzava il maiale, te portavi un po’ de lonza, de salsicce. E un 
fiaschetto de vino»51. Le testimonianze evidenziano l’importanza della 
condivisione di cibo e bevande per segnalare il clima di socialità. La di-
scussa categoria della communitas52, secondo la quale i partecipanti alla 
festa darebbero vita a uno stato di liminarità, a un ordine temporaneo 
in cui le regole della quotidianità sarebbero sospese e rovesciate53, si 
fonde con il tema del “noi” festivo, del ritmo che si propaga tra i par-
tecipanti54:

47 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016. Renato è pensionato, ex dipendente di 
un’azienda pubblica. È considerato lo “storico” di Catino, anche per aver collaborato, 
negli anni Ottanta e Novanta, con le cattedre di Storia del pensiero sociologico e Istitu-
zioni di sociologia all’Università “Sapienza” di Roma.

48 Beatrice, circa 85 anni, Catino, 27.07.2016.
49 N. Madeo, relazione presentata al convegno Il Santuario di san Michele al Monte 

Tancia cit.
50 Beatrice, circa 85 anni, Catino, 27.07.2016.
51 Ugo, circa 80 anni, Roccantica, 05.08.2016.
52 V. TUrner, Il processo rituale. Struttura e antistruttura, Brescia 2001 (ed. or. 

1969).
53 m. CoUroUCli, San Giorgio l’anatolico. Signore delle frontiere, in I luoghi sacri co-

muni ai monoteismi. Tra cristianesimo, ebraismo e islam, cur. D. albera - m. CoUroUCli, 
Brescia 2013 (ed. or. 2009), pp. 127-152: 129.

54 p. apoliTo, Ritmi di festa. Corpo, danza, socialità, Bologna 2014, p. 184.
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M: Divenatavamo tutti neri, sopra ‘e carbonere, a ballà.
L: A ballà...
G: ‘A festa che facevano, dopo ‘a messa!
M: Facevano ‘a messa, dopo se faceva colazione, e po’ te mettevi a 
ballà. Co’ l’organetti, ‘e cose.
L: Sì, sì.
Si ballava allo spiazzo sotto la grotta, o…?
L: No, no, n’do se faceva il carbone. 
M: Sotto, sotto. C’erano de’ chiazze n’do se faceva il carbone. Erano 
delle cose rotonde, un po’ ampie. E lì...
L: Se ballava.
Di quali anni parliamo?
M: [Avevo] dieci anni.
L: Io avrò avuto diciott’anni: sessant’anni fa. 
M: Io ce n’ho sessantotto, c’avevo dieci anni55.

Già le riflessioni di Durkheim56 evidenziavano il ruolo sociale dei 
rituali festivi religiosi: il fervore della devozione, il riconoscersi in un 
complesso di valori, il desiderio di convivialità rafforzano la consape-
volezza comunitaria e il sentimento di coesione. La riunione fisica dei 
membri in uno stesso luogo – la grotta, le aree verdi in cui si pranzava, 
quelle dove si produceva carbone e si ballava – rappresenta occasione 
per percepirsi parte di una moltitudine con cui si condividono pratiche 
e ideali57. Elementi che consolidano il “senso del noi” e ribadiscono i 
confini di un certo gruppo sociale, delimitando chi è “dentro” – il fronte 
occidentale – e chi “fuori” – i fedeli della processione ufficiale di Monte 
San Giovanni. La percezione di essere parte di una grande unità, un am-
pliamento dell’io, si alimentava dalla parallela individuazione di coloro 
che restavano all’esterno58. 

In quanto tempo festivo, l’8 maggio vedeva «il normale equilibrio 
tra attrazione e ripulsa per gli altri esseri umani»59, così come i conflitti 
tra paesi rivali, sfaldarsi in favore di un sentimento di unione. L’altro 

55 Mario, circa 65 anni; Lucia, circa 65 anni; Giuseppina, circa 80 anni, Catino, 
15.07.2016.

56 é. DUrkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Milano 1963 (ed. or. 1912).
57 D. melFa, Italiani di Tunisia nei giorni di festa tra fede politica e devozione religio-

sa, in Spazio privato, spazio pubblico e società civile in Medio Oriente e in Africa del Nord, 
cur. F. CresTi - a. melCangi - D. melFa, Milano 2008, pp. 295-314: 295.

58 apoliTo, Ritmi di festa cit., p. 184.
59 Ibid.
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con cui si condividevano la fatica della camminata, il pasto, il ballo non 
era più un estraneo e il contatto fisico non più barriera60. Nella memo-
ria, la gestione della processione quale pertinenza della parrocchia di 
Monte San Giovanni, le asimmetrie di potere in favore dei sangiovanne-
si lasciano il posto alla gioia spontanea della festa dei pellegrini, raccon-
tata in alcune testimonianze come espressione di un primario desiderio 
di socialità in cui la questione religiosa viene sottaciuta o sottomessa al 
divertimento: 

M: Noi ragazzi... pensavamo a ballà.
G: Eh! Stavano a pensà a quello che diceva il parroco!
L: Quando usciva il prete, noi ce davamo! [scappavamo]
G: Altro che messa, annavano a ballà! Chi sonava coll’organetto, e 
fisarmoniche piccole e quelle più grandi. Era bello61.

 Per i ragazzi il pellegrinaggio rappresentava occasione per cono-
scere ragazze dei paesi limitrofi: «c’avevamo quattordici, quindici anni, 
no? Da Roccantica  partivamo  tutti, perché ce stavano quelli che ve-
nivano da Monte San Giovanni, tutte ragazzette. Andavamo là con la 
macchinetta fotografica. Poi magari nella macchinetta non c’avevamo 
nemmeno il rullino, ce serviva per avvicinare le ragazzette: “te posso fa 
na foto?”»62. Questa testimonianza evidenzia come nelle pratiche reali 
la divisione con Monte San Giovanni non fosse rigida: «Quanno annavi 
lì fai amicizia co’ tutti, ma non è che gli poi dì: “de n’do sei, de n’do non 
sei”!»63. Al contrario, soprattutto per i più giovani, l’interesse a intessere 
rapporti sociali stemperava facilmente le rivalità. Come spesso accade, 
l’impermeabilità dei confini era una costruzione retorica che non teneva 
conto delle tante diverse forme di scambio e relazioni64. 

Oggi il pellegrinaggio informale è del tutto scomparso. La proces-
sione non si tiene più nel giorno dell’8 maggio ma nella prima domenica 

60 Ibid., pp. 184-185.
61 Mario, circa 65 anni, Lucia, circa 65 anni; Giuseppina, circa 80 anni, Catino, 

15.07.2016.
62 Ugo, circa 80 anni, Roccantica, 05.08.2016.
63 Beatrice, circa 85 anni, Catino, 27.07.2016.
64 U. hannerz, La diversità culturale, Bologna 2001 (ed. or. 1996), p. 98, p. 116.
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del mese, in accordo con un noto processo di adeguamento delle festi-
vità religiose al calendario lavorativo65. 

4. U regu: serpente, drago o demonio? 

«Lassù sul Tancia […] si avverte con molta precisione che la nostra 
religione è lotta, è contrasto, è guerra»66, scrive nel 1963 un anziano 
parroco di un paese del territorio. La lotta richiamata è quella tra l’ar-
cangelo e il drago, tra bene e male, tra cattolicesimo e paganesimo, tra 
“retta via” e tentazioni demoniache. Alla popolarità di San Michele e 
papa Silvestro è andata sviluppandosi nella memoria storica e nella cul-
tura popolare una ambivalente considerazione per il drago-demonio. Il 
drago è largamente presente nelle tradizioni sabine. La fondazione mi-
tica dell’abbazia di Farfa poggia sull’uccisione nel secolo V del dragone 
che infestava la zona da parte di San Lorenzo Siro, il quale avrebbe ac-
quistato il terreno per l’abbazia stabilendovi la propria residenza67. Allo 
stesso secolo si fa risalire la leggenda di Santa Vittoria che cristianizzò il 
municipium di Trebula (attuale Monteleone Sabino): nel secolo III nella 
zona «c’era un orribile drago annidato in una grotta che seminava mor-
te e terrore. Vittoria riuscì a cacciarlo via con la forza della fede, e per 
questo la popolazione […] si convertì in massa»68. Lo stesso Silvestro 
non si limitò a imbattersi nel drago del Tancia: dopo aver convertito 
Costantino dovette sigillare la bocca a un drago di Roma, che in seguito 

65 m. CaTani, Emigrazione, individualizzazione e reversibilità orientata delle referen-
ze: le relazioni tra genitori e figli, in I luoghi dell’identità. Dinamiche culturali nell’espe-
rienza dell’emigrazione, cur. a. Di Carlo - s. Di Carlo, Milano, 1986 pp. 139-162: 144.

66 CrisTiano, Il santuario rupestre della dea Vacuna cit., p. 7.
67 C. CrisTiano, La “Grotta della Santaccia”, «Archeologia» 4 (1989), pp. 4-5. Si 

veda inoltre Canella - longo, Dinamiche politiche e strategie agiografiche cit., p. 244.
68 Chiesa Romanica di Santa Vittoria XII sec. - Monteleone Sabino, portale istitu-

zionale del Comune di Monteleone Sabino, <http://www.comune.monteleonesabino.
ri.it/c057041/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/13>, ultimo accesso 
02/2018.
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alla cristianizzazione dell’imperatore non riceveva più nutrimento dalle 
vestali69 e morì in seguito all’intervento del papa70.

Il drago del Tancia nei secoli si è contraddistinto per la capacità po-
lisemica: simbolo di culti precristiani da sostituire, demonio, mostro71, 
serpente, elemento folklorico e perfino grimaldello per ribaltare i pre-
giudizi. È lo stesso carattere molteplice ad avere permesso al drago di 
sopravvivere nella memoria. Occorre sottolineare la stretta relazione tra 
sopravvivenza metaforica, nella “cultura popolare”, e quella più lettera-
le, nel senso di vivere oltre l’incontro-scontro con San Michele. A diffe-
renza di altre figure mostruose demoniache, tra cui i draghi brevemente 
citati supra, quello del Tancia non viene ucciso, ma costretto a ritirarsi 
nelle profondità della grotta72. Continua a vivere anche dopo la vitto-
ria di San Michele, persistendo nell’immaginario collettivo, soprattutto 
contadino, anche con modi, come si vedrà nel seguito del paragrafo, 
fortemente “immanenti”. 

Se per un estremo il drago rimanda al diavolo, per un altro rivive in 
particolari serpenti, considerati dagli abitanti semplicemente animali pe-
ricolosi. Tra queste due posizioni, quelle di drago-diavolo a un estremo, 
serpente-animale all’altro, si situano molte varianti che analizzeremo in 
questo paragrafo a partire dalle fonti orali. Le testimonianze avvicinano 
o discostano ai modelli estremali la propria idea di serpente-drago, mu-
tando le caratteristiche a seconda dei centri abitati73, di come i racconti 
sono stati tramandati, di personali inclinazioni e esperienze, sfociando 
in figure mitiche. D’altra parte, lo stesso serpente è notoriamente ani-
male vicino agli inferi, simbolo del peccato originale, dell’ambiguità, in 
bilico tra aldiqua e aldilà, tra vita e morte, per il suo strisciare sul suolo, 
elemento separatore tra ciò che è sopra, fuori, visibile, e ciò che è sotto, 
in un “dentro” sconosciuto, invisibile e inaccessibile74. 

69 T. Canella, Actus Silvestri tra Oriente e Occidente. Storia e diffusione di una leg-
genda costantiniana, in Costantino I. Enciclopedia costantiniana sulla figura e l’immagine 
dell’imperatore del cosiddetto Editto di Milano 313-2013, cur. a. melloni et al., 2 voll., 
Roma 2013, pp. 241-258: 244-245.

70 s. peTrelli, Silvestro e il drago. La più antica leggenda romana sepolta in S. Maria 
Antiqua, «Medioevo.Roma», 20.05.2012, <http://www.medioevo.roma.it/html/contri-
buti/petrelli01.htm>, ultimo accesso 02/2018.

71 Canella, Actus Silvestri tra Oriente e Occidente cit., pp. 243-244.
72 Ibid., p. 243.
73 De marTino, Sud e magia cit., pp. 60-63.
74 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., p. 197.
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Il serpente rappresenta il punto di partenza della leggenda più nota 
tra le campagne sabine: quella de “u regu” (o “u regulu”)75, essere mo-
struoso che ha origine dal maldestro tentativo dei contadini di uccidere 
il serpente tagliandolo in due con un colpo di zappa. In seguito a tale 
atto l’animale non muore, ma, trovato riparo in un anfratto, cova odio 
per la violenza subita e incorre in una trasformazione mostruosa:

il corpo si gonfia fino a raggiungere il diametro e il colore di un co-
pertone di pneumatico; lì dove è avvenuto il taglio la carne viva si 
rimargina producendo quella che viene chiamata l’ingommatura; al 
posto della coda, nasce una piccola escrescenza simile a un capezzolo 
di mammella umana; inoltre ai lati della testa si formano le orecchie. 
Infine, quando su tutta la lunghezza del dorso compare una cresta fra-
stagliata è segno che il rettile ha concluso la sua trasformazione ed egli 
non è più un serpente, è diventato “U Regu”76.

La sommaria descrizione avvicina le sembianze de u regu a quelle 
del drago. U regu tornerà a perseguitare l’autore della violenza, i suoi 
parenti e i discendenti (sino a un certo numero di generazioni che i 
testimoni individuano in modo variabile, da tre a sette), come una ma-
ledizione77. Le fonti orali, e anche alcune scritte78, concordano su una 
particolare tabuizzazione del nome: u regu non va mai nominato, pena 
la rivalsa dell’essere mostruoso, stimolato a essere attirato presso la di-
mora di colui che ha proferito il nome proibito79. Occorre parlarne di-
cendo “issu”, ovvero “egli”, “lui”. Alcune testimonianze assicurano che 
il solo avvistamento involontario condurrebbe a una morte sicura, per 
cui è necessario distogliere lo sguardo se si nota l’erba muoversi80. 

Il pericolo maggiore si ha per l’allattamento, quando u regu appro-
fitterebbe del torpore della madre per suggere latte materno e offrire 

75 Circa l’etimologia, regu o regulu indicherebbe “il re” in una forma vezzeggiativa 
dialettale, che potrebbe essere tradotta come “il reuccio”. Si veda TroVaTo, Passeggia-
te sabine cit., p. 197. Alcune fonti orali considerano l’origine del nome nell’attributo 
“regolatore”, inteso come colui che riequilibra le ingiustizie, perché ingiusto sarebbe il 
colpo inferto al serpente.

76 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., p. 197.
77 Nino, circa 60 anni, Poggio Catino, 21.07.2016.
78 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., pp. 197-198.
79 Ibid., p. 198.
80 Olga, circa 50 anni, 23.07.2016, intervista telefonica.
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al neonato la propria escrescenza caudale81. L’allattamento rappresenta 
una fase della vita umana nota agli antropologi per la sua accezione di 
pericolo e vulnerabilità, ricondotta a timori atavici, all’esposizione alla 
crisi nelle fasi di fragilità dell’esistenza e dei riti di passaggio. Celebri 
sono i contributi in Sud e magia di Ernesto de Martino nel contesto 
contadino lucano della metà del secolo XX, con le leggende e i riti pro-
tettivi inerenti l’ingorgo mammario82. Nel caso de u regu, il neonato che 
sugge il veleno introdotto in sostituzione del latte materno crescerà con 
complicazioni fisiche – gracilità e debolezza che possono presagire una 
morte prematura – ma soprattutto psichiche, sviluppando una persona-
lità dai caratteri negativi che lo farà diventare un adulto stizzoso e me-
schino, procurandosi odio e disprezzo da parte della comunità83. Questi 
difetti sono suggellati da espressioni dialettali quali: “che t’allattau u 
regu?”84, “t’ha baciato u regu?”, “hai visto u regu?”85 

Vittime de u regu sarebbero anche gli animali. Il serpente mostruoso 
si avventerebbe sulle mammelle delle vacche o delle pecore per svuotar-
le, sia perché si alimenta di latte che per colpire i contadini tramite i loro 
animali. Inietterebbe un liquido velenoso che farebbe prima avvizzire le 
mammelle, poi condurre alla morte ovini e bovini86.

Questi brevi cenni rappresentano i caratteri comuni de u regu sa-
bino, che si declina poi secondo alcune varianti specifiche. A Poggio 
Catino u regu è ricoperto di squame, con orecchie come ali87. A Catino 
ci viene raccontato come «più simile a una volpe che a un serpente»88: 
con le zampe, con il corpo ricoperto di peli, una testa spaventosa, con 
i baffi89. Alcuni testimoni ne sottolineano gli occhi iniettati di fuoco90. 
Così a Catino il serpente tende a perdere quasi completamente le sue 
caratteristiche somatiche, tanto da fondersi con la leggenda di un cane 
bianco che attraversava “il ponticello” (che separa Catino da Poggio 

81 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., p. 198.
82 De marTino, Sud e magia cit., pp. 55-63.
83 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., p. 198. 
84 Ibid.
85 Donato, circa 90 anni, Montopoli di Sabina, 19.07.2016.
86 TroVaTo, Passeggiate sabine cit., pp. 198-189.
87 maDeo, relazione presentata al convegno Il Santuario di san Michele al Monte 

Tancia cit.
88 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016.
89 Ibid.
90 Zaccaria, circa 40 anni, Catino, 18.07.2016.
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Catino) trascinando una catena della quale in passato di notte si udiva il 
rumore dello scotimento91. 

U regu sarebbe strettamente legato a Catino, perché vivrebbe pro-
prio nel catino, la conca naturale dalla quale il centro abitato mutua 
il nome92 e nel quale un’altra leggenda vorrebbe sprofondato l’antico 
paese originario (il catino è chiamato anche “sprofonnu”). Nonostante 
il radicamento de u regu nella cultura popolare locale – ancora è utiliz-
zato come «spauracchio per i bambini»93 da parte degli adulti – molti 
interlocutori mostrano la leggenda come in pieno declino e palesano 
scetticismo finanche superfluo circa la “realtà” de u regu. Proprio que-
sto atteggiamento si è palesato come una spia del fenomeno opposto: 
in forme nascoste, ambivalenti, tra inconsapevolezza e ammiccamenti 
scherzosi, u regu sopravvive in molti racconti.

Un anziano interlocutore di Roccantica afferma che u regu non era 
un mostro “leggendario” ma solo un particolare serpente: 

Secondo il mio modestissimo parere, era una rospara. C’ha presente? 
La rospara, secondo me e secondo i contadini, non è la biscia, lunga 
anche un paio de metri, ma è grossa. E quasi sicuramente poteva essere 
quella! Sì, senz’altro, perché addirittura può succhiare la mammella 
della donna94. 

Per mezzo di uno dei suoi caratteri peculiari, quello di attaccarsi al 
seno materno, u regu viene qui destituito dei tratti extra-reali e integrato 
tra i comportamenti possibili di un “vero” serpente. Si tratta di un tema 
che ricorre in altre testimonianze:

Se diceva tante volte che c’era ‘na donna che allattava, gli è annata vi-
cino un serpente, pe’ bevese il latte. Perché dice che il serpe è attirato 
assai dal latte, anche il latte materno. Però so tutte cose pe’ sentito 
dire... Sentivo che dicevano che, quando ‘e signore allattavano... ‘Na 
volta ‘ccontavano, ma non ce credo, che questa signora stava a dormì, 

91 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
92 Ibid.
93 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016. 
94 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
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s’è sentita un coso, era questo serpente che stava a succhià il latte! Ma 
mo se è vero o se non è vero...95 

Un’altra donna di Poggio Catino riferisce un episodio della fine de-
gli anni Novanta. Una sua conoscente, Stefania, «quanno doveva ji a 
mangià, je veniva un gran sonno: un sonno proprio da murire»96. Stefa-
nia aveva una figlia, Vittoria, che intanto allattava al seno, nonostante il 
torpore. «Invece che faceva de ciuccià Vittoria, un serpe gli s’attaccava! 
Essa tutt’insieme s’è svegliata: s’è visto ‘stu serpe: gli strilli! Quello che 
ha fatto? S’è scappato è s’è schiaffato sotto ‘a fontana, n’do se lavava»97. 
La testimone ribadisce una ritualità con cadenza quotidiana: arrivata 
l’ora di pranzo, «come un presentimento: s’addormiva, e ‘sta pupetta, 
invece, s’addormiva lo stesso e u capezzolo  lu  lasciava e s’attaccava il 
serpente. Era bianco come u latte»98.

Proprio come nella leggenda de u regu, il serpente si attaccherebbe 
al seno materno, e anche alle mammelle delle vacche: 

 
Senti, io mi ricordo questi serpi, che io abitavo in campagna, e allora se 
facevano quei pagliai de fieno, e noi c’avevamo ‘e mucche che stavano 
a dormì sotto un albero col fresco. E lì vicino c’erano questi pagliai de 
fieno, però sotto a questi pagliai se metteva dei legnami un po’ rialzati, 
per non fare ammuffire i pagliai. E allora a un certo momento queste 
mucche cominciavano a smorghettà [muggire], a fa. Allora mi’ zio fa-
ceva: che c’avranno questa vacche? Che c’avranno queste vacche? E 
allora s’è messo de guardia: era un serpe che se metteva là sotto e poi 
annava a succhià il latte alle mammelle99. 

Alcune testimonianze sottolineano la ferocia dei serpenti, capaci 
di ammazzare animali da compagnia provocando crisi di disperazione 
nelle persone: «A Carletto una gatta gliel’ha fatta secca! Come piange-
va!»100, «Cecco teneva ‘na canetta, la canetta stava in quel cancelletto 
[indica una piccola recinzione]. Quando la so andata a vedè, la canetta 

95 Beatrice, circa 85 anni, Catino, 27.07.2016.
96 Teresa, circa 75 anni, Poggio Catino, 28.07.2016.
97 Ibid. 
98 Ibid.
99 Giuseppina, circa 80 anni, Catino, 15.07.2016.
100 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
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colla bava alla bocca! Dice: “beh, gli ha pizzicato un serpe, ed è scap-
pato. Gli ha pizzicato sotto la pianta dei piedi”. Scappava sangue. Per 
dieci minuti, il sangue non se fermava!»101

Il serpente che ama nutrirsi di latte si riverbera nella memoria degli 
emigranti sabini, come nella storia di Tonino102. L’uomo era partito po-
vero per l’Australia negli anni Quaranta del secolo XX. Era diventato 
proprietario di un gregge di pecore. Tonino aveva l’abitudine di custo-
dire il latte appena munto in un secchio che poneva in cantina. Un gior-
no, tornando a riprenderlo, trovò il secchio vuoto. Inizialmente credette 
fosse stata la figlia di dieci anni, la quale negò ogni colpa. Tonino voleva 
scoprire il responsabile, «allora fa la scorta [si mette a sorvegliare]: u 
serpe n’do bucio du lavandino scappava [usciva], è ito a bere n’dau sic-
chio»103. Altri interlocutori insistono sul serpente che si annida nei fori 
degli ambienti domestici, considerati rifugio inaccessibile agli “umani”, 
come si evince dal breve dialogo riportato di sotto: 

G: Senti un po’, ma a chi è che scappò u serpe quassù? Dentro u buciu 
du lavandino pure? A Giovannina, de Nando?
L: Sì, a Giovannina. N’dau buciu du cesso!
G: Ah! N’dau buciu du cesso gli scappava! 
L: Sì. Da lì usciva104.

Il serpente è protagonista di una storia in cui si rivela provvidenzia-
le, intento a premiare i desideri di una donna in competizione con una 
rivale e di “dare un segnale” all’uomo amato conteso: 

L: Mi’ nonna, a madre de mi’ padre, faceva l’amore col fidanzato, ma 
il fidanzato faceva l’amore pure co’ un’altra. E l’aveva messe incinta 
tutt’e due. Senonché nonna, proprio mi’ nonna, è andata sulla Madon-
na de Rocca, in ginocchioni. Mi’ nonno faceva il taglialegna. E mi’ non-
na gli ha detto alla Madonna, in ginocchioni da casa sua: «Madonna 
mia, fallo pizzicà da ‘na vipera velenosa e non lo fa ritornà a casa!» Fa-
talità, dice che nonno portava quelle parannanze de iuta, quelle dure. 
Se ji a taglià n’albero e a vipera je saltò in petto. Disse: «me s’è sposà!» 

101 Lucia, circa 65 anni, cit.
102 Raccontataci dalla nipote, Teresa, circa 75 anni, Poggio Catino, 28.07.2016.
103 Teresa, circa 75 anni, Poggio Catino, 28.07.2016.
104 Lucia, circa 65 anni; Giuseppina, circa 80 anni, Catino, 15.07.2016.
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[risate]. E infatti el figlio de mi’ nonna è babbo, e Umberto…  Hai 
sentito mai? [rivolta a G] 
G: Sì, quell’Umberto!
L: Quello è u figlio de nonno Francesco. Dicea sempre mi’ nonna: 
«Madonna mia, che bella grazia che m’hai fatto». E nonno Francesco 
era padre de tutti e due: de babbo e de Umberto. 
G: Gli è zompata la vipera addosso, quelle parannanze dure non l’ha 
fatto pizzicare…
L: Mi’ padre era del 1906, dunque risale ai primi del secolo ‘sta storia. 
Perché mi’ nonno s’è sposato a mi’nonna, e l’altra è rimasta così, co’ 
Umberto che era u figlio de nonno Francesco105. 

Emerge in questa storia la potente ambivalenza del serpente: invo-
cato tramite la Madonna perché morda e avveleni l’uomo, reo di un 
comportamento peccaminoso e scorretto, diventa portatore di un mes-
saggio di redenzione per lo scampato pericolo, grazie alla protezione 
della “parannanza”. In questa storia l’ambigua commistione tra “bene” 
e “male” è alla base delle azioni della Madonna e del serpente. Alla pri-
ma si chiede di provocare la morte del traditore inviando un serpente 
mortifero. Il serpente è strumento di Maria, eppure contravviene all’or-
dine – forse sapientemente guidato dalla Vergine? – e anziché infliggere 
il male, provoca uno spavento che scuote l’animo dell’uomo, recuperan-
dolo in modo definitivo alle sue responsabilità di “fidanzato ufficiale”. 

I testimoni hanno sostenuto con decisione l’assoluta mancanza di 
relazione tra gli episodi raccontati e u regu, sottolineando che le serpi 
dei racconti erano animali “veri” e u regu solo un mostro fantastico: 
«credo che sia una pura invenzione, magari qualcuno ha visto qualche 
animale e s’è inventato un mostro»106. L’analisi dei messaggi e della 
struttura retorica dei racconti rivelano il contrario: le caratteristiche dei 
serpenti emerse dalle fonti orali sembrano porsi in contiguità con quelle 
de u regu, che a sua volta richiama alcuni legami con il drago. I serpen-
ti, come u regu, sono attratti dal latte: si attaccano al seno materno e 
alle mammelle delle vacche. Come u regu, sono vendicativi: puntano 
a uccidere gli animali, a recare loro danno, con lo scopo di nuocere 
alle persone. Dei serpenti è evidenziata l’abilità nel colpire le vittime e 
darsi alla fuga, sfuggendo misteriosamente allo sguardo umano, proprio 

105 Ibid.
106 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
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come u regu. I serpenti godono di immunità dall’uccisione: nessun epi-
sodio citato ha come epilogo la rivalsa umana con la morte del rettile, 
proprio come u regu, che peraltro nasce dall’avventato tentativo di am-
mazzare un serpente. Sfugge alla morte anche il suo “antenato”, il dra-
go, poiché l’intervento di San Michele non ne provoca la morte ma lo 
induce a riparare in un profondo antro interno alla grotta. Quest’ultimo 
elemento offre un’altra similitudine tra drago, u regu e i serpenti delle 
testimonianze, i quali si annidano nei tubi di scarico del lavandino o dei 
sanitari: oltre al drago sconfitto, anche u regu si nasconde in luoghi limi-
nari, come la grotta della Santaccia a Montopoli107 o la conca di Catino. 

Nelle narrazioni i testimoni avevano adottato un atteggiamento 
prossimo a quello «tra serio e faceto», attribuito alla borghesia napo-
letana ottocentesca circa la jettatura108: un atteggiamento che se nella 
forma prendeva le distanze dalla “realtà” de u regu, nella sostanza ve-
deva il serpente e u regu compenetrarsi e confondersi, accomunati dalla 
capacità di compiere azioni misteriose, di sfuggire improvvisamente, 
di celarsi in luoghi liminari. L’orizzonte simbolico di riferimento degli 
interlocutori, la loro creatività immaginifica, le categorie interpretative 
erano impregnate dalla presenza de u regu e riducevano spesso i pericoli 
di cui i serpenti erano portatori ai caratteri de u regu. Talvolta in modo 
argutamente scherzoso, altre volte in maniera inconsapevole, le narra-
zioni si sviluppavano seguendo un canovaccio scandito dai simboli de u 
regu. Una prova ne era il tabu che gli interlocutori si imponevano circa 
il suo nome: non lo avevano nominato mai. Come se, nel dubbio, fosse 
stato prudente evitare di farlo: «Mia madre mi raccontava di questo cac-
ciatore che dice di averlo visto… lui. Cercò di sparargli, ma il fucile si 
inceppò. Poi, non so quanto fosse vero»109. Toni ambivalenti e scherzosi 
conservano il dubbio che u regu sia stato realmente avvistato: «Negli 
ultimi tempi c’è stata una notizia divertente: erano state trovate tracce di 
un serpente enorme, che poi si è rivelato un pitone. Qualcuno lo aveva 
liberato qui nelle campagne di Poggio Catino. Era un po’ divertente, 
perché i cacciatori hanno visto queste tracce e si sono spaventati perché 
pensavano che fosse lui. E qualcuno lo pensa ancora!»110

107 CrisTiano, La “Grotta della Santaccia” cit., p. 4.
108 De marTino, Sud e magia cit., pp. 130-180.
109 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016. 
110 Cesare, circa 85 anni, Roccantica, 19.07.2016.
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La memoria informa il presente piuttosto che cristallizzarsi nel pas-
sato111: nonostante le esitazioni con cui si tendeva a sottolineare che la 
credenza ne u regu fosse in decadenza e disgregazione112, i serpenti che 
prendevano forma dai racconti – che pure si riferivano a episodi di al-
cune decine di anni prima – attualizzavano i simboli de u regu e ne 
fissavano il mito nella contemporaneità, in un processo di ambivalente 
patrimonializzazione113 al quale ha contribuito un brano musicale del 
2001, “La tarantella del serpente”114 dei Ratti della Sabina, gruppo mu-
sicale attivo dal 1996 al 2010 composto da otto uomini della provincia 
di Rieti, tra i quali un ruolo di primo piano ha avuto il cantante Roberto 
Billi115. Un breve stralcio del testo fornisce un esempio prezioso di ri-
flessione sulle relazioni tra la leggenda de u regu e i racconti sui serpenti 
di cui sopra:

Dicunu li vecchi de paese 
che se taji un serpe llà ‘nnu mezzu, 
quillu mica more, ma renasce più cattivu de la peste. […] 
Te ssé recorda e ssé tt’encontra poi dì pure che ppe tte é arrivata in 
quillu momentu l’ora tea. 
Stete sempre all’erta quannu annate p’à campagna 
perchè s’ensinua in ogni buciu a covà l’odio versu l’omini 
e quannu scappa fori ce tè l’occhi come a brace, 
è tuttu niru come a pece 
e se llù chiami pé nome se ‘ncazza veramente 
e te perseguiterà pé sempre, finu a che nun diventi mattu de capoccia 
‘nsieme a tutti quanti i parenti tei. 
Tant’è viru che qunn’unu é tantu stranu, 
oppure é d’animu cattivu cò a ‘gnoranza che s’uncolla, 
ce sta usanza, là ppé parti mei, de chiede a li cristiani 

111 FabieTTi - maTera, Memoria e identità cit., p. 10. 
112 e. De marTino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, 

Milano 2015, pp. 127-135.
113 b. palUmbo, L’Unesco e il campanile: antropologia, politica e beni culturali in 

Sicilia orientale, Roma 2003.
114 Il brano è parte del secondo album del gruppo, Cantiecontrocantincantina. 

Sito internet dei Ratti della Sabina, <http://www.rattidellasabina.it/>, ultimo accesso 
02/2018.

115 In seguito all’uscita di Roberto Billi dal gruppo, quattro elementi hanno dato 
origine a una nuova formazione, Area765. Siti internet dei Ratti della Sabina, <http://
www.rattidellasabina.it/>, e di Area765, <http://www.area765.com/>, ultimo accesso 
02/2018.
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se per casu un giorno da monelli j’esse mica, tante vote, moccecatu u 
regu. 
Oddio! L’ho numinatu, mò che mme succederà? 
Lu nome seu nun toccherebbe pronunciallu mai. 
Mo spero, solamente, che la sorte sia clemente116. 

Nel titolo compare il nome “serpente” mentre nel testo ci si rife-
risce a u regu, con una completa identificazione tra il mostro mitico e 
il rettile. Roberto Billi precisa di aver acquisito conoscenze da alcune 
pubblicazioni delle biblioteche dei paesi della Sabina e soprattutto «in 
maniera diretta, girando di paese in paese, scambiando quattro chiac-
chiere con i vecchietti delle varie zone per farmi raccontare la leggenda 
de u regu» allo scopo di «cogliere delle suggestioni interessanti da po-
ter riportare in musica con l’utilizzo del dialetto sabino»117. Presentato 
come «un mostro che non esiste»118, il musicista si dice sorpreso dall’at-
teggiamento contraddittorio delle persone con cui aveva parlato: «Mi 
colpì molto, e mi colpisce ancora, il fatto che alcuni anziani la vivono 
tutt’altro che come una leggenda. Alcuni ne avevano timore davvero, 
anche nel raccontarne la storia»119. 

5. La stregoneria muta di segno

La memoria storica del territorio è segnata da un altro tema: quello 
della stregoneria. Questa si declina da un lato nella sua forte accezione 
di genere, in quanto argomento che ha visto protagoniste figure femmi-
nili mitizzate; dall’altro nel suo legame con il culto del diavolo120: trami-
te il drago-demonio, questa connessione si rinnova nel segno de u regu, 

116 Testo de La tarantella del serpente, brano musicale de I Ratti della Sabina, 
<http://www.rattidellasabina.it/testieaccordi/la_tarantella_del_serpente.pdf>, ultimo 
accesso 02/2018.

117 Roberto Billi, circa 45 anni, ex cantante dei Ratti della Sabina, corrispondenza 
mail del 18.07.2016.

118 Ibid.
119 Ibid. 
120 p. ClemenTe, Caccia alle streghe e studi demologici, «La Ricerca Folklorica», 14 

(1986), pp. 137-140; g. bonomo, Caccia alle streghe. La credenza nelle streghe dal sec. 
XIII al XIX con particolare riferimento all’Italia, Palermo 1985 (pr. ed. 1959), p. 45; N. 
Cohn, Il mito di Satana e degli uomini al suo servizio, in La stregoneria. Confessioni e ac-
cuse, nell’analisi di storici e antropologi, cur. m. DoUglas, Torino 1980 (ed. orig. 1970), 
pp. 35-49: 35.
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veicolata da nuove manifestazioni stregonesche e ha ripreso vigore, 
come si vedrà, con nuove forme e significati. 

Gli abitanti di Poggio Catino, Catino, Roccantica e altri centri limi-
trofi richiamano frequentemente due donne divenute simbolo delle in-
giustizie: la Dama Bianca, forse appartenente alla famiglia dei Colonna, 
murata viva, probabilmente tra i secoli XV e XVI, il cui corpo è stato 
ritrovato nel 1933; e Bellezza Orsini, popolana vissuta nel XVI secolo, 
condannata a morte dall’inquisizione in quanto strega121. Questi due 
casi poggiano su un substrato stregonesco radicato. Vicende di streghe 
in Sabina erano riportate già nel volume De sortilegiis eorumque poenis 
del secolo XVI del giureconsulto toscano Paolo Grillando da Castiglion 
Fiorentino. Uditore delle cause criminali a Roma e poi ad Arezzo, Gril-
lando fu incaricato di esprimersi sulla fondatezza delle accuse di strego-
neria di cui erano vittime donne sabine122. I profili delle streghe che egli 
tratteggia rivelavano donne dedite a rapporti sessuali con Satana e con 
i diavoli. Ogni donna aveva un proprio diavolo-amante che prelevava 
di notte la propria strega, mentre il marito dormiva, dopo che questa si 
era sparsa di un particolare unguento. In volo, trasformato in caprone 
alato, la portava al luogo del sabba, spesso indicato in un’area presso il 
noce di Benevento. La prima richiesta alle streghe – che seguivano un 
rituale di affiliazione – era salutare Satana e rendergli omaggio. Quindi 
rinnegare Dio, calpestare il crocifisso e le immagini di Maria e dei santi. 
I convitati (solo raramente tra essi ce n’erano anche di sesso maschile) 
si accomodavano poi a un enorme banchetto, dove erano incoraggiati 
a mangiare in modo eccessivo, serviti da diavoli. Dopo aver cenato, si 
dava inizio alle danze diaboliche, incentrate su rapporti sessuali promi-
scui tra demoni e streghe. Prima dell’alba tutto doveva terminare e le 
streghe erano riaccompagnate a casa ciascuna dal proprio demone123. 

Dietro queste vicende si celavano storie di misoginia, di impotenza 
maschile ritorta verso le mogli, di un’angoscia fobica di castrazione, di 
timore nei confronti della sessualità femminile al punto di non vedere 

121 m. Di siVo, Bellezza la strega. La violenza sottile della legge, in Lucrezia e le altre: 
la vita difficile delle donne (Roma e Lazio, secc. XV-XVI), cur. a. esposiTo, Roma 2015, 
pp. 119-134; a. aDorisio, Bellezza Orsini and Creativity: Images of Body and Soul from 
a Sixteenth-Century Prison, «Spring» 72 (2005), pp. 281-297; i. Tozzi, Bellezza Orsini. 
Cronaca di un processo per stregoneria, Antrodoco (RI) 1990.

122 bonomo, Caccia alle streghe cit., pp. 323-330.
123 Ibid., pp. 323-331.
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altra strada che attaccarla e perseguitarla124. Più in generale, la strego-
neria era interrelata alla fecondità, alla sessualità, alle condizioni sociali 
e ideologiche, alle dinamiche di genere e alle asimmetrie di potere, tra 
cui quello della Chiesa125. Per altri versi, è riscontrabile un antagonismo 
tra Michele e le streghe per mezzo del noce di Benevento: il gesuita 
napoletano Diego Zunica aveva teorizzato nel XVII secolo una pola-
rità oppositiva tra la grotta micaelica del Gargano e l’albero dell’area 
sannita. Mentre l’arcangelo avrebbe scelto la grotta del promontorio 
pugliese quale dimora consacrata, meta di pellegrinaggi cristiani, allo 
stesso modo le streghe, seguaci di Satana, avrebbero eletto il noce di 
Benevento a luogo dedicato al diavolo, e parallelamente al “pellegrinag-
gio” di streghe provenienti da molte parti d’Italia, tra cui la Sabina126. 

È proprio la grotta micaelica del Monte Tancia ad aver fatto rinasce-
re l’interesse per la stregoneria nel territorio sabino. Come scriveva nel 
1963 Don Carmelo Cristiano, parroco di Montopoli, l’antro-santuario 
vedeva «ancora la lotta dell’arcangelo contro le forze demoniache»127. 
In quegli anni nella grotta furono rinvenuti oggetti rituali che fecero 
pensare a una profanazione nel segno del diavolo: «il posto è frequenta-
to da fattucchieri i quali vi lasciano forcinelle di ferro, frantumi di ossa 
umane e stoppini unti di grasso bruciacchiato mescolato alla polvere 
dell’antro»128. Venivano compiute «forse delle messe nere e sicuramen-
te riti magici»129. Numerosi testimoni riferiscono di spilloni e forcine 
per capelli da donna lasciati nella grotta. Le autorità municipali hanno 
provveduto a proteggere l’accesso con l’installazione di un cancello. La 
chiusura della grotta non impedì la continuazione delle pratiche ma-
gico-demoniache, che proseguirono fuori, sulle scale di accesso, dove 
ancora si ritrovavano resti di oggetti rituali. Alcuni testimoni imputano 
al luogo dove sorge la grotta la capacità incontrastabile di richiamare 
potenze demoniache: «è un punto molto energetico, quello lì. Ha un 
impatto emotivo molto forte»130. «Perché lì sembra che passi la faglia 

124 Ibid., p. XXVII.
125 C. ginzbUrg, I Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, 

Torino 2002, p. 138.
126 bonomo, Caccia alle streghe cit., p. 313.
127 CrisTiano, Il santuario rupestre della dea Vacuna cit., p. 7.
128 Ibid.
129 Giulia, circa 50 anni, Catino, 23.07.2016.
130 Ibid.
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del diavolo, e proprio lì, dalle scale, si vede la faglia»131. Non solo gli 
incontri continuavano fuori dalla grotta: un testimone oculare assicura 
che alcune persone riuscivano a entrare ugualmente nell’antro, forzan-
do il cancello, anche in tempi recenti: 

Ci vanno! Vanno continuamente alla grotta. Finché non è stata chiusa. 
Ma spesso sfasciano il cancello. Spesso riescono a entrare lo stesso. 
Perché loro non sentono ragioni, per cui molte volte i lucchetti... In-
somma, due lucchetti: li sfasciano tutti e due, guardi, quando è la sera 
che devono andare sul Tancia, io non ho individuato qual è questa sera 
in cui c’è il plenilunio, insomma. Però ci sono le tracce132.

A sostegno delle sue affermazioni, ricorda che «era molto diffuso, 
il satanismo. Soprattutto durante la guerra. Perché ci stanno molte per-
sone che si interessavano del loro figlio in guerra, chiedendolo a questi 
fattucchieri, qui. Era molto diffuso»133. 

Altre testimonianze rilevano la presenza a Poggio Catino di un par-
roco esorcista attivo tra la fine degli anni Ottanta e il primo decennio del 
terzo millennio, Don Peppino:

quando eravamo ragazzini ci vietava di andare in un posto dove oggi 
c’è la sala della Dama Bianca, la sala convegni. Lì avevano scavato per 
fare delle case popolari. C’erano tutte grotte, delle piccole grotte, che 
s’erano create. Poi le hanno ricoperte. Don Peppino non voleva che 
c’andavamo, diceva che là si facevano le messe nere. Noi ovviamente 
c’andavamo, c’arrampicavamo da certe scalette. E trovavamo degli og-
getti strani, soprattutto dei crocifissi rotti134. 

Don Peppino «non lasciava mai le ostie in chiesa, perché c’aveva 
paura che le rubavano per fare delle messe nere. Diceva che facevano le 
messe nere pure al cimitero»135. Esercitava come esorcista: «venivano da 
tutt’Italia per farsi liberare da lui. Ce ne stavano due o tre in tutt’Italia 
come lui»136. Nei rituali di liberazione pronunciava formule in latino, 

131 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
132 Andrea, circa 65 anni, Catino, 20.07.2016.
133 Ibid.
134 Delia, circa 40 anni, Poggio Catino, 23.07.2016.
135 Ibid.
136 Ibid.
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destando sospetti in alcuni abitanti, convinti che il religioso utilizzasse 
una lingua incomprensibile ai fedeli per aumentare l’alone di mistero 
che circondava la sua figura, per riaffermare il suo ruolo magico-rituale 
e rinforzare il proprio potere. Il parroco teneva a mostrare le prove ma-
teriali degli esorcismi contro ii diavolo, rappresentate da elementi tra-
dizionalmente connessi alle possessioni sataniche137: «Una volta venne 
con un barattolo pieno di chiodi. Mi fa: vedi? Questi li ha vomitati uno 
che ho liberato dal demonio!»138 Le azioni di Don Peppino hanno la-
sciato un segno profondo tra coloro che lo hanno frequentato: «io credo 
al diavolo. Don Peppino ci terrorizzava: alle comunioni e alle cresime ci 
faceva fare un ritiro di tre giorni. Mi ricordo che ci costringeva a vedere 
i filmati degli esorcismi che faceva»139. 

Nel 2009 un gruppo formato prevalentemente da donne ha costi-
tuito un’associazione senza scopo di lucro denominata “Stregate dalla 
Torre”. La torre è quella detta “dei Longobardi”, che domina Catino. 
L’associazione aveva ripreso il tema della stregoneria «fra il serio e il 
faceto»140, poiché lo scopo primario era la promozione in Sabina di ini-
ziative contro la violenza sulle donne. La stregoneria diveniva elemento 
simbolico peculiare del genere femminile del quale si avvertiva l’esigen-
za di rovesciare i significati. Mentre nel passato era stato uno strumento 
con cui il dominio maschile aveva legittimato violenze, esclusioni, di-
scriminazioni sulle donne, ora veniva proposta nel suo potere evocativo 
per ribaltare i rapporti: la strega è la donna perseguitata che riafferma la 
capacità di autodefinizione. 

Assieme a una accezione generale di stregoneria, Stregate dalla Tor-
re ha voluto declinare il tema rispetto alle peculiarità della Sabina. L’as-
sociazione aveva l’esigenza di riconnettersi al tessuto sociale territoriale, 
riallacciarsi alla memoria storica e riattivarla, come spiega Giulia, una 
delle maggiori promotrici delle attività del gruppo:

Abbiamo preso la strega come simbolo di donna perseguitata: l’idea è 
nata così. E per fare questo abbiamo tirato fuori quelle che erano delle 
tradizioni antiche della Sabina. Prima di tutto, quella de u regu. U regu 
per i nostri vecchi era il demonio, era un serpente con orecchie, baffi 

137 a. rossi, Le feste dei poveri, Bari p. 32.
138 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
139 Delia, circa 40 anni, Poggio Catino, 23.07.2016.
140 De marTino, Sud e magia cit., p. 140.
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e gambe. E chi lo vedeva, moriva. Era la cosa da evitare, u regu: era 
il demonio! Noi, proprio perché streghe, per antonomasia le streghe 
fanno il sabba col diavolo, sono le amanti del diavolo, perciò abbiamo 
preso u regu per questo motivo. Così il diavolo sabino apre la festa di 
noi streghe141. 

Nel 2009 l’associazione fissò il 31 ottobre come data di un grande 
evento da proporre a Catino, per le strade dell’antico borgo, che co-
niugasse tradizioni culturali del territorio, socialità della festa (anche 
con elementi della cucina tradizionale) per mezzo di un tema legato alle 
discriminazioni che sarebbe stato ogni anno specifico. Nella prima edi-
zione fu trattata la storia di Bellezza Orsini, nel 2010 quella della Dama 
Bianca, nel 2011 lo stalking, nel 2012 l’indifferenza, nel 2013 lo stupro, 
nel 2014 il razzismo, nel 2015 l’omofobia, nel 2016 il bigottismo, nel 
2017 la sopraffazione, nel 2018 la paura, intesa come quella del diverso, 
generatrice di razzismo142. Nel 2009 si decise di «riportare un po’ alla 
luce alcune delle leggende popolari della zona», cominciando tuttavia 
«non con una leggenda ma con una storia reale, quella di Bellezza Orsi-
ni»143. Bellezza è per le nuove streghe il simbolo delle ingiustizie di cui 
le donne sono vittime: 

Era un’erborista, una donna che sapeva curare e usare le erbe. La cosa 
non andava bene al tribunale dell’inquisizione. Inoltre si diceva che 
ammaliasse gli uomini con le sue magie. E lei, per orgoglio, pur di non 
subire la condanna, si suicidò con un chiodo alla gola, lo estrasse dal 
muro della cella. Da lì siamo andati ogni anno avanti, a trattare sto-
rie di stregoneria passata e stregoneria moderna. Perché l’inquisizione 
non è mai finita e le donne ancora in tutto il mondo, e anche qui in 
Italia, qui in Sabina, sono viste come streghe, appunto: certi compor-
tamenti non vanno bene, e così via144.

141 Giulia, circa 50 anni, Catino, 23.07.2016.
142 Informazioni reperite confrontando fonti orali, pagina Facebook di Strega-

te dalla Torre, il blog della stessa associazione, <https://stregatedallatorre.blogspot.
com/>, i siti di informazione locale gosabina.com, sabinainfesta.it, lazioinfesta.it (ultimi 
accessi 10/2018).

143 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016. 
144 Jessica, circa 45 anni, Poggio Catino, 23.07.2016.
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La figura di Bellezza Orsini era il tramite per riattualizzare la strego-
neria orientandola verso il tema del femminicidio. L’edizione del 2009 
vide una buona partecipazione di pubblico. Come affermano le “stre-
ghe”, «la festa cade il giorno di Halloween, ma questo è un problema, 
perché vengono tutti per la festa di Halloween»145. E di fatti l’opinione 
di alcuni abitanti di Catino è che «hanno fatto una festa di Halloween, 
e si sono nominate Stregate dalla Torre»146. Le streghe tuttavia rivendi-
cano l’autonomia simbolica della data, riconosciuta come quella «della 
festa delle streghe proprio. Perché si festeggiava... Si festeggiava la ri-
correnza: la tradizione vuole che il sabba si facesse alla vigilia d’Ognis-
santi. Quindi anche in Italia si festeggiava, si “faceva qualcosa”, la sera 
del 31. E noi volevamo riprendere questa tradizione, quella italiana»147. 

La declinazione della violenza di genere è centrale e rappresenta 
una costante di ogni edizione. In ogni edizione su un muro del paese 
vengono apposti i nomi delle donne vittime di omicidio per mano ma-
schile in quell’anno: «facciamo tipo un cimitero, attacchiamo i nomi e 
le storie delle donne uccise nell’ultimo anno. E ogni volta non ci basta il 
muro, perché una donna ogni due giorni viene uccisa»148. 

Sin dalla prima edizione la struttura della festa ha conservato alcuni 
elementi ricorrenti. L’inizio è fissato tra le 14.30 e le 16 ed è dedicato ai 
bambini, con giochi di squadra, caccia al tesoro, bolle di sapone, ani-
mazioni varie. Il pomeriggio prosegue con specifiche rappresentazioni 
artistiche con cui viene trattato il tema annuale: teatro, cortometraggi, 
mostre fotografiche, letture di poesie, flash mob che riescano a coniuga-
re l’intrattenimento con la profondità dei messaggi. A esse si intrecciano 
musica itinerante e mercatini, mentre nel tardo pomeriggio è prevista 
l’apertura degli stand gastronomici. Tra le 19.30 e le 20.30 c’è l’uscita 
de u regu per il paese. U regu viene realizzato da una decina di persone 
dell’associazione che vi dedicano molti mesi, investito di significati non 
solo simbolici ma sociali, perché il lavoro per la sua realizzazione ga-
rantisce al gruppo una frequentazione continua e un obiettivo comune. 
Esso viene portato da alcune persone dell’associazione per le strade del 
borgo: «a mo’ di dragone cinese, lo liberiamo per tutte le vie del pae-

145 Paola, circa 40 anni, Poggio Mirteto, 21.07.2016.
146 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
147 Ibid. 
148 Jessica, circa 45 anni, Poggio Catino, 23.07.2016.



 riplasmazioni DemoniaCo-sTregonesChe 203

se, seguito dalla musica»149. Più precisamente, è al passaggio de u regu 
che comincia la musica nelle varie piazzette del paese: le streghe dicono 
che u regu «apre i punti-musica del borgo». Il tema coreutico-musica-
le diviene il fulcro della serata: ogni anno vengono invitati gruppi di 
danzatori e cantanti da altre regioni. Si sono alternati generi diversi ma 
accomunati dalla ambigua (ed erronea) categoria di “musica popolare”: 
taranta, pizzica, saltarello. «Poi anche reggae, perché la gente vole pure 
ballà»150. La festa si conclude sempre con un corteo diretto al catino, 
«u sprofonnu», guidato da u regu, attorno alle 23.30 o 24. Il luogo è 
fortemente segnato da valori simbolici: come detto in precedenza, il ca-
tino, posto ai piedi del borgo e perciò nascosto, misterico e ferinico 
perché incolto, ricoperto da vegetazione spontanea, si propone come 
luogo liminare e habitat naturale de u regu. Qui con un falò viene mes-
so al rogo un fantoccio, effigie del tema annuale, che gli organizzatori 
denominano «un male del mondo». Il fuoco che brucia è «un modo per 
liberarci del male – lo stalking, lo stupro, eccetera – e per riscattare le 
streghe del passato»151. Si prosegue ancora con le danze sino alle due o 
le tre di notte. 

Il legame tra le streghe e u regu si rafforza da un lato ancorandosi 
alla “tradizione”, dall’altro allo stesso significato di “liberazione”: 

Il regolo è questo serpente che vive nei nostri luoghi, che bisogna ri-
spettare, perché se si fa un torto a questo serpente, lui ti viene a cerca-
re. Non si può neanche nominare. Infatti spesso viene chiamato “issu”, 
lui. Non viene mai detto il suo nome. […] Il regolo per noi rappresenta 
tutto quello che è lo stigma. Tutto quello che è la sovrastruttura che 
cerchiamo di liberare con questa festa. Noi, che siamo streghe e stre-
goni, lo vediamo un po’ come un nostro amico. Noi ci andiamo un po’ 
a braccetto: infatti in questa festa lo liberiamo152. 

La presenza de u regu nella festa è giustificata dal suo essere, al pari 
delle streghe sabine del passato, ben radicato nella tradizione magica 
del territorio. Da altra angolatura, u regu è accomunato alle streghe per-
ché vittima di un ingiusto stigma dal quale merita di essere riscattato. La 

149 Jessica, circa 45 anni, Poggio Catino, 23.07.2016.
150 Paola, circa 40 anni, Poggio Mirteto, 21.07.2016.
151 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016. 
152 Ibid. 
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sua liberazione è dunque materiale – u regu non è più costretto a vivere 
nascosto, ad abitare anfratti e luoghi liminari, e tuttavia vi fa ritorno 
nella fase finale della festa – e simbolica, perché abbandona i caratteri 
negativi di nemico, di vendicatore, di essere diabolico riproponendosi 
come soggetto capace di riaffermare i diritti degli ultimi, dei discrimi-
nati.

La festa del 31 ottobre si pone su un altro doppio binario: quello lu-
dico-ricreativo e quello socioculturale. Come affermano le streghe, «in 
un certo senso la scusa è la festa, le streghe, e il concetto è informare le 
persone su che cosa ancora succede alla donna in Italia e nel mondo. 
Poi, se magna e se beve!»153 Le streghe si dicono soddisfatte per la rice-
zione di temi forti, dal deciso taglio politico, da parte dei partecipanti:

Devo dire che il messaggio è stato subito accolto da tutti. La gente vie-
ne e continua a venire. Soprattutto molti vengono da fuori. Da Roma, 
Terni, le zone vicine. Però il messaggio viene recepito: si mangia, si 
beve, si balla, ma il messaggio politico, un messaggio forte, lo diamo 
a ogni festa. A ogni festa troviamo il modo di far arrivare alle per-
sone qual è il problema. E vedo che la gente recepisce. Ti racconto 
un aneddoto della festa del 2014 che è indicativo. Abbiamo ricreato 
tramite una compagnia teatrale una situazione di mobbing all’interno 
della festa. C’era un teatro nascosto, praticamente. Quindi due per-
sonaggi hanno cominciato a fare la parte dell’uomo e della donna che 
fuggiva da lui, lui che l’inseguiva, che scriveva minacce sul muro, che 
la prendeva e la picchiava. Beh, non puoi capire la gente quello che 
ha fatto: la gente andava inferocita addosso a questo qui, abbiamo do-
vuto fermarli! Ci sono state delle scene di panico! Alla fine abbiamo 
detto: ecco, questa è la persecuzione che c’è oggi sulle donne. Quindi 
cerchiamo di trovare un sistema a volte anche molto forte per comuni-
care questa cosa. […] E quindi la gente non va subito a ballare e bere: 
prima di tutto vede quello che sta succedendo. Quindi lì c’è il punto 
informativo, però il teatro ha permesso di far vivere il dramma che vive 
la donna quando è vittima di queste cose. Devo dire che ci è venuto 
bene, perché la gente era arrabbiata al punto di dire che gli abbiamo 
rovinato la festa!154

153 Paola, circa 40 anni, Poggio Mirteto, 21.07.2016.
154 Ibid.
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Questo è confermato dai partecipanti “esterni”, uno dei quali osser-
va: «Sembrava un fatto vero, con uno che inseguiva una donna. Sembra-
va un fatto vero, invece era tutto finto e non si capiva»155. L’associazione 
avverte come una sfida quella di proporre temi difficili in un ambiente 
dominato da esigenze “borghesi”, segnato dall’emigrazione giovanile 
che rende basso livello di istruzione ed elevato il tasso di anzianità, poco 
incline a riflettere su problemi sociali, etici, politici, sulle ingiustizie, 
sugli stereotipi di genere. Per attrarre il maggior numero di persone si 
affida ai social network, al blog, a network locali. Particolare attenzione 
è dedicata alla ricerca di titoli “a effetto” per la festa del 31 ottobre, che 
richiamino giochi di parole allo scopo di scuotere l’opinione pubblica, 
presentata come acritica. Per esempio, nel 2015, anno in cui fu porta-
ta alla luce l’omotransfobia, fu scelto come titolo “Gaya ignoranza”: 
«Gaya ignoranza vuole essere informazione e integrazione affinché la 
conoscenza fermi discriminazione e violenza»156. L’edizione del 2018 
dedicata al razzismo ha avuto come titolo “Diritti an-negati”. Il mes-
saggio affidato dalle streghe al portale gosabina.com è particolarmente 
forte e punta a declinare al femminile il dramma dei migranti morti nelle 
traversate mediterranee e la mancanza di diritti per i cittadini stranieri: 
«Siamo sempre qui a gridare contro la violenza sulle donne. Combattia-
mo insieme la paura che genera razzismo. Diritti an-negati vuole dare 
voce alla crudele realtà che vivono le donne migranti»157. Il programma 
serale è particolarmente denso:

PROGRAMMA
ore 19:00 apertura cassa
ore 19:30 apertura stand gastronomici
ore 20:00 uscita de ‘u regulo
ore 20:30 inizio spettacoli con: Buthan Bite & Mamy Wata
ore 22:30 Enrico Capuano e la tammurriata rock in concerto
ore 24:00 ‘u regulo guiderà il corteo allo sprofonno dove bruceremo 
l’effige della paura
Durante tutta la serata lettura dei tarocchi con la strega Cate.

155 Renato, circa 75 anni, Catino, 21.07.2016.
156 Pagina facebook di Stregate Dalla Torre, <https://it-it.facebook.com/even-

ts/1512543502394667/> (11/2018).
157 Stregate dalla Torra. Diritti an-negati, <http://www.gosabina.com/even-

ti/2018/10/17/stregate-dalla-torre/7842/> (10/2018).
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... Streghe, donne perseguitate... l’inquisizione non è mai finita!!158.

La prima edizione ha creato una frattura interna nelle comunità 
poggiocatinara. La parte maggiormente legata a valori “conservatori”, 
afferente all’area cattolica o composta da assidui parrocchiani, ha evi-
denziato nell’associazione Stregate dalla Torre un approccio ideologico 
antireligioso. L’associazione ha dovuto difendere i principi su cui si era 
costituita: 

Perché comunque il primo anno abbiamo trattato più di stregoneria 
e dei tempi dell’inquisizione. Molta gente l’ha presa male. Parlavamo 
della Chiesa per quello che era in quel periodo, non si parlava di tempi 
moderni. Eppure lo stesso parroco, c’è stata un’omelia in chiesa che 
non era molto... Era Don Giacomo al tempo. L’omelia non era molto, 
come dire, carina, nei nostri confronti. Però molta gente che frequenta 
la chiesa ogni domenica, anche catechisti, ci vengono ad aiutare alla 
festa159. 

Gli afferenti all’associazione ribadiscono nelle interviste che non 
avevano intenzione di attaccare il parroco, i parrocchiani, il mondo cat-
tolico ma «chi attua violenza verso le donne e verso le categorie più 
deboli»160. Gli attriti indussero Stregate dalla Torre a ripensare i temi 
stregoneschi, smarcandosi da possibili scontri con la Chiesa e con i 
compaesani cattolici. Ci si allontanò dall’inquisizione e da quel periodo 
storico a favore di una attualizzazione più prossima della discriminazio-
ne: «Già col secondo anno le cose cambiarono, quando non trattammo 
l’inquisizione ma una delle prime testimonianze qui in zona di violenza 
domestica, per quanto ne sappiamo: l’omicidio della Dama Bianca»161. 

Gli abitanti di Catino più critici verso la festa individuano uno iato 
nella manifestazione, evidenziata nella sua stessa struttura: «È come se 
ci sono due feste. Fino alla cena, ci sono le famiglie, i bambini. Da Roma 
arriva moltissima gente. Dopo le 22 arrivano i più giovani, e la festa 
cambia: comincia a girare tanto alcol e droghe»162. Questa affermazione 

158 Ibid.
159 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016.
160 Giulia, circa 50 anni, Catino, 23.07.2016.
161 Emanuele, circa 25 anni, Catino, 26.07.2016.
162 Quirino, circa 70 anni, Poggio Catino, 21.07.2016.
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si riconnette a una narrazione della piccola comunità collinare che af-
fonda le radici negli anni tra la seconda metà degli anni Ottanta e la fine 
del decennio successivo. Molti abitanti richiamano l’abuso di sostanze 
stupefacenti che aveva contraddistinto Catino e Poggio Catino in quel 
periodo. L’uso smodato di droghe, secondo loro, aveva causato la morte 
di molti giovani del luogo. Parimenti, le persone vicine a Stregate dalla 
Torre vengono tratteggiate con connotati che lasciano intendere dubbi 
sulla loro moralità. Quando cerco di capire meglio cosa questo possa 
significare, i poggiocatinari “conservatori” adducono quali ragioni di 
tali opinioni le frequentazioni da parte dei membri dell’associazione di 
alcuni centri sociali di Roma, o il loro orientamento sessuale, i posizio-
namenti politici troppo vicini all’estrema sinistra, gli stili di vita dissolu-
ti, la volontà di apparire necessariamente «contro il sistema» o ancora 
esplicitano un’accusa di simpatie femministe: «Chi organizza questa fe-
sta è gente che fa l’alternativa. Non vogliono essere nella maggioranza. 
Fanno le femministe. Per moda, vogliono essere particolari»163. «Ti pare 
normale che questi hanno invitato un gruppo di drag queen?»164 

Il rapporto con la festa che alcuni degli interlocutori evidenziano 
è particolarmente ambiguo: l’antipatia si mescola alla disponibilità a 
collaborare, seppure in forma poco attiva. In proposito, si riporta uno 
stralcio di dialogo con Quirino, settantenne:

 
Queste sono tutte persone che da tre o quattro anni si stanno attivan-
do, e si sono attivate, per il 31 ottobre. Che c’è una festa, che non è 
Halloween, ma l’hanno chiamata Stregate dalla Torre. Alla fine di que-
sta giornata, nel catino viene bruciato u regulu. Quindi loro l’hanno 
resuscitato. So’ loro che fanno... io certe cose mal le sopporto.
Perché? Perché le sopporta male?
Mah, non è che non le sopporto... non mi interessano.
Le danno fastidio o è indifferente?
No, non è che mi dà fastidio… sono indifferente. E non è che rifiuto: 
tanto è vero che un giardino dentro al paese dove si mangia è il giar-
dino mio! Quindi ogni anno lo metto a disposizione. Quindi non ho 
contrarietà. Però siccome questa festa che fanno è un po’ femminista, 
e pubblicano un sacco di cose, eccetera eccetera… Alcune sono stu-

163 Ibid.
164 Beatrice, circa 85 anni, Catino, 27.07.2016. La partecipazione dello spettacolo 

di drag queen si inseriva nel tema proposto, ovvero la discriminazione a causa dell’o-
motransfobia. 
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pidaggini, loro sanno che nel mio giardino non ci deve essere nessun 
cartello, nessun manifesto. Quel giardino una volta all’anno non è più 
mio, va bene? Lo metto a disposizione, in qualche misura se lo sono 
preso. Perciò il 31 ottobre aprono il cancello, mettono i tavoli... Anche 
qui, eh? [vicino la piazzetta principale di Catino] Tutto qui è pieno de 
tavoli. In ogni angoletto si mangia: purè con i crostini, le pizze fritte, 
le bruschette. […] Fanno ‘na bella festa. Mangiano, ridono, cantano. 
Fanno le figure di carta, fanno. Le maschere. Fanno tutte le maschere, 
poi riprendono con la telecamera. Per cui io non è che sono contrario, 
non mi interessa questo aspetto, però sono disponibile a dare il giardi-
no. Mia moglie, c’ho un albero in mezzo a questo giardino, c’attacca le 
mele stregate, tutte lucide... 
Sua moglie partecipa?
Sì, partecipa, come dire: in senso fisico [materiale], non so quanto ide-
ologico, siccome di certi argomenti io non parlo. Io c’ho certe mie 
opinioni e basta165.

 Il precedente stralcio è pervaso da una forte ambivalenza, eviden-
ziata da alcuni termini contrastanti e dalla continua oscillazione tra ac-
cezioni positive e negative.

6. Conclusioni

La grotta micaelica del Monte Tancia permette di riflettere sui signi-
ficati mutevoli e trasformativi dei fenomeni religiosi e delle cosiddette 
“tradizioni”. I legami tra la leggenda di fondazione, l’arcangelo Michele 
e il drago, u regu e le streghe, la festa del 31 ottobre mostrano identità 
territoriali e memorie collettive che vengono continuamente riplasmate 
e reinventate, selezionando ed enfatizzando elementi peculiari da uti-
lizzare nei significati che si intende veicolare166. Si tratta di un processo 
di creatività culturale che mantiene aperte opzioni nuove e che sostie-
ne la possibilità di mutazioni semantiche. Il caso del drago della grotta 
del Tancia è paradigmatico. Drago-demonio, simbolo del Maligno e del 
paganesimo da estirpare167, rifrange nei secoli uno spettro di significati 
che variano tra i rituali demoniaci di profanazione da un lato, la solen-

165 Quirino, circa 70 anni, Poggio Catino, 21.07.2016.
166 halbWaChs, Les cadres sociaux de la mémoire, cit.; CanDaU, La memoria e l’iden-

tità cit.; FabieTTi - maTera, Memoria e identità, cit.
167 Canella - CarneVale - paTTi, La grotta sacra nel culto micaelico cit., p. 263.
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nità della processione e la socialità del pellegrinaggio, i tratti leggendari 
de u regu, il turismo religioso e quello “folklorico-culturale”, i diritti 
civili delle minoranze discriminate. Tutti questi elementi, all’apparen-
za slegati, coesistono in rapporti frammentari e non lineari per mezzo 
di una originaria ambiguità: l’intervento di San Michele non si risolve 
nell’uccisione del mostro, il quale vive nell’oscurità di un profondo an-
fratto all’interno della grotta. L’intervento micaelico segnala una vittoria 
effimera del cristianesimo che permette al demoniaco di vivere nell’o-
scurità, di perpetrarsi in modo sotterraneo nella società locale tramite i 
culti profanatori e le adorazioni staniche, di vendicarsi con i molteplici 
attacchi per mano de u regu. Il drago sopravvive alla spada micaelica 
e reincorpora così molteplici significati, che si dilatano sino alla festa, 
alla valorizzazione della “tradizione”, perfino al rovesciamento del Male 
iniziale, proponendosi come elemento che riscatta le discriminazioni di 
cui le donne e le minoranze sono vittima. Questi temi trovano un ri-
scontro materico nel paesaggio del territorio. L’aspetto selvaggio della 
grotta e del “catino” alle pendici dell’omonimo centro abitato da un lato 
richiama ancora il culto demoniaco da combattere e sconfiggere, dall’al-
tro la persistenza del Male che sopravvive all’intervento di “bonifica”: 
nonostante san Michele, impervietà e ferinità attraversano i tempi, dal 
remoto paganesimo alla cristianizzazione, sino alla contemporaneità, a 
segnalare una impossibile domesticazione delle forze oscure168. La grot-
ta e il paesaggio sacro del territorio si caratterizzano per la loro liminari-
tà: luoghi ambivalenti protesi tra “bene” e “male”, ai confini tra diverse 
comunità, limitrofi a urbanizzazione sedentarizzata e irriducibile rurali-
tà169, vissuti da gruppi sociali con intenti e obiettivi opposti (culti demo-
niaci e riscatto degli ultimi, esorcismi e ateismo). Diacronicamente, la li-
minarità segna la contiguità tra l’ancestrale sostrato pagano, le lotte alla 
stregoneria per mano del cristianesimo inquisitorio, gli usi demoniaci e i 
nuovi impulsi dettati dal civismo laico. Quest’ultimo elemento ritrova u 
regu rinnovato nella sua simbologia: non più prossimo discendente del 
drago pestifero ma paladino dei diritti degli ultimi. Ritorna nella festa 
organizzata da Stregate dalla Torre come elemento che rovescia il pre-
cedente connotato negativo, capace di riscattare se stesso dallo stigma 

168 Canella - l. CarneVale - D. paTTi, La grotta sacra nel culto micaelico cit., p. 
263.

169 FaranDa, Viaggi di ritorno cit., p. 20, p. 29.
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assieme alle streghe, dalla parte dei discriminati. La “passeggiata” de u 
regu per le strade di Catino lo eleva a promotore di una ribellione civile 
contro le vessazioni di cui le diversità variamente declinate (violenza di 
genere, discriminazione per orientamenti sessuali, razzismo, ecc.) sono 
state vittima. 

Il tema dell’ambivalenza permea tutta la vicenda. Gli interlocutori 
si riferiscono a u regu, alle streghe, al drago, al diavolo, a San Michele 
con atteggiamento «tra il serio e il faceto». Esprimono quasi sempre un 
rifiuto esplicito per la consistenza reale dei temi trattati ma al contempo 
evidenziano con essi un legame profondo. Aspetti mitizzati, fantastici, 
leggendari si fondono e confondono con esperienze delle quali si sot-
tolinea il reale accadimento o con i timori che pericoli oscuri possano 
materializzarsi. I convincimenti religiosi e quelli devozionali, la creden-
za nella realtà delle streghe e de u regu sfumano in un sentimento defi-
nibile come rispetto per la “tradizione” cattolica e per quella “popola-
re”. L’associazione Stregate dalla Torre è un esempio chiaro di queste 
ambivalenze. Essa è costituita in gran parte da atei che desiderano ri-
valutare le streghe con cui si identificano in quanto donne perseguitate 
dal dominio maschile: «L’essere donna è sempre stato difficile, nei vari 
secoli. Il periodo della stregoneria in fondo era la paura di donne forti 
che detenevano conoscenze, e per questo pericolose per gli uomini. Per 
noi la strega è questo, e tuttora noi donne ci consideriamo streghe per 
questo»170. 

Stregate dalla Torre e la festa del 31 ottobre si configurano a pieno 
titolo nella categoria glocal171: riconnettono temi classici della stregone-
ria “globale” alle esigenze più strettamente locali del territorio, incarna-
te principalmente in Bellezza Orsini e nella Dama Bianca. Le due donne 
rappresentano l’accusa di stregoneria, la prigionia ingiusta, l’invidia e 
la frustrazione maschile davanti alla bellezza e al potere della femmini-
lità. L’unico peccato era «essere una guaritrice, una curatrice»172 per la 
prima, essere ostaggio di faide tra famiglie rivali, Colonna e Orsini, per 
l’altra.

170 Giulia, circa 50 anni, Catino, 23.07.2016.
171 z. baUman, Globalizzazione e glocalizzazione, Roma 2005; U. hannerz, La di-

versità culturale, Bologna 2001 (ed. or. 1996), pp. 34-35; 71-72.
172 Giulia, circa 50 anni, Catino, 23.07.2016.
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Provenienti da un passato “mitico”, il culto micaelico della grot-
ta, la leggenda del drago, l’antica presenza demoniaco-stregonesca, le 
leggende popolari de u regu non sono «relitti inerti»173 ma, mutando e 
dilatandosi, denotano nell’”oggi” radicamento e funzione culturale. Se-
guendo Brelich, essi non rappresentano sopravvivenze ma riplasmazio-
ni, presenze inserite organicamente in un contesto coerente proiettato 
alla contemporaneità174.

173 e. monTanari, Categorie e forme della storia delle religioni, Milano 2001, p. 50.
174 A. breliCh, Il mondo classico nella storia delle religioni, corso univ. Anno acca-

demico 1958-1959, pp. 35-42.
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Abstract

The aim of this article is to reflect on the spirituality concept which,
although part of international sociological debate for about three decades,
has still not become central to Italian empirical studies. Based on an
analytical survey of this debate, we argue the heuristic usefulness of the
spirituality concept in order to understand forms of religiosity emerging
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separate, reciprocally influence each other, benefitting from a relationship
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of exchange, loans and assimilation producing non-stop transformation
and innovation within the religious field.

Testo integrale

1. La spiritualità e il mistero del
Lazarus taxon

Se oggi un paleontologo studiasse quella che i sociologi chiamano
“la spiritualità contemporanea” non avrebbe dubbi nel catalogarla
come un Lazarus taxon, ossia una specie presunta estinta che
improvvisamente riappare. Come, ad esempio, il takahē. Questo
uccello originario della Nuova Zelanda, incapace di volare ma con
una livrea dai colori sgargianti, ha destato la sorpresa dei
naturalisti: osservato per l’ultima volta nel 1898 e poi dichiarato
estinto, fu riscoperto nel 1948 nei pressi del lago Te Anau, nell’Isola
del Sud, dove ancora oggi sopravvivono più di 300 esemplari.

1

È il curioso percorso storico del concetto di spiritualità a fargli
guadagnare un posto tra le “specie Lazzaro”. Esso nasce e si
sviluppa nella teologia, ma, dopo secoli di prosperità, a partire dagli
anni Sessanta, man mano scompare, al punto da ritenersi estinto
(Marty, 1967). Sorprendentemente, però, “risorge” – l’“effetto
Lazzaro” di cui parlano gli scienziati –, benché in un ambito diverso
da quello di provenienza: negli anni Novanta tale concetto assurge
alla ribalta della scena sociologica come “nuova” categoria
interpretativa per designare i fenomeni di ricerca del sacro fuori dai
luoghi convenzionali della religione (Wuthnow, 1998; 2007; Roof,
1999; 2003). Scherzi dell’evoluzione, per restare ancora nella
metafora naturalista, nel nuovo ambito disciplinare la spiritualità
riappare diversa da com’era in campo teologico, orfana dei vecchi
significati e carica di nuovi, paradossalmente contrapposti ai primi.

2

È questo slittamento semantico – dall’accezione teologica nel
mondo tradizionale al recupero sociologico nel mondo
contemporaneo (Giordan, 2006; 2016; Berzano, 2017) – una delle
cause dell’indeterminatezza che oggi contraddistingue il concetto di
spiritualità. Di norma, la prima operazione che i sociologi compiono
quando studiano la realtà sociale è una ricostruzione e un’analisi
critica delle definizioni di senso comune e delle categorie

3
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concettuali prodotte dagli attori sociali in merito al proprio oggetto
di interesse. Ma di fronte al fenomeno della spiritualità i ricercatori
si scontrano con una singolare difficoltà: il carattere indeterminato
che tale concetto presenta per gli stessi attori. Le indagini empiriche
lo rivelano: c’è chi si dichiara “religioso e spirituale”, chi “spirituale
più che religioso”, chi “spirituale, ma non religioso”, chi, pur ateo o
indifferente, non disdegna di definirsi “spirituale” o chi, ancora,
rifugge dalla spiritualità dicendosi “solo religioso”. Ciò che, di
fondo, accomuna queste dichiarazioni è la mancanza di accordo sui
significati sottesi al concetto: cosa si intende per spiritualità e quale
rapporto ha con la religione? C’è davvero bisogno di questo concetto
nella sociologia della religione?

L’indeterminatezza che regna sul piano emico riecheggia su
quello etico: nonostante lo sviluppo, a partire dagli anni Novanta, di
un vivace filone di ricerca dedicato alla sociologia della spiritualità,
la querelle tra i detrattori del concetto e i suoi difensori non si è
ancora risolta e, a tutt’oggi, manca una definizione condivisa. Il
presente lavoro si propone di contribuire a colmare questa lacuna,
sistematizzando le principali posizioni teoriche che animano da
circa un trentennio il dibattito internazionale intorno al tema della
spiritualità. Questo dibattito è ancora poco conosciuto in Italia,
dove si contano pochi studi empirici sull’argomento. Nelle prossime
pagine intendiamo rispondere agli interrogativi sopra sollevati
offrendo la nostra personale tesi circa il fenomeno della spiritualità
contemporanea. In tale intento prendiamo le distanze dalle
posizioni egemoni nel dibattito sociologico internazionale, mossi da
una sensibilità epistemologica che deriva dallo studio della
spiritualità in Italia, ossia in un Paese prevalentemente cattolico.

4

L’articolo si sviluppa come segue. Nel prossimo paragrafo
ripercorriamo il viaggio della spiritualità dalla teologia alla
sociologia, guardando alle caratteristiche della spiritualità
contemporanea (in accezione sociologica) in controluce rispetto a
quelle della spiritualità classica (in accezione teologica). Mostriamo,
nel terzo paragrafo, le critiche che i detrattori del concetto hanno
avanzato e, nel paragrafo successivo, le posizioni a favore del suo
impiego. Queste ultime saranno illustrate ripercorrendo le tre
principali narrative che innervano il dibattito sociologico sulla
spiritualità. Nel quinto paragrafo, avanziamo la nostra tesi
personale circa la spiritualità e i suoi rapporti con la religione e
discutiamo lo statuto teorico ed epistemologico del concetto in vista

5
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2. Dalla vecchia spiritualitas
alla nuova spiritualità

della sua applicabilità nell’analisi empirica. Infine, trovano spazio
alcune brevi considerazioni conclusive.

Sebbene la fenomenologia cui la spiritualità si riferisce sia
presente in tutte le tradizioni religiose, gli studiosi rintracciano le
origini storiche di questo termine nel mondo cristiano (Giordan,
2006; Sheldrake, 2013). Secondo tali studi, la sua etimologia deriva
dal latino spiritualitas, proveniente da spiritus, soffio di vita.
Spiritualitas e spiritualis erano impiegati nei testi cristiani per
tradurre, rispettivamente, il sostantivo greco pneuma, spirito, e
l’aggettivo pneumatikos, spirituale, corrispondente all’ebraico
ruach, soffio vitale. Il significato morale dell’aggettivo spirituale, “la
vita nello spirito”, s’impose in ambito teologico e si perpetuò, tra
alterne vicende, fino agli anni Settanta, quando l’uso del concetto si
fece via via più rarefatto (Marty, 1967). In quest’ambito la
spiritualità è intesa come spiritualitas (Huss, 2014) ossia la
componente spirituale della religione, o, lato sensu, il lato mistico
delle tradizioni religiose. Il tratto distintivo della spiritualitas è il
suo essere interna all’istituzione religiosa di riferimento; in altri
termini, essa si esprime come intensificazione dell’esperienza
religiosa entro la cornice di una specifica tradizione di cui condivide
i valori e che anzi dà per scontati.

6

Tuttavia, mentre negli anni Settanta il concetto di spiritualità si
accomiatava dalla scena teologica, esso registrava crescente
interesse nell’arena sociale e culturale dell’America di quei tempi,
fucina di molteplici stili di ricerca del sacro ai margini o fuori dalle
istituzioni religiose tradizionali. Sebbene, in quel contesto, la
spiritualità fosse ancora percepita come interrelata alla religiosità (o
come un suo sinonimo), iniziava a farsi strada l’idea che potesse
stare in piedi da sola, libera dagli ormeggi della religione – una
convinzione che si rafforzerà nel tardo-ventesimo secolo, quando
nuove idee, pratiche e prodotti culturali, per lo più collegati alla
New Age1, furono rubricati in questa categoria (Huss, 2014).
Secondo Wuthnow (1998), uno dei primi a impiegare tale concetto,
la sua affermazione nella letteratura sociologica si deve al successo
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che il concetto riscosse nella cultura popolare: se per religione si
intendevano le istituzioni religiose, le dottrine e gli obblighi morali
che limitano la libera relazione dell’uomo con il sacro, per
spiritualità si intendeva un nuovo modo di rapportarsi al sacro che
esalta la ricerca di significato a partire dalla propria esperienza
quotidiana, dai propri sentimenti e dai propri dubbi.

Ma nel tragitto dalla teologia alla sociologia il concetto di
spiritualità ha assimilato nuovi significati che si rivelano in netto
contrasto con quelli originari. Riteniamo che quattro siano i
cambiamenti più emblematici del suo slittamento semantico, ma,
prima di esaminarli, è utile un breve excursus sulla spiritualità
nell’attuale dibattito sociologico. In gran parte di quella letteratura
essa è stata liquidata come una congerie di idee, credenze e pratiche
(disomogenee e incoerenti) relative al sacro. I praticanti spirituali,
si apprende in questi scritti (Bruce, 2002; Voas e Bruce, 2007),
attingono liberamente a molteplici tradizioni, stili e discipline per
confezionare il proprio carnet di significati basati su gusti e
preferenze individuali. Le definizioni più datate rimarcano e al
tempo stesso scherniscono questo atteggiamento creativo: religione
fai-da-te (Baerveldt, 1996), religione scegli-e-mischia (Hamilton,
2000), supermercato spirituale (Lyon, 2000) o religione à la carte
(Possamai, 2003). Tuttavia, come ormai molti hanno contribuito a
far notare (Houtman e Aupers, 2006), il carattere eterogeneo e
frammentato della spiritualità ne esce assai ridimensionato se si
riconosce in essa la presenza di un denominatore comune, quella
che Heelas (1996, 2), nel suo studio sulla New Age, chiama lingua
franca. Per questo autore, è la lingua della “spiritualità del sé” che
valica confini e accomuna le proposte e le pratiche più disparate del
milieu spirituale, preservando «la New Age dall’essere un mero
guazzabuglio, significativamente eclettico, o fondamentalmente
incoerente» (Heelas, 1996, 2). L’enfasi sul sé riecheggia in molte
descrizioni della spiritualità che la tratteggiano come «una via per
la comprensione di sé e per la consapevolezza interiore» (Roof,
1999, 35); «un percorso per la crescita personale» (Fuller, 2001, 6);
«un veicolo per il risveglio della parte intuitiva, non-razionale, del
sé» (Forman, 2004, 48). Questo aspetto è ulteriormente esaltato
dalle espressioni più recenti di “spiritualità del sé”, “spiritualità
interiore” o “spiritualità soggettiva” (Heelas e Woodhead, 2005;
Houtman e Aupers, 2006), le quali condividono la convinzione che
un nocciolo vero, autentico e sacro giaccia nascosto nelle pieghe più
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profonde del sé, incontaminato dalla socializzazione e dai giudizi di
valore che prescrivono ciò che è buono, vero o significativo.

Questa pur breve rassegna rende evidente che gran parte dei
significati della spiritualità legati all’eredità cristiana sono svaniti,
sostituti da altri in netto contrasto con i primi perché esito
dell’alleanza della spiritualità con il pensiero razionale e la cultura
laica. Ci soffermiamo su quattro coppie di opposti, particolarmente
eloquenti della trasformazione avvenuta:

9

*10

1. “Spirituale” non si contrappone più a “corporeo”. Il corpo non
soltanto è riabilitato, ma è addirittura sacralizzato (Giordan, 2009;
Bertolo e Giordan, 2016). L’intuizione di Roof (1999, 105) secondo
cui «nella ricerca spirituale il corpo primeggia» trova ampio
sviluppo in quegli autori che, riconoscendo l’importanza in campo
spirituale della concezione olistica che vuole l’uomo/la donna come
unione di mente-corpo-spirito, coniano le espressioni spiritualità
del mind-body and spirit o milieu olistico (Heelas e Woodhead,
2005; Possamai, 2003). In questo ambito, yoga, agopuntura,
meditazione e reiki, per esempio, non sono tanto intese come
medicine alternative quanto come filosofie spirituali che agevolano
l’armonizzazione tra mente-corpo-spirito nonché il contatto tra
uomo-mondo-Dio. Così la frattura originaria tra spirito e corpo –
tra salute e salvezza – si rimargina: «l’individuo va curato nella
totalità del suo essere, secondo una prospettiva olistica. […] Tramite
questa visione delle cose, credenze di tipo sacro o religiose si
ricongiungono con il sapere medico […]. Tra salute e salvezza si
ripristina un circolo magico che li unisce in un unico sistema di
credenza» (Pace, 2015, 71-72). Ad essere rivalutata, con il corpo, è la
dimensione pragmatica, assegnando centralità alle emozioni e
all’esperienza vissuta, prima ancora che all’adesione intellettuale a
un sistema di credenze o dogmi.

11

*12

2. “Spirituale” non si contrappone più a “materiale”.
Riappacificata con il corpo e con la sua fisicità, la spiritualità
contemporanea fa il suo ingresso in sfere secolari come il mondo del
lavoro, della scuola, della salute o del benessere (Vincett e
Woodhead, 2016). È questa l’accezione che Hanegraaff (1998, 152)
privilegia quando la descrive come spiritualità secolare ed è a
questo orientamento intra-mondano che Heelas guarda quando fa il
conto di quante attività spirituali perseguano scopi secolari. Uno
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degli esempi più interessanti dell’alleanza tra spirituale e materiale
(o secolare) proviene dagli studi che documentano l’impiego della
spiritualità nei luoghi di lavoro. Attraverso l’offerta ai dipendenti di
tecniche di presa di coscienza che insegnano loro come avere cura
delle proprie anime (Houtman e Aupers, 2006), le imprese
intendono rendere gli ambienti lavorativi meno alienati e più aperti
alla crescita spirituale, nella convinzione – spesso non dichiarata –
che la spiritualità produca sia felicità sia profitto: è “il meglio di
entrambi i mondi”, per dirla con Heelas (1996);

*14

3. “Spirituale” si contrappone a “religioso”. Cadute le precedenti
opposizioni, se ne configura un’inedita che rappresenta, con ogni
probabilità, la novità principale della spiritualità in campo
sociologico. Via via che la spiritualità informa gli aspetti fisici,
materiali e secolari dell’esistenza, essa si ritira dagli ambiti percepiti
come religiosi. In altre parole, si separa dalla religione. In questo
processo di autonomizzazione, la spiritualità diventa una religione
in sé stessa ed entra in concorrenza con le religioni tradizionali.
Wuthnow (1998, 72) osserva che «l’impatto più rilevante delle
trasformazioni religiose degli anni Sessanta si rinviene nel fatto che
le persone incominciarono a pensare a religione e spiritualità come
a due cose diverse, che potevano viaggiare su binari opposti».
Questa separazione è esemplificata dalla posizione degli “spirituali
non religiosi” (Fuller, 2001) ossia coloro i quali dichiarano di
perseguire una ricerca spirituale del tutto slegata dalla religione
tradizionale;

15

*16

4. “Spirituale” si contrappone a “Dio”. La spiritualità
contemporanea, ormai svincolata dalla religione, prende pure le
distanze dal Dio personale della tradizione cristiana,
un’associazione che era implicita nell’uso del concetto fin
dall’origine. Essa non si rivolge più a Dio, ma al sé interiore
dell’individuo (“spiritualità del sé”). Numerose survey
internazionali (Zinbauer et al., 1997; Gallup e Jones, 2000; Garelli,
2011) rivelano che, chiamati a dare una definizione di spiritualità,
una significativa percentuale di rispondenti (in media 1/3) non
include Dio o un’autorità superiore nelle proprie risposte. Secondo
gli autori, per questi soggetti la spiritualità ha a che fare
principalmente con una ricerca intima e personale, con un senso di
meraviglia per l’universo o con le dottrine e le istituzioni religiose.

17
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3. “Vera religione” e “falsa
spiritualità”?

In questa nuova veste, la spiritualità può essere definita come un
nuovo rapporto con il sacro incentrato sul pragmatismo, sulla
visione olistica dell’uomo e dell’universo, in cui si combinano in
modo eclettico e sincretico credenze appartenenti a tradizioni
diverse, sensibile alla dimensione corporea e pragmatico-
esperienziale, e caratterizzata da un orientamento di tipo
intramondano.

18

Le novità che ridefiniscono il concetto spiritualità – qui
sintetizzate – hanno sollecitato tanto le critiche dei suoi detrattori
quanto gli apprezzamenti dei suoi sostenitori. Nei prossimi
paragrafi analizziamo entrambe le posizioni, a partire dall’esame di
quelle critiche per poi passare a quelle che lo accreditano.

19

A dispetto dei risultati prodotti da un numero ormai cospicuo di
ricerche empiriche sulla spiritualità, che ne rilevano tratti salienti,
diffusione e consistenza, influenti saggi di sociologia della religione
continuano a liquidarla come un fenomeno nebuloso, insignificante
e transitorio (tra cui Bruce, 2002; Voas e Bruce, 2007) – negando,
di fatto, lo statuto teorico ed epistemologico del concetto nonché la
sua legittimità scientifica. Questa divergenza riflette l’egemonia che
ancora esercita, nel quadro sociologico di riferimento, l’idea della
“vera religione”, ossia la retorica secondo cui la “vera religione” –
quella cristiana occidentale – sarebbe insidiata dalla “falsa
spiritualità”. Con quest’ultima espressione si allude, in generale,
alle nuove forme di religiosità alternativa descritte,
provocatoriamente, come un arcipelago di proposte olistiche ed
emozionali (il milieu olistico) a bassa intensità cognitiva/razionale e
ad alta intensità emotiva/irrazionale. Denunciata da molti sociologi
europei, la supremazia della visione cristiano-centrica nella
sociologia della religione è avvertita anche in Italia dove, a più
riprese, è stata oggetto di biasimo (Giordan, 2006; Pisati e
Marchisio, 1999).

20

Il pregiudizio della “vera religione” riecheggia in gran parte della
letteratura sulla spiritualità, affiorando in molteplici critiche ad essa
rivolte. Di norma, seppure animate da bersagli polemici differenti,
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3.1. Socialmente irrilevante

3.2. Moralmente insostenibile

tali critiche appaiono mescolate tra di loro. Tuttavia, per comodità
analitica, noi le analizzeremo separatamente. Presentiamo, perciò,
quattro principali tipi di accusa al concetto di spiritualità a partire
dalle molte che, in quasi tre decadi di dibattito sociologico, sono
state sollevate.

I detrattori del concetto di spiritualità denunciano la scarsa
influenza sociale della spiritualità o, in altri termini, la sua
irrilevanza: il praticante spirituale da solo si costruirebbe, e da solo
celebrerebbe, il proprio, personale, mondo di significati, avendo
poco da dire e poco a che fare con il resto della società. Tra i tanti
che hanno argomentato questa tesi, Bruce (2002) è il più eloquente
perché propone un inventario delle ragioni a sostegno di quella che
lui chiama la “precarietà sociale” della spiritualità. Secondo l’autore
tale provvisorietà è dovuta all’assenza di un corpus condiviso di
credenze, di rituali, di storia, di strutture organizzative, di autorità
ufficiali nonché di confini noi/loro. Questa idea rafforza la sua
argomentazione a favore della tesi della secolarizzazione: la
spiritualità, per le caratteristiche intrinseche su citate (relativismo,
eclettismo, olismo, autonomia, enfasi sull’esperienza personale),
esercita uno scarso impatto sociale, dunque – pur ammettendo che
sia parte del revival religioso – non è in grado di arginare la
secolarizzazione.

22

Numerosi contributi sociologici dedicati alla spiritualità finiscono
con il trascendere in prediche contro la sua (presunta) scarsa
moralità. In queste voci predomina il rimprovero nei confronti della
sua trivialità. Tale posizione è ben espressa da Finke e Stark (1992,
245) quando osservano: «la maggior parte di coloro che sono stati
coinvolti nel movimento New Age lo hanno fatto più per motivi
ricreativi che religiosi. Molti non erano che dilettanti incappati per
caso nelle attività pseudo-scientifiche della New Age». La paternale
alla spiritualità, tuttavia, non proviene soltanto dagli studiosi che
non hanno mai fatto ricerca empirica in questo ambito. Un certo
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3.3. Economicamente capitalista

3.4. Storicamente inconsistente

biasimo si rintraccia pure in autori che hanno esplorato a lungo tale
fenomeno e non hanno dubbi sulla sua significatività nella scena del
sacro contemporaneo. Un caso illuminante è offerto da Wuthnow
(1996) nel suo studio dei gruppi di mutuo-aiuto nell’America di
metà anni Novanta. Pur riconoscendo il valore di quelle esperienze,
l’autore le descrive come limitate ed effimere: «Troppo presto»,
osserva (1996, 7) «i membri di quei gruppi hanno preso commiato
dalla religione tradizionale», rinunciando al «Dio del giudizio,
dell’ira, della giustizia, del mistero e del castigo» e «al paradiso e
all’inferno» per accontentarsi dei «piccoli inferni e paradisi che le
persone trovano nella quotidianità» e di una «versione
addomesticata e sicura del sacro».

Un’altra critica rivolta alla spiritualità contemporanea è di essersi
venduta agli interessi del capitalismo globale e del profitto
economico (Camus e Poulain, 2008). Tra le voci che denunciano
questa alleanza, le più agguerrite sono quelle di Carrette e King. In
un libro dal significativo titolo Selling Spirituality, essi espongono
la loro tesi: la spiritualità altro non è che la messa in vendita della
religione (2005, 15). I venditori di spiritualità sono degli
opportunisti, avidi di soldi, abbindolatori di consumatori
sprovveduti che, nell’andare dietro a questo shopping, si allontano
dalla religione. Per Carrette e King, dietro a questo mondo, si
agitano i guru del mercato e della politica neo-liberale. Anche Roof
(1999), Voas e Bruce (2007) fanno eco a questa critica. Per loro, i
partecipanti del milieu olistico sono alla ricerca di benessere
immediato più che di ascetici percorsi dello spirito e, comunque,
sono facili prede del mercato.

24

I detrattori della spiritualità contemporanea l’accusano anche di
non avere fondatezza storica. Descritta come una moda del
momento, figlia degli anni Sessanta e del moderno capitalismo
consumista, essa appare ai loro occhi come l’ultimo vagito della
gloriosa storia religiosa occidentale (Bruce, 2002). Sebbene con una
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4. Tre narrative idealtipiche

4.1. Narrativa 1. Religione e spiritualità,
distinte ma non separate

vena polemica più debole, anche alcune sociologhe francesi
enfatizzano la novità: Champion (1999) descrive la spiritualità come
una religione indefinita per le incertezze dell’individuo del nostro
tempo. Il bricolage che la contraddistingue (per esempio andare a
messa e credere nella reincarnazione, utilizzare i tarocchi in
combinazione con cristalli curativi e idee induiste sui chakra) è
presentato come prova di quella novità.

L’introduzione del termine/concetto di spiritualità in sociologia
ha sollevato un vivace dibattito che è ancora in corso. In questo
paragrafo lo sintetizziamo in tre narrative, idealtipiche perché
esemplificano – a nostro parere – i principali snodi della sociologia
della spiritualità. A differenza delle posizioni critiche espresse nel
paragrafo precedente, in questi casi si accredita l’uso del
termine/concetto. Queste narrative insistono sul rapporto tra
religione e spiritualità, una coppia rodata, che in questa letteratura
è divenuta un chiaro esempio di frenemies. La parola frenemies è
entrata, di recente, nella lingua italiana per indicare l’ossimoro
‘amici-nemici’. Noi la utilizziamo per descrivere i rapporti di amore
e odio che albergano tra religione e spiritualità perché, come
vedremo di seguito, le interazioni tra le due sono, a seconda delle
voci, pacifiche, ambigue o conflittuali, ma sempre e comunque
intime e strette. Il percorso che sottende il susseguirsi – logico più
che temporale – di queste narrative nel dibattito scientifico rivela
un indebolimento dei confini tra spiritualità e religione perché si
passa dal considerarle due entità distinte, separate o meno,
all’interpretarle come un’unica entità.

26

I contributi pionieristici di fine anni Novanta, benché intenti a
tracciare le differenze tra religione e spiritualità, tendevano a
presentare questi concetti come compatibili o sovrapponibili (ma
non intercambiabili). Accanto al lavoro di Zinnbauer e colleghi
(1997), i contributi che meglio esemplificano questa narrativa sono
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quelli di due studiosi nord-americani, Roof (1993) e Wuthnow
(1998). Questi autori esplorano, attraverso ricerche empiriche, le
trasformazioni del credere negli Stati Uniti a partire dagli anni
Cinquanta: come è cambiato, nel tempo, ciò che le persone
ritengono sacro? Entrambi argomentano che la categoria della
spiritualità sia più adeguata di quella della religione per cogliere
quelle trasformazioni, e si prefiggono di rintracciare le differenze
tra le due in vista di una loro definizione.

In A Generation of Seekers (1993), Roof esamina desideri, ansie e
paure dei baby-boomers cresciuti tra guerra del Vietnam,
Watergate, rivoluzione culturale e lotte per il riconoscimento dei
diritti umani. Secondo l’autore, il cambiamento più rilevante vissuto
da questa generazione si esprime nell’esigenza di cercare
autonomamente il significato della propria esistenza, non dando per
scontata l’eredità delle generazioni precedenti. In ambito religioso
ciò si traduce sia in un aumento di percorsi alternativi del sacro sia
in una minore affiliazione alle religioni tradizionali. Ma, osserva
Roof, anche chi rimane nell’alveo della religione, rivendica la libertà
di costruire per sé un sistema di significati ritagliati su misura,
come si evince, ad esempio, dai dati sulla credenza in Dio. Non è
più, dunque, l’offerta delle istituzioni religiose a regolare il rapporto
con il sacro, ma la libera ricerca di senso del soggetto, a partire dalle
esperienze della propria vita quotidiana. La categoria della
spiritualità, per Roof, ben si presta a rendere conto di questa svolta,
perché mette in evidenza l’importanza della libera relazione
dell’uomo con il sacro, al contrario della religione che riconduce
quel rapporto nei percorsi certificati dalle istituzioni tradizionali.

28

La differenza tra le due riecheggia nelle parole di un intervistato
di Wuthnow nel suo libro After Heaven (1998, 175): «La religione è
qualcosa fuori da te. C’è qualcuno dal pulpito che ti dice cosa fare.
Ma io ho bisogno di saperlo dall’interno!». Wuthnow sostiene che il
cambiamento più radicale vissuto dalla religione in America possa
riassumersi nella transizione dalla spiritualità del “dimorare”
(dwelling) alla spiritualità della “ricerca” (seeking). Mentre la
prima ha caratterizzato la religione nel contesto della società
tradizionale (il rapporto con il sacro è garantito dalle istituzioni
religiose e dalle loro certezze dogmatiche), la seconda esprime le
dinamiche del credere contemporaneo (il rapporto con il sacro non
conosce confini sicuri ed è aperto all’esplorazione di tradizione
culturali diverse e a molteplici possibilità di senso). Questa
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4.2. Narrativa 2. Religione e spiritualità,
distinte e separate

distinzione, però, non è un’opposizione: religione e spiritualità, per
Wuthnow, possono stare insieme: se all’“abitante” (leggi il fedele
religioso) può venire a noia la sua stabilità e andarsene alla ricerca
di nuove esperienze, il “cercatore” (leggi il nomade spirituale) può
stancarsi del suo peregrinare e trovare ristoro in quell’abitare (leggi
nella religione). Inoltre, considera Roof (2003), sarebbe un errore
interpretare questa distinzione riconducendola alla semplicistica
dicotomia dimorare-religione tradizionale vs ricercare-nuova
spiritualità per cui un tempo c’era l’una ora c’è l’altra. Benché la
prima sia più tipica della società tradizionale e la seconda di quella
contemporanea, per Wuthnow esse sono da intendersi come due
stili spirituali presenti nel sacro tanto allora quanto adesso.

In conclusione, né per Roof né per Wuthnow, religione e
spiritualità sono in alternativa. Sebbene occorra distinguerle sul
piano analitico, esse vanno impiegate insieme per studiare le
trasformazioni del credere perché possono trovarsi a convivere
pacificamente nella biografia concreta dell’uomo e della donna
contemporanei.

30

Se i contributi degli studiosi nord-americani sopra citati
avvalorano l’idea che religione e spiritualità siano due categorie
compatibili e sovrapponibili, qualche anno più tardi, dall’altra parte
dell’Atlantico, fanno la loro comparsa contributi di segno opposto.
Il più emblematico è The Spiritual Revolution di due autori inglesi,
Heelas e Woodhead (2005) che, sulla base di un’indagine empirica
nella cittadina di Kendal – volta a censire le forme sociali ed
organizzative del dominio congregazionale (chiese storiche e fedi
tradizionali) e del milieu olistico (culti, neopaganesimo e New Age)
– teorizzano una netta contrapposizione tra religione e spiritualità.
Soprattutto, i risultati della ricerca suggeriscono loro la tesi della
“rivoluzione spirituale” secondo cui nei paesi occidentali la religione
sta lentamente cedendo il passo alla spiritualità. Per Heelas e
Woodhead, queste categorie sono mutualmente esclusive, stanno
cioè in una relazione a somma zero per cui all’aumentare dell’una,
l’altra diminuisce. La loro tesi è ispirata alla riflessione di Charles
Taylor (1991) sulla svolta soggettivistica della cultura moderna: in
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4.3. Narrativa 3. Religione e spiritualità,
sovrapponibili e intercambiabili

Occidente l’uomo e la donna contemporanei sono sempre meno
disposti a vivere la propria vita in termini di ruoli oggettivi, obblighi
e princìpi eteronomi (life as), e sempre più pretendono di decidere
autonomamente i fini e i modi della propria esistenza, orientando le
proprie scelte in sintonia con il ‘sé profondò’ (subjective-life). In
altre parole, la vita-come, vissuta secondo la tradizione,
assecondando le consuetudini e le aspettative sociali (moglie
devota, marito fedele, impiegato diligente…) viene surclassata dalla
vita soggettiva vissuta in accordo alla propria interiorità (dove
contano i sentimenti personali, l’armonia e l’equilibrio). Questa
svolta suggerisce a Heelas e Woodhead la distinzione tra religione
della vita-come e spiritualità della vita soggettiva. La prima
sacralizza la conformità a un’autorità trascendente e alla tradizione
che media la sua volontà; la seconda sacralizza l’esperienza
personale dell’incontro con il proprio sé profondo.

L’idea di una rivoluzione spirituale è pure avvalorata al di fuori
della Gran Bretagna. Houtman e Aupers (2007), avanzano la tesi
della “svolta spirituale” per argomentare il successo delle cosiddette
spiritualità “post-cristiane” nei paesi europei nord-occidentali.
Secondo gli autori, queste forme, nuove e alternative – ovvero libere
dagli ormeggi della religione cristiana – attraggono soprattutto gli
“spirituali non religiosi” per i quali né la verità né la divinità stanno
fuori dall’individuo, ma al suo interno, racchiusi nel sé profondo,
«in quel nocciolo di autenticità dove non c’è altra autorità che sé
stessi» (2007, 54). A partire da un’analisi statistica dei dati
dell’European Values Study, questi autori sostengono che, nel
periodo tra il 1981 e il 2000, si sia registrata una netta crescita delle
spiritualità “post-cristiane” a discapito delle religioni di chiesa, un
andamento particolarmente evidente nei Paesi Bassi, in Francia e in
Svezia, oltre che in Gran Bretagna.

32

A differenza delle narrative precedenti, quella che attualmente
domina il dibattito non considera le categorie di religione e
spiritualità né come distinte (narrativa 1), né come alternative o
mutualmente esclusive (narrativa 2). Al contrario, insistendo
sull’utilità euristica di un’epistemologia che incoraggia a “sfocare la
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messa a fuoco”, a “erodere i confini tra i concetti” e persino ad
“abbatterli” (Aune, 2015; Eccles, 2017), tale narrativa considera le
due categorie come compatibili, sovrapponibili o anche
intercambiabili. Essa innerva un approccio di studio che, di recente,
ha conosciuto un certo successo nella riflessione scientifica, quello
della lived religion o religione vissuta (Orsi, 2003; McGuire, 2008).
In sintesi, tale approccio si propone di mostrare, attraverso lo
studio della religione vissuta nel quotidiano, come essa esondi, più
di quanto certi sociologi siano disposti a riconoscere, dagli argini
tradizionali del sacro. L’intento è di superare la logica binaria
(sacro/profano, immanente/trascendente, interno/esterno…) che
ancora domina l’interpretazione della religione. Richiamandosi a
questo approccio, i contributi che selezioniamo come esempi (pochi
rispetto ai molti disponibili) rifiutano la dicotomia concettuale
religione vs spiritualità a favore della categoria sintesi della
religione vissuta. Per i/le loro autori/autrici la religione vissuta
esige tecniche di ricerca qualitativa ed è su queste che i seguenti
lavori s’innestano.

Ammerman, una delle voci più autorevoli in materia, in Sacred
Stories, Spiritual Tribes (2013), attraverso un’articolata ricerca che
combina le interviste con foto-stimolo ai diari, esplora come un
campione di 95 americani impieghi i concetti di religione e
spiritualità nella vita quotidiana – sul lavoro, a casa, nello sport,
oltre che nei luoghi convenzionali del credere. I risultati
suggeriscono all’autrice molte ragioni per cui religione e spiritualità
non debbano essere né distinte né separate. In primo luogo, in
America (ma ciò vale in molti altri Paesi, Italia compresa) la
maggior parte della popolazione si definisce “religiosa e spirituale”.
In secondo luogo, se è vero che è soprattutto chi va in chiesa che fa
ricorso al linguaggio della spiritualità, è pur vero che anche chi non
ci va (o ci va poco) se ne avvale. Questi ultimi si rifanno,
principalmente, a una spiritualità “extra-religiosa” a cui, tuttavia,
attingono anche, e non di rado, coloro che in chiesa ci vanno. In
ultimo, argomenti a favore della non separazione tra i concetti
provengono dallo studio degli “spirituali ma non religiosi”. Se pure
alcuni intervistati usano questa etichetta per prendere le distanze
dalla religione, molti altri, osserva Ammerman, lo fanno per il
motivo opposto. Per esempio, certi protestanti conservatori da lei
intervistati, si sono dichiarati solo spirituali come critica a una
religiosità convenzionale che trascura il rapporto personale e diretto
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5. La dialettica tra religione e
spiritualità

con il divino (“l’incontro spirituale con Gesù”), mentre altri, poco
praticanti, hanno impiegato questa etichetta per segnalare il loro
sentirsi legati a Dio più che alle chiese. Non si può scindere,
conclude Ammerman, ciò che è «spiritualmente religioso e
religiosamente spirituale».

Negli Stati Uniti altri autori (tra cui Bender, 2010; Beaman et al.,
2013; Besecke, 2014), seguendo percorsi di ricerca differenti, sono
giunti al medesimo esito, ribadendo come religione e spiritualità
siano da considerarsi concetti relazionali, che si influenzano
vicendevolmente e sono, a loro volta, influenzati storicamente e
culturalmente.

35

Anche in Europa questa narrativa si va diffondendo. Uno degli
studi più significativi a riguardo è quello di Fedele e Knibbe (2013)
sui Paesi dell’Europa del Sud. Prendendo le mosse da un insieme di
ricerche etnografiche che esplorano le relazioni tra donne, religione
e spiritualità – con casi-studio provenienti da Francia, Spagna,
Germania, Grecia e Portogallo – le autrici giungono alla conclusione
che l’antinomia tra religione e spiritualità sia da rifiutare perché se
esplorate etnograficamente, esse si rivelano molto più simili di
quanto credano i loro stessi affiliati. L’etnografia mostra come in
contesti culturali e geografici differenti i rapporti tra religione e
spiritualità si strutturino diversamente, ma al tempo stesso essa
rivela una certa uniformità nei risultati di ricerca. Benché nei
discorsi dei praticanti, esse appaiano molto diverse – religione fissa,
autoritaria, patriarcale e ostile al corpo vs spiritualità flessibile,
paritaria, sensibile al genere e amica del corpo –, se scomposte nelle
pratiche e nelle relazioni che le contraddistinguono esse si
assomigliano. Ciò è vero, in particolare, dal punto di vista dei
rapporti di genere, di autorità e potere perché non di rado le forme
spirituali mutuano quelle caratteristiche organizzative o gerarchiche
proprie delle religioni che, in teoria, si propongono di criticare,
rifiutare o sovvertire.

36

In questo paragrafo ci proponiamo di rispondere alle critiche
esposte più sopra e di illustrare la nostra tesi riguardo all’utilità
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euristica del concetto di spiritualità e ai rapporti che intercorrono
con il concetto di religione.

Quando i sociologi si sono avvicinati per la prima volta allo studio
delle correnti della spiritualità contemporanea sorte a partire dagli
anni Sessanta hanno dovuto riadattare a questo nuovo panorama
religioso categorie interpretative precedentemente costruite sul
calco della storia del cristianesimo. Valga per tutti l’esempio della
tipologia chiesa-setta di Max Weber (1961) dopo il suo soggiorno
negli Stati Uniti durante il quale ha l’occasione di osservare il
variegato mondo delle denominazioni protestanti o quella del
teologo cristiano Ernst Troeltsch (1960) che aggiunge alla coppia
weberiana il tipo della mistica. Proprio quest’ultimo tipo eserciterà
una considerevole influenza sulle successive analisi sociologiche nel
campo della spiritualità, che avranno come esito l’elaborazione della
nozione di culto e di cultic milieu proposta da Colin Campbell
(1972) per designare il campo sociale, presente in tutto il corso della
storia, in cui pratiche e credenze alternative ed eterodosse si
diffondono ai margini delle religioni ufficiali e maggioritarie. Il
tema che in queste analisi ricorre è il peculiare modo di porsi in
relazione alla sfera del sacro improntata a una ricerca personale, a
un’esperienza interiore e intima al netto di qualsiasi
oggettivizzazione in riti e strutture organizzative, che è
precisamente il tratto qualificante del misticismo, e che
rappresenta, a ben guardare, il modello più adatto a cogliere il
profilo della New Age e, più in generale, della spiritualità odierna
(Partridge, 2004, 21; Streib e Wood, 2015, 4-10).

38

In questo sforzo teorico di riadattamento di vecchi concetti a un
mutato contesto sociale e religioso, l’introduzione del termine
“spiritualità” e la sua progressiva estensione semantica ha
comportato, come abbiamo visto, una ridefinizione dei confini del
religioso e un complementare restringimento del significato di
“religione”, diventata nell’uso sinonimo di religione “istituzionale”
(Hill et al., 2000, 60), accentuando così la sua dimensione
gerarchica e formale. La religione va a occupare un polo del
continuum al cui estremo opposto la spiritualità si colloca sul côté
della soggettività, dell’individualismo religioso, di una ricerca del
senso e del benessere non regolamentata né mediata da strutture
normative esterne e sistemi dogmatici. Le narrative che informano
il dibattito internazionale, pur divergenti, muovono tutte da questa
polarizzazione di fondo.
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La distinzione concettuale religione/spiritualità è tracciata su
questa scelta terminologica che non è rinvenibile negli autori
classici della sociologia, per i quali religione istituzionale e
spiritualità erano sussunte entro la nozione di religione tout court.
La distinzione terminologica invalsa negli studi più recenti può
essere dunque opinabile ed è comunque convenzionale, ma
riteniamo che vada valutata per la sua utilità euristica nel
riconoscere diverse modalità di agire religioso e per descrivere le vie
che l’esperienza del sacro percorre al di fuori e talvolta in
opposizione ai quadri offerti dalle istituzioni tradizionali. Un
esempio può chiarire questo punto. Il fedele cattolico che frequenta
la messa, che partecipa alle attività della parrocchia e si riconosce
come membro della comunità cristiana vive un’esperienza religiosa
che non è sovrapponibile a quella del cercatore spirituale che
persegue in solitudine il contatto mistico con la natura, unendo
ecletticamente la meditazione zen alla lettura de L’alchimista di
Paulo Coelho. Nel confrontare queste due situazioni,
intuitivamente, riconosciamo percorsi verso il sacro distinti in
quanto ai contenuti, alle modalità, agli orizzonti di senso.

40

Nell’esplorare queste nuove realtà spirituali – come quella
dell’eclettico seeker spirituale del nostro esempio –, gli studiosi
hanno spesso inavvertitamente e implicitamente adottato la
religione di chiesa come inevitabile termine di paragone. Possiamo
ritenere, con Paden (1991), che il cristianesimo organizzato abbia
costituito il caso prototipico a partire dal quale è stato modellato il
concetto stesso di religione e, in controluce, quello di spiritualità.
L’immagine immediatamente familiare, per la nostra cultura
europea e occidentale, di una religione ecclesiastica e teistica – la
godly religion di cui parla Stark (2003, 5) – ha reso problematico
accostarsi a fenomeni religiosi altrimenti connotati. Le molteplici
critiche avanzate contro la spiritualità su cui ci siamo soffermati nel
terzo paragrafo trovano plausibilmente in questo condizionamento
la loro motivazione. Il pregiudizio relativo a una vera religione
contro una falsa spiritualità non è altro che la trasposizione sul
piano epistemologico e valoriale di assunti normativi di matrice
cristiana che derivano dalla familiarità che gli studiosi
intrattengono con il modello concettuale di religione che il
cristianesimo fornisce. Le accuse che abbiamo raccolto nelle pagine
precedenti rivolte alla spiritualità come fenomeno moralmente
insostenibile (Wuthnow, 1998) e connivente con il mercato
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(Carrette e King, 2005) lasciano chiaramente trapelare una presa di
posizione valutativa da parte dei sociologi che risulta discutibile sul
piano metodologico. Quanto alla critica sulla scarsa rilevanza
sociale della nuova spiritualità (Bruce, 2002) andrebbero rilevate,
ancora sul piano del metodo, le difficoltà empiriche sollevate da
strumenti di ricerca collaudati sulle religioni tradizionali, ma poco
applicabili a forme di religiosità più fluide, personali e private,
caratterizzate da credenze eclettiche e debolmente sistematizzate
(Houtman et al., 2012): queste forme di religiosità, per la loro
stessa natura, eludono le indagini statistiche basate sulla
partecipazione ai riti o sulle affiliazioni e appartenenze ufficiali. La
scarsa rilevanza diviene piuttosto un problema di scarsa visibilità
pubblica della spiritualità per il distacco dall’alveo delle
organizzazioni istituzionali di maggioranza, come avevano del resto
già notato Thomas Luckmann (1967) parlando di “religione
invisibile” e Robert Bellah coniando il termine “sheilaismo”, con
riferimento ai processi di privatizzazione e individualizzazione del
religioso (Bellah et al., 1985). Contro l’ultima critica, quella
sull’infondatezza storica della spiritualità contemporanea, è
opportuno sottolineare come l’esistenza di correnti spirituali,
dentro e fuori l’istituzione religiosa, non sia affatto una novità del
secolo scorso, ma un dato costante rinvenibile nell’intera storia
religiosa tanto occidentale quanto orientale (Sheldrake, 2013). La
spiritualità è stata spesso una via di perfezionamento per vivere con
intensità e impegno la propria fede tradizionale, come è accaduto in
ambito cristiano con la spiritualità monastica, in ambito islamico
con il sufismo, oppure per dare espressione soggettiva al
sentimento del sacro lontano dai dettami di una specifica fede
religiosa, come avviene nelle forme più laiche e secolari di
spiritualità (Piette, 1997; Demerath, 2000).

Rispondere a queste critiche è il passo preliminare per legittimare
l’impiego del concetto di spiritualità come distinto e non riducibile a
quello di religione nella sua accezione di religione istituzionale
adottata in letteratura. Avendo separato le due nozioni, occorre poi
determinare in che rapporto l’una stia con l’altra. Le tre narrative
individuate nelle pagine precedenti propongono altrettante possibili
relazioni: religione e spiritualità come concetti distinti ma non
separati (narrativa 1), distinti e separati (narrativa 2), coincidenti
(narrativa 3). Noi prendiamo le distanze da queste tre
interpretazioni teoriche. Secondo la nostra tesi, la necessità di
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distinguerli analiticamente pone quest’ultima narrativa,
riconducibile all’approccio della lived religion, nella condizione di
perdere le specificità dell’uno e dell’altro. Prendiamo le distanze
anche dagli studiosi, come Heelas e Woodhead, che tendono a
enfatizzare le differenze tra religione e spiritualità, secondo una
logica dicotomica per la quale l’affermazione contemporanea della
spiritualità implicherebbe eo ipso la riduzione dello spazio della
religione tradizionale. Rispetto alla posizione di coloro che invece
ammettono la distinzione pur senza separarle, come Roof e
Wuthnow, riteniamo proficuo rimarcare un aspetto che nella loro
analisi resta sullo sfondo, ovvero la reciproca influenza che si dà fra
religione e spiritualità. Il nostro approccio al problema è volto a
stabilire una relazione dialettica tra le due categorie, assumendo
religione e spiritualità come forme di agire religioso che coesistono
nel campo sociale interdefinendosi e interpenetrandosi
costantemente. Religione e spiritualità, cioè, non sono sfere
indipendenti l’una dall’altra, ma si fertilizzano vicendevolmente
attraverso incontri, assimilazioni e scontri che producono continue
trasformazioni del campo socio-religioso. Non sarebbe possibile
comprendere forme e contenuti della spiritualità a prescindere dal
contesto sociale in cui queste nascono e si diffondono, contesto
caratterizzato da una tradizione religiosa che mette a disposizione
repertori di significati, simboli e orientamenti di valore da cui le
nuove spiritualità attingono in vista di una loro rielaborazione. A
questo proposito è istruttivo il caso dei Paesi cattolici, su cui si
conta ancora un esiguo numero di indagini empiriche, che fino ad
oggi hanno privilegiato il contesto nord-europeo e nord-americano.
Tra i pochi studi al riguardo, quello condotto in Polonia da Hall
(2014), in Grecia e Portogallo da Roussou (2017), e in Italia da
Palmisano (2010), Garelli (2016), Palmisano e Pannofino (2017)
confermano l’esistenza di una perdurante influenza della chiesa
tradizionale sulla formazione delle identità e delle credenze di
coloro che si autodefiniscono a vario titolo spirituali. La religione di
nascita è talvolta un modello da cui i credenti selezionano le
categorie teologiche per elaborare una personale visione di Dio o da
cui accogliere valori come l’amore per il prossimo e l’amicizia a cui
si assegnano nuovi significati laici e secolari; altre volte la religione
di nascita è invece un bersaglio polemico, criticata per il suo
dogmatismo o perché percepita come organizzazione gerarchizzata
e autoritaria. L’innovazione e la creatività portata dalle correnti
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Conclusioni

spirituali incidono, nel lungo periodo, sulle stesse religioni
tradizionali, che possono mutuare da esse moduli comunicativi,
organizzativi e valoriali. Relativamente a questo secondo aspetto,
un caso interessante, tra quelli più noti, è il crescente successo dei
movimenti pentecostali e carismatici che testimoniano di una nuova
sensibilità intesa a premiare l’esperienza soggettiva, il sé interiore,
la relazione diretta e personale con il trascendente in seno al
protestantesimo e al cattolicesimo (Pace, 2018).

L’ingresso del concetto di spiritualità nel dibattito sociologico
italiano si è scontrato, fin dalla prima ora, con un atteggiamento
pregiudiziale che riflette l’egemonia esercitata dalla retorica di una
“vera religione” – quella cristiana – insidiata da una “falsa
spiritualità” rappresentata dalle nuove correnti religiose alternative,
provocatoriamente descritte come un arcipelago di proposte a bassa
intensità cognitivo-razionale e ad alta intensità emotivo-irrazionale.
Riteniamo, per contro, che lo studio della spiritualità sia invece
indispensabile per comprendere le più recenti trasformazioni del
sacro sia all’interno dei luoghi convenzionalmente deputati alla
religione sia all’esterno di essi. L’adozione di un approccio
sociologico non focalizzato esclusivamente sul presente permette
comunque di osservare come la spiritualità sia un fenomeno storico
tutt’altro che recente che ha sempre esercitato la propria influenza
sulle istituzioni religiose tradizionali2. Attualmente, ed è questo il
dato di novità, un numero sempre più grande di forme spiritualità si
manifestano al di fuori delle chiese, intrecciandosi con le sfere
secolari e laiche della società. Dall’esterno la spiritualità penetra
capillarmente e retroagisce sulle istituzioni religiose tradizionali,
“spiritualizzandone” i principi e le pratiche e lasciando maggior
spazio all’autonomia e alle scelte dei singoli fedeli (Giordan, 2016).
È in questi effetti che si coglie al meglio la dialettica che lega, in un
processo di influenze reciproche, le due sfere della religione e della
spiritualità.

43

Non manca chi si interroga provocatoriamente, come Warner
(2014), se il termine “religione” non debba essere sostituito proprio
da quello di “spiritualità” nelle denominazioni delle nostre
associazioni di rappresentanza. Dalla nostra prospettiva pensiamo
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illustrano una medesima tensione spirituale all’interno dell’istituzione della
Chiesa cattolica.
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Carmelo Russo

LA RIABILITAZIONE DEI POTERI MAGICO-RITUALI  
COME STRUMENTO DI EMANCIPAZIONE FEMMINILE

SUGGESTIONI ETNOGRAFICHE DAL TEMPIO  
DELLA GRANDE DEA DI ROMA

Quando ci si pone il problema della realtà dei poteri magici, si è 
tentati di presupporre per ovvio che cosa si debba intendere per 
realtà (…). Ma per poco che l’indagine venga iniziata e condotta 
innanzi, si finisce prima o poi col rendersi conto che il problema 
della realtà dei poteri magici non ha per oggetto soltanto la qua-
lità di tali poteri, ma anche il nostro stesso concetto di realtà, e 
che l’indagine coinvolge non soltanto il soggetto del giudizio (i 
poteri magici), ma anche la stessa categoria giudicante (il con-
cetto di realtà). 
E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del 
magismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2019 (1958), pp. 9-10.

1. Introduzione.

Appresi casualmente dell’esistenza del tempio della Grande Dea di Roma 
nel maggio del 2016. Giulia1, studentessa del master in Religioni e media-
zione culturale dell’Università Sapienza di Roma – oggi fieramente aderen-
te alla spiritualità della Dea – si era recata presso l’attuale sede per ragioni di 
ricerca. La sala di preghiera dell’islam che avrebbe dovuto intercettare era 
stata sostituita da uno spazio sacro dedicato ad Afrodite. Il rovesciamento 
di segno declinato rispetto al genere di quel luogo – dall’androcrazia mono-
teista del Dio patriarcale, sin troppo enfatizzata a livello mediatico nel caso 
islamico2, al ‘ritorno’ del sacro femminino, peraltro mutuato dalla Dea che 
sfidò il potere di Zeus sconvolgendone ripetutamente il senno, al punto da 
indurlo a infonderle un irrefrenabile desiderio per il giovane mortale An-

1 Nel rispetto della tutela delle identità degli intervistati i nomi sono stati modificati, salvo 
nei casi in cui gli interlocutori abbiano optato in modo esplicito per quelli reali.

2 I. Zempi – I. Awan, Islamophobia. Lived Experiences of Online and Offline Victimisation, 
Bristol, Policy Press, 2016; The Routledge International Handbook of Islamophobia, edited by I. 
Zempi – I. Awan, London, Routledge, 2021.
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chise3 – ha destato in me immediata curiosità scientifica, tenuta sopita sino 
al novembre 2019, quando ho intrapreso una ricerca di campo nel tempio. 
Accolto dalla sacerdotessa Maya Vassallo Di Florio e da alcuni frequentan-
ti, ho cominciato a registrare le loro storie di vita e i significati delle loro 
esperienze, anche con lo scopo di dotare il tempio di un ‘archivio condiviso 
di memorie’. Ho intervistato dodici persone, tutte di nazionalità italiana, 
nove donne e tre uomini, di età compresa tra 20 e 51 anni, per complessivi 
diciotto incontri4. 

Intimorito dalla profondità teorica, storica, bibliografica, simbolica che 
i racconti dei miei interlocutori stimolavano, ho lasciato che la pandemia e 
nuovi impegni mi distogliessero da tanti interrogativi inevasi. Tra molti temi 
rimasti in sospeso, mi è sembrato doveroso tentare di mettere ordine a del 
materiale che considero preliminare5: mi limito in questa sede a condividere 
solo alcuni tra i primi esiti di quell’esperienza etnografica, rifuggendo dalla 
pretesa di risultati generali o definitivi, con la convinzione che tanto ancora 
ci sia da indagare, e che tuttavia solo cominciando è possibile individuare 
percorsi di approfondimento. 

Obiettivo del saggio6 è analizzare la centralità della riacquisizione di po-
teri magico-rituali delle donne del tempio della Grande Dea di Roma allo 
scopo di evidenziarne i significati riabilitativi nel segno dell’empowerment 

3 L. Faranda, Anime assenti. Sul corpo femminile nel Mediterraneo antico, Roma, Armando 
Editore, 2017, pp. 133-142.

4 Gli incontri sono stati tre per due testimoni, due per altri due, uno per i restanti. Tutte 
le interviste sono state audioregistrate. In tutti i casi, tranne due, i testimoni hanno autorizzato 
la videoregistrazione. Le registrazioni sono state lasciate al tempio e ai singoli testimoni. Sedici 
interviste sono state realizzate in presenza seguendo la traccia di un temario che permettesse di 
confrontare le risposte rispetto agli argomenti. La gran parte di esse è stata effettuata entro feb-
braio 2020, in presenza, incontrandoci al tempio. In tre casi la registrazione è avvenuta nelle abi-
tazioni private degli interlocutori. Due interviste sono state realizzate online, nei mesi di marzo 
e ottobre 2020. Al di là delle interviste e delle registrazioni, l’informalità di dialoghi, chiacchie-
rate e scambi di opinioni si è rivelata preziosa per cogliere nelle fonti orali significati e rappre-
sentazioni mentali talvolta meno esplicitamente espressi dall’‘ufficialità’ dell’intervista. Il mio 
posizionamento di ‘ricercatore uomo’ in un ambito a prevalenza femminile – sono soprattutto 
ricercatrici a essersi occupate del tema – non ha costituito elemento disturbante. 

5 Questa ricerca è parte del progetto RELCAPETOWN – Religious Super-Diversity in 
Cape Town. Dynamics of Leadership and Territorialization Through Religious Spaces in the 
Migration Process, che ha ricevuto un finanziamento dal programma di ricerca e innovazione 
Horizon 2020 dell’Unione Europea formalizzato dal grant agreement Marie Sklodowska-Curie 
nr. 886578 (beneficiario: Sapienza Università di Roma; ricercatore: Carmelo Russo). 

6 Sono grato a Laura Faranda e Maria Chiara Giorda per i preziosi suggerimenti che mi 
hanno permesso puntuali integrazioni. 
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femminile al cospetto dell’ordine androcratico. Si vuole mostrare come tali 
pratiche non solo curino le «ferite del patriarcato»7 per il loro carattere tau-
maturgico, ma si pongano al contempo come elementi di riscatto, in quan-
to capacità che demarcano un territorio ‘di genere’, e di recupero, poiché 
rappresentano la volontà di restituire alla sfera femminile una serie di abilità 
che legittimano una relazione composita in cui rientrano aspetti psicologici, 
sensibilità e terapie olistiche. 

Se sondare tali temi ha implicato un utilizzo prevalente delle fonti orali e 
del metodo etnografico, la consistente bibliografia ha costituito una base im-
prescindibile per orientarsi. Le fonti scritte prodotte dai membri del tempio 
romano8 o da studiose e intellettuali insider che si sono occupate degli argo-
menti qui considerati, spesso di ambito nordamericano e nordeuropeo, si 
sono rivelate fondamentali per interpretarne l’approccio interno. Lo sfondo 
teorico è costituito dall’ampia discussione definitoria della categoria ‘spiri-
tualità’ in relazione alla ‘religione’9, e dalla considerazione che la spiritualità 
della Dea10 viene situata dagli studiosi nella fluida macroarea del neopaga-

7 K. Rountree, Goddess Pilgrims as Tourists. Inscribing the Body Through Sacred Travel, 
«Sociology of Religion», LXIII (2002), 4, Winter, pp. 475-496: 486.

8 Il tempio della Grande Dea di Roma produce una rivista, consultabile gratuitamente 
online, intitolata «La rivista del Tempio della Grande Dea». Gestisce inoltre un blog sul suo 
sito internet, animato principalmente dalla sacerdotessa Maya. 

9 La bibliografia che indaga i rapporti tra spiritualità e religione, talvolta viste in opposizione, 
in altri casi in commistione, in altri ancora come elementi interscambiabili, è molto ampia. Assu-
mo come definizione di spiritualità quella proposta da Stefania Palmisano e Nicola Pannofino: 
«un nuovo rapporto con il sacro incentrato sul pragmatismo, sulla visione olistica dell’uomo e 
dell’universo, in cui si combinano in modo eclettico e sincretico credenze appartenenti a tradizioni 
diverse, sensibile alla dimensione corporea e pragmatico-esperienziale, e caratterizzata da un orien-
tamento di tipo intramondano», S. Palmisano – N. Pannofino, Spiritualità. Note su una categoria 
controversa, «Quaderni di Sociologia» (online), LXVII (2018), pp. 1-27: 8. La religione verrà inte-
sa nei suoi aspetti istituzionali, nel rigore gerarchico, negli obblighi cui i credenti devono sottosta-
re, nei dogmi (R. Wuthnow, After Heaven. Spirituality in America since the 1950s, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1998). Stefania Palmisano e Nicola Pannofino individuano «una rela-
zione dialettica tra le due categorie, assumendo religione e spiritualità come forme di agire religioso 
che coesistono nel campo sociale interdefinendosi e interpenetrandosi costantemente. Religione 
e spiritualità, cioè, non sono sfere indipendenti l’una dall’altra, ma si fertilizzano vicendevolmen-
te attraverso incontri, assimilazioni e scontri che producono continue trasformazioni del campo 
socio-religioso» (Palmisano – Pannofino, Spiritualità. Note su una categoria controversa, p. 20). 

10 La letteratura che analizza la spiritualità della Dea, nota nel mondo anglofono come God-
dess spirituality o anche feminist spirituality, coinvolge diverse prospettive disciplinari, che in 
questa sede non è possibile analizzare. Come osserva Carole Cusack (C. M. Cusack, The Return 
of the Goddess: Mythology, Witchcraft and Feminist Spirituality, in Handbook of Contemporary 
Paganism, edited by M. Pizza – J. Lewis, Leiden, Brill, 2009, pp. 335-362: 355), già nel secolo XX 
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nesimo o paganesimo contemporaneo11 – per quanto molti aderenti non 
vi si riconoscano – e nell’alveo dei movimenti di ispirazione femminista12. 
Mi astengo, non rientrando tra gli obiettivi del saggio, dall’affrontare l’am-
pio dibattito scientifico sull’‘antica autenticità’ delle origini del movimento 
– tema peraltro trattato con vena polemica da alcuni autori13 e talvolta con 

gli interessi intellettuali verso i movimenti della Dea hanno attraversato le frontiere tra accademia 
e pratica spirituale, chiamando in causa uno dei problemi più rilevanti dell’epistemologia dell’an-
tropologia contemporanea. Sguardi insider ed esterni hanno cominciato – e hanno continuato – 
a contaminarsi, confondersi e intersecarsi, poiché molti di coloro che hanno studiato o studiano 
la Goddess spirituality sono a loro volta praticanti, avendo spesso pretesa di oggettivare la propria 
stessa esperienza, anche sottolineando l’ineluttabilità dell’aspetto emozionale vissuto dall’interno.

11 Il cosiddetto neopaganesimo o paganesimo contemporaneo presenta, secondo molti 
autori, assieme a un’ampia varietà e complessità interna, la costante volontà di far riemergere 
tradizioni religiose – oggi, più precisamente definite come ‘spirituali’ – individuate come pre-
cristiane e quindi autentiche e ‘naturali’. Sono spesso individuate le seguenti correnti: Heathe-
nismo, Wicca, Druidismo, Neosciamanesimo, Goddess spirituality. Va detto che quest’ultima 
non è definibile appieno come ‘pagana’ o ‘neopagana’, talvolta proponendosi come trasversale a 
classificazioni (attraversando, in certi casi, il ‘patriarcale’ cristianesimo) e persino pre-pagana. Si 
vedano, tra gli altri: M. Adler, Drawing Down the Moon. Witches, Druids, Goddess-Worshippers, 
and Other Pagans in America Today, Boston, Beacon Press, 1986 (1979); Handbook of Con-
temporary Paganism; M. J. Harrington, Paganism and the New Age, in Handbook of New Age, 
edited by D. Kemp – J. R. Lewis, Boston, Brill, 2007; G. Harvey, Listening People, Speaking 
Earth: Contemporary Paganism, Kent Town, Wakefield Press, 1997; G. Harvey – C. Hardman, 
Paganism Today. Wiccans, Druids, the Goddess and Ancient Earth Traditions for the Twen-
ty-First Century, London, Thorsons, 1996; L. Jencson, Neopaganism and the Great Mother 
Goddess. Anthropology as Midwife to a New Religion, «Anthropology Today», V (1989), 2, pp. 
2-4; J. Pearson, A Popular Dictionary of Paganism, London, Routledge, 2002; S. Pike, Earthly 
Bodies, Magical Selves. Contemporary Pagans and the Search for Community, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2001; M. York, Defining Paganism, «The Pomegranate: Journal of 
Neo- Pagan Thought», XI (2000), pp. 4-9.

12 K. Aune, Feminist Spirituality as Lived Religion. How UK Feminists Forge Religio- 
Spiritual Lives, «Gender and Society» XXIX (2015), 1, pp. 122-145; C. P. Christ, Why Wom-
en Need the Goddess. Phenomenological, Psychological and Political Reflections, in The Politics 
of Women’s Spirituality. Essays on the Rise of Spiritual Power within the Feminist Movement, 
edited by C. Spretnak, New York, Anchor Books, 1982, pp. 71-86; C. P. Christ – J. Plaskow, 
Womanspirit Rising. A Feminist Reader in Religion, San Francisco, Harper and Row, 1979; 
C. Eller, Relativizing the Patriarchy. The Sacred History of the Feminist Spirituality Move-
ment, «History of Religions», XXX (1991), 3, pp. 279-295; T. G. Foltz, Women’s Spirituality 
Research. Doing Feminism, «Sociology of Religion», LXI (2000), 4, Winter, pp. 409-418; W. 
Griffin, The Embodied Goddess. Feminist Witchcraft and Female Divinity, «Sociology of Reli-
gion», LVI (1995), 1, pp. 35-49; K. Rountree, Embracing the Witch and the Goddess. Feminist 
Ritual-Makers in New Zealand, London, Routledge, 2004; J. Salomonsen, Enchanted Femi-
nism. The Reclaiming Witches of San Francisco, London, Routledge, 2002.

13 L. Meskell, Goddesses, Gimbutas and “New Age” archaeology, «Antiquity», LXIX 
(1995), pp. 74-86; C. Eller, The Myth of Matriarchal Prehistory. Why an Invented Past Won’t 
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posizionamento ‘partigiano’ – limitandomi a osservare che, al fine di coglie-
re significati e rappresentazioni mentali del punto di vista emico, una ‘verità 
storica’ può essere secondaria rispetto alla capacità dei miti di informare l’o-
rizzonte reale14. 

2. Il tempio della Grande Dea di Roma.

Il tempio della Grande Dea di Roma sorge in via Val di Lanzo 147-149, 
presso piazza Conca d’Oro nel quartiere Monte Sacro (Municipio III). Un 
albero dal tronco avvolto in nastri colorati e i dipinti sulle saracinesche ne 
attestano la peculiarità nell’isolato. Il piano terra è composto da un ampio 
locale. Appena entrati, una piccola scarpiera ricorda la necessità di togliere le 
calzature. Di fronte all’ingresso spicca il banco per l’accoglienza e una picco-
la libreria con oggettistica e volumi destinati alla vendita. La parete di destra 
è occupata da un’altra libreria su cui sono riposti alcuni libri disponili alla 
pubblica consultazione. Sono stati donati dalla suocera di Maya, la madre di 
suo marito Diego Zoppo, da lei ‘iniziato’ ai valori matrifocali e ai saperi eso-
terici. Dalla parte opposta, un lungo divano basso, il tappeto e i cuscini, una 
nicchia che funge da mini-palco completano quella che Maya definisce una 
«sala di decompressione intermedia tra il caos della città e la profonda pace e 
sacralità del tempio»15, in cui vengono realizzate alcune delle attività propo-
ste. La porta di una stanza più piccola, recentemente allestita come sala per 
terapie olistiche, è attigua a un’altra apertura che conduce in basso. I colori 
caldi, gli arredi, i profumi, le iconografie: quanto in queste sale già richiama 
il sacro femminino si amplifica in intensità scendendo le scale e accedendo 
all’ambiente al piano seminterrato, il tempio vero e proprio, inverandosi in 
altari, dipinti, statuette, candele. 

Quello romano è il primo tempio della Goddess spirituality in Italia, co-
me sottolinea con orgoglio Maya, che lo ha fondato con Diego nel maggio 

Give Women a Future, Boston, Beacon Press, 2001; R. Hutton, Paganism and Polemic. The 
Debate over the Origins of Modern Pagan Witchcraft, «Folklore» CXI (2000), 1, pp. 103-117; 
P. Pisi, Il mito della Grande Dea, in Storia delle Religioni e Archeologia. Discipline a confronto, 
a cura di I. Baglioni, Roma, Alpes, 2010, pp. 237-251.

14 L. Faranda, Viaggi di ritorno. Itinerari antropologici nella Grecia antica, Roma, Arman-
do Editore, 2009, pp. 12 e 74. 

15 Intervista a Maya Vassallo Di Florio, ca. 35 anni, 7 novembre 2019. A Maya vanno i miei 
ringraziamenti per la lettura di questo contributo, nello spirito di reciproco rispetto e colla-
borazione tra indipendenza della ricerca e considerazione del punto di vista di chi esperisce la 
spiritualità.
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201616, poco prima che Giulia vi si imbattesse. Maya è sacerdotessa del ma-
re, di Afrodite e della sessualità sacra17. Dopo i primi approcci alla Dea e al-
le tecniche spirituali ed energetiche di diverse tradizioni, tra 2014 e 2017 si 
è formata agli insegnamenti di Kathy Jones presso il Glastonbury Goddess 
Temple, da lei fondato nel 2000. Inaugurato due anni dopo, è riconosciuto 
a livello mondiale dai diversi gruppi della spiritualità della Dea come il mag-
giore riferimento di tradizione avaloniana18. 

Originaria della costiera amalfitana, madre di due bambini, Maya ha co-
niugato agli interessi spirituali la formazione accademica e quella teatrale, 
tra Roma – dove ha studiato comunicazione, giornalismo, editoria – e Lon-
dra, praticando la recitazione shakespeariana. È la prima artefice della cre-
scita del tempio, al quale ha dato un’impronta chiara e riconoscibile nella 
presenza fisica e in quella virtuale19, grazie al coinvolgimento di tante donne 

16 Intervista a Maya Vassallo Di Florio, ca. 35 anni, del 7 novembre 2019. La primogenitu-
ra del tempio romano nel panorama nazionale è riportata anche nella sezione ‘La nostra storia’ 
del sito internet del tempio della Grande Dea di Roma, https://tempiodellagrandedea.com/
la-nostra-storia (09/2021). La data ufficiale di apertura del tempio è l’8 maggio 2016. Dal marzo 
2015 erano già iniziate le attività ufficiali e la pagina Facebook del tempio veniva già regolarmen-
te aggiornata. Altri templi si trovano a Torino, Sassari e Amorosi (BN). In Italia sono presenti 
altre associazioni, tra cui quelle di Trento e Venezia, che propongono incontri presso abitazio-
ni private, non disponendo di una sede fisica, in qualche caso avendo provato a sostenerne le 
spese di gestione di un luogo pubblico, in altri tentando di usufruire di spazi presso altri enti o 
realtà associative. 

17 Sul sito internet e sui profili social la parola ‘amore’ ha recentemente sostituito ‘sessuali-
tà’, che aveva comportato fraintendimenti e persino rischi di blocchi nella navigazione telema-
tica a causa dell’indicizzazione di motori di ricerca e social network (conversazione privata con 
Maya del 1o ottobre 2021).

18 La tradizione avaloniana della spiritualità della Dea si basa sulla centralità del tempio di 
Glastonbury. Avalon è un’isola mitica nota per il ciclo letterario di re Artù, situata nella parte 
occidentale delle isole britanniche, identificata talvolta con Glastonbury. Tale luogo, connesso 
a molti miti religiosi (anche cristiani) e spirituali, è considerato intriso di magia e misteri e per-
meato dalle energie del divino femminino, che si incarna nella Signora di Avalon, Morgana, 
Signora di Camelot, altrimenti identificata in Brigit (Bridie) della Fiamma Sacra, Nove Mor-
gens, Modron (Grande Madre della stirpe di Avallach), Nostra Signora Maria di Glastonbury, 
la Crona di Avalon, la Dea del Tor, La Signora delle Colline Cave, la Dama del Lago e la Signora 
delle Sacre sorgenti e pozzi. Si veda M. Bowman, Railways, Rivalry and the Revival of Pilgrim-
age in Glastonbury, 1895 and 1897, in Religion, Culture, Society. Yearbook of the MTA-SZTE 
Research Group for the Study of Religious Culture 2G, edited by G. Barna – O. Gyöngyössy, Sze-
ged 2015, pp. 168-190. Utile è anche il sito del Glastonbury Goddess Temple, https://goddes-
stemple.co.uk/our-story/ (10/2021).

19 Non è questa la sede per discutere l’importanza della rete internet – a livello di diffusio-
ne, di comunicazione e di relazioni – per un movimento come la Goddess spirituality e in parti-
colare per il tempio di Roma. Va detto che la bibliografia sulle relazioni tra religioni/spiritualità 
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in ruoli attivi. I numeri testimoniano l’aumento di interesse verso questo 
luogo, a diversi livelli. Dal 2016 al 2019, ogni anno circa duecento persone 
diverse sono entrate nel tempio tra frequentatori abituali, aderenti prove-
nienti da altre parti d’Italia e dall’estero, partecipanti alle iniziative propo-
ste, abitanti del quartiere entrati per curiosità. Nel complesso, tra contatti 
offline e online, sono circa 17.000 le persone che attualmente mantengono 
contatti abbastanza costanti con il tempio20. Tra questi vi sono persone che 
seguono dirette su YouTube o ascoltano broadcast, che leggono materiale 
informativo e articoli, esplorano il blog e la pagina Facebook. Soprattutto, 
che seguono i diversi corsi offerti (anche da altre donne, tra cui altre sacerdo-
tesse). Tra questi, quelli tenuti da Maya sono i più frequentati. Il più impor-
tante è il training triennale Sacerdote-ssa del Mare-Sacerdote-ssa di Afrodite 
e della Sessualità Sacra, che nel 2022 è ripreso in presenza, per la prima volta 
anche con tre iscritti di sesso maschile21. Altri corsi hanno durata annuale 
o biennale e sono fruibili interamente online: Figlie di Afrodite, Yoni Eggs 
Teacher Training, Medichessa del Sangue di Luna (su piattaforma Zoom), 
Rosa Mistica di Afrodite, la Magia delle Acque, Iniziazione ai Misteri della 
Sirena (in differita). 

I nomi dei corsi sono rivelatori – così come lo sono le percentuali per 
genere: l’88% dei partecipanti alla vita del tempio si dichiara di sesso femmi-
nile22 – dei temi su cui poggiano i principi del tempio e di tutta la Goddess 

e web sta assumendo, non solo dagli ultimi anni, ampie proporzioni. Si rimanda, tra gli altri, 
a B. E. Brasher – S. D. O’Leary, The Unknown God of the Internet. Religious Communications 
from the Ancient Agora to the Virtual Forum, in Philosophical Perspectives on Computer-media-
ted Communication, edited by C. Ess, Albany (NY), University of New York Press, 1996, pp. 
233-269; C. Helland, Online-Religion/Religion-Online and Virtual Communities, in Religion 
on the Internet. Research prospects and promises, edited by J. K. Hadden – D. E. Cowan, New 
York, JAI Press, 2000, pp. 205-233; L. Dawson – D. Cowan, Religion Online. Finding Faith on 
the Internet, New York, Routledge, 2004; P. H. Cheong – P. Fisher-Nielsen – S. Gelfren – C. 
Ess, Digital Religion, Social Media and Culture. Perspectives, pratices and Futures, New York, 
Peter Lang, 2012; H. A. Campbell, Digital Religion. Understanding Religious Practice in New 
Media Worlds, New York, Routledge, 2013; S. Gelfgren – T. Hutchings, The Virtual Con-
struction of the Sacred. Representation and Fantasy in the Architecture of Second Life Churches, 
«Nordic Journal of Religion and Society», XXVII (2014), 1, pp. 59-73.

20 I numeri sono stati forniti da Maya in data 1o ottobre 2021, dopo ricerca effettuata da 
alcune collaboratrici.

21 Gli iscritti al corso sono aumentati negli anni. Nel 2019 vi prendevano parte quattro 
studentesse al terzo anno, cinque al secondo e dieci al primo, di cui alcune collegate telematica-
mente da altri paesi (intervista a Maya del 20 novembre 2019). 

22 L’11% è di sesso maschile mentre il restante 1% si definisce ‘altro’. Anche questi dati sono 
stati comunicati da Maya, riferiti in data 1o ottobre 2021.
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spirituality: la parità dei rapporti uomo-donna nel segno dell’empowerment 
femminile, il recupero di dignità e centralità delle donne nella società, in 
armonia con tutte le componenti umane e non, in una larga accezione eco-
logica. Questi argomenti si articolano su diversi piani interrelati: spirituale, 
politico, sociale, culturale e ambientale. L’assunto da cui tali esigenze muo-
vono poggia sull’assoggettamento delle donne all’ordine androcratico, agli 
albori della storia, il quale ha rovesciato quello precedente connesso al culto 
della Grande Madre Terra23. Il patriarcato ha limitato abilità e capacità fem-
minili, accesso al sacro e ai diritti; ha destituito le donne dei propri saperi e 
ne ha controllato, per molto tempo negandola, l’istruzione, confinandole 
nella marginalizzazione di ruoli passivi e nella condanna alla subalternità al 
cospetto maschile24. Valorizzazione della sessualità – anche per mezzo del 
sangue mestruale, risignificato grazie a una mutazione completa di segno: 
da vergogna a potere generativo e rigenerativo –, liberazione da condizio-
namenti sociali e familiari, da tabù legati alla subordinazione dei ruoli, at-
tivismo a favore dei diritti dei discriminati, tutela e rispetto dell’ambiente 
– identificato con la Dea Madre Terra – rappresentano elementi rilevanti e 
riattualizzati su cui si impernia il riscatto delle donne25. 

È immediato riconoscere in tali istanze questioni politiche femministe – 
alternative a quelle laico-marxiste – che sfidano il monoteismo androcentrico 
e patriarcale con la proposta di una visione del mondo basata sulla cosmolo-
gia del sacro femminino: una tealogia26 – ma anche una eco-teologia27 – che 
si riconnette all’anima mundi. Il cosmo, la natura, il mondo: tutto è ciclico. 
Nelle donne la stagionalità che segna la ciclicità temporale – ritualmente sa-
cralizzata nella ruota dell’anno28 – si manifesta nei ‘misteri del sangue’: me-

23 M. Stone, When God Was a Woman, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
24 Christ, Why Women Need the Goddess; Christ – Plaskow, Womanspirit Rising; M. Daly, 

Beyond God the Father. Toward a Philosophy of Women’s Liberation, Boston (Ma), Beacon 
Press, 1974; D. Hampson, Theology and Feminism, Oxford, Blackwell, 1990; E. Gadon, The 
Once and Future Goddess. A Symbol for Our Time, Wellingoborough, The Acquarian Press, 
1990; Griffin, The Embodied Goddess; Harvey, Listening People, Speaking Earth.

25 S. Palmisano – N. Pannofino, Religione sotto spirito. Viaggio nelle nuove spiritualità, 
Milano, Mondadori, 2021, p. 103.

26 N. Goldenberg, Changing of the Gods. Feminism and the End of Traditional Religions, 
Boston (Ma), Beacon Press, 1979.

27 Starhawk, The Spiral Dance. A Rebirth of the Ancient Religion of the Great Goddess, San 
Francisco, Harper and Row, 1979; H. B. Urban, Magia Sexualis. Sex, Magic, and Liberation in 
Modern Western Esotericism, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2006.

28 La ruota dell’anno è costituita dalle quattro maggiori festività ‘ancestrali’ di Samhain 
(1o novembre), Imbolc (1o febbraio), Beltane (1o maggio), e Lughnasa (1o agosto), cui vanno 
aggiunti equinozi e solstizi. La ruota è utilizzata non solo dalla Goddess spirituality ma anche da 
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narca, mestruo e menopausa riproducono l’ordine vitale di nascita, rigenera-
zione e morte negli archetipi di vergine, madre, incantatrice e crona29. 

3. Le ferite del patriarcato.

Le storie di vita delle donne intervistate presentano, tra molte differenze, al-
cuni tratti comuni. Tra questi, l’elevato profilo socioeconomico e di istruzio-
ne: molte donne provengono da famiglie agiate e sono laureate o plurilau-
reate. L’ambito maggiormente rappresentato è quello umanistico: archeolo-
gia, storia dell’arte, antropologia, storia delle religioni. Gli studi accademici 
hanno concorso alla ‘scoperta’ della spiritualità della Dea, cui sono appro-
date più direttamente tramite gli interessi per esoterismo, terapie olistiche e 
occultismo. 

In parallelo, le ‘seguaci della Dea’ hanno conseguito indipendenza eco-
nomica e soddisfazioni professionali in un percorso tutt’altro che scevro da 
difficoltà causate dal loro sentimento di donne ‘ostaggio’ dei poteri patriar-
cali. Olga, circa 40 anni, ha lavorato per molto tempo nel campo della reci-
tazione e del doppiaggio, dove, in quanto donna, ha dovuto «sempre sgo-
mitare… sgomitare, ma non troppo! Se sei troppo, non va bene. Se è troppo 
poco, non va bene»30. Nel 2019 ha intrapreso gli studi in naturopatia, co-
minciando a coltivare l’interesse per la spiritualità della Dea. Dopo un anno 
è riuscita a cambiare occupazione lavorativa, impiegandosi a tempo pieno 
come naturopata e iridologa. Chiara, ca. 50, sposata, con due figli, laureata 
in storia dell’arte, svolge la mansione di guida turistica. Ilaria, ca. 30 anni, è 
studentessa universitaria di storia dell’arte e lavora come consulente nel cam-
po finanziario31. 

Tutte le donne del tempio denotano forti personalità e al contempo 
un passato di fragilità costellato da grandi «ferite del patriarcato»32. Molto 
spesso emergono da traumi personali talvolta indicibili, dovuti a figure pa-

collettività neopagane, come diverse Wiccan covens. Si veda tra gli altri C. Eason, Every Woman 
a Witch, London-New York-Toronto-Sydney, Quantum, 1996. 

29 Cusack, The Return of the Goddess, pp. 348-349; R. Pibiri, Genere e religione: la costru-
zione del femminile nel movimento della Spiritualità della Dea in Italia, in D come donne, D 
come Dio, a cura di A. Giorgi – S. Palmisano, Milano, Mimesis, 2016, pp. 79-97: 84; R. Pibiri, 
Re-membering the Goddess: the Avalon Sacred Path in Italy between Tradition and Innovation, 
in Invention of Tradition and Syncretism in Contemporary Religion. Sacred Creativity, edited 
by S. Palmisano – N. Pannofino, New York, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 91-119.

30 Intervista a Olga, ca. 40 anni, naturopata e iridologa, 22 febbraio 2020.
31 Un’altra donna che chiede totale anonimato è insegnante di religione cattolica. 
32 Rountree, Goddess Pilgrims as Tourists, p. 486.
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terne assenti o troppo autoritarie, famiglie che hanno osteggiato gli interessi 
esoterico-spirituali, crisi esistenziali e sentimenti di inadeguatezza, manca-
to equilibrio nelle relazioni con la propria corporeità, abusi sessuali, aborti 
spontanei o forzati, rapporti conflittuali con partner poco comprensivi o 
violenti, che hanno compromesso, negato o umiliato la loro femminilità33. 

Sebbene sia riduttivo e fuorviante ricondurre a cause psicologiche l’avvi-
cinamento delle donne alla spiritualità della Dea34, sarebbe disonesto negare 
il ruolo protettivo e integrativo del sacro femminino nelle vite di persone 
per le quali sembra calzante una nota osservazione di Ernesto de Martino: «i 
traumi, le frustrazioni, i conflitti irrisolti nelle singole biografie individuali, 
e tutta la varia potenza del negativo (…) si traduceva in altrettanti perils of 
the soul»35. Peraltro, le biografie indagate rivelano percorsi psicoterapeutici, 
percepiti alternativi o in dialogo con la spiritualità. La sacerdotessa Maya 
evidenzia il proprio percorso di sostegno psicologico come necessario per 
l’assolvimento del proprio ruolo: 
Lo pensavo allora [alcuni anni fa] come attrice e lo penso oggi come sacerdotessa: la-
vorare con le emozioni e svolgere una professione di aiuto richiede una grande serietà 
nell’approccio e si ha non solo il piacere di farlo, ma il dovere di dedicarsi a un percor-
so psicologico [su se stessi]. Altrimenti non potrei essere d’aiuto se io stessa (…) non 
mi mantenessi consapevole di quello che sono, di quello che accade dentro di me e 
fuori di me. Per me, già allora, seguire un percorso psicologico era un atto ecologico 
(Maya, intervista del 7 novembre 2019).

La destabilizzazione psicologica sembra porsi in contiguità con persona-
lità fortemente sensibili. Dai loro racconti, le donne della Dea emergono 
come persone critiche con se stesse, che hanno riflettuto e riflettono di con-
tinuo sulla propria vita e sulle proprie insoddisfazioni, sul mondo e sull’ar-
monizzazione tra sé, l’umanità e l’ambiente. Sin dall’età adolescenziale, qual-
che volta persino da bambine, hanno messo in discussione il loro modo di 

33 Questi temi emergono da altre ricerche sulla spiritualità femminile in Italia, come quelle 
di Stefania Palmisano e Nicola Pannofino, perlopiù limitate alle esperienze delle cerchie di don-
ne delle ‘Tende rosse’. Si veda Palmisano – Pannofino, Religione sotto spirito, p. 102. 

34 Alcuni contributi indugiano sulla componente psicologica, se non psicotica, dei movi-
menti spirituali. Si vedano: D. Caird, Religion and Personality. Are Mystics Introverted, Neu-
rotic or Psychotic?, «British Journal of Social Psychology», XXVI (1987), pp. 345-346; R. 
A. Emmons, The Psychology of Ultimate Concerns. Motivation and Spirituality in Persona-
lity, New York, Guilford, 1999; D. Tacey, Jung and the New Age, London-New York, Brun-
ner-Routledge, 2001.

35 E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, il 
Saggiatore, 2015 (1961), p. 74.
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vivere, i valori in cui crescevano, l’educazione familiare, l’orizzonte culturale 
in cui erano socialmente immerse, il credo religioso o viceversa l’ateismo im-
perante. Sono donne inquiete e incomprese, che hanno coltivato per molto 
tempo, nella frustrazione del segreto, interessi giudicati ‘strani’ dai familiari: 
«A mio padre non dico nulla. Viene qua [a casa], guarda l’altare e dice: “E 
questo che è?”. “Ma niente, papà, è Madre Terra, sai quanto amo la natura”. 
E lui si tranquillizza: “ah, vabbè…”»36. 

La severità dello sguardo altrui ha fatto ritardare in molti casi l’approdo 
alla spiritualità della Dea. I racconti ripetono tentennamenti, incertezze, in-
decisioni sfociati in travagli interiori. Se perfino il proprio giudizio ha pro-
crastinato l’ingresso nel tempio romano – «Mi sentivo attratta, ma io stessa 
mi chiedevo: nel 2021, ha senso parlare di sacerdotessa?»37 – la percezione di 
isolamento negli interessi esoterici e spirituali, quella di sentirsi incompresi 
da famiglie e affetti hanno costituito una spinta per avvicinarsi al tempio. Le 
testimonianze indugiano sul forte ruolo sociale di questo luogo fisico38, con-
notato dalla prospettiva di incontrare persone che nutrissero interessi simili, 
di sentirsi «capiti» da chi può sperimentare le stesse esigenze39, di condivi-
dere esperienze e rituali collettivi che dimostrassero a se stesse «che non ero 
folle se accendevo delle candele in camera di nascosto e se pensavo alla Dea e 
sentivo voglia di danzare»40. 

Parlando con un qualsiasi medico che ho conosciuto prima dei trent’anni mi 
avrebbe definito borderline e iper-depressa. Ora la vita ha un significato: che non è 
portare i soldi a casa, ma molto più grande. (…) Io una casa, per tanti anni, non ce l’ho 
avuta, non mettevo radici. Questa è stata la mia prima casa (Cindy, ca. 35 anni, sacer-
dotessa di Afrodite formatasi con Maya, intervista del 10 febbraio 2021).

Lo spazio protetto del tempio sembra garantire alle donne la possibilità 
di confronti ‘al femminile’ – esperienza spesso negata nella ‘vita preceden-

36 Intervista a Ilaria, ca. 30 anni, consulente nel campo finanziario e studentessa universita-
ria di storia dell’arte, 20 novembre 2019.

37 Intervista a Olga, ca. 40 anni, naturopata e iridologa, 22 febbraio 2020.
38 Le frequentatrici del tempio romano (e le aderenti italiane in genere) riconoscono ai luo-

ghi di culto negli spazi urbani il ruolo di rendere visibile la spiritualità della Dea. È un tema che si 
relaziona a quello del recupero dei templi ‘storici’. Un esempio è il progetto promosso dal tempio 
di Roma, Ri-Attivazione degli antichi templi e dei luoghi sacri della Dea, https://tempiodella-
grandedea.com/riattivazione-templi-luoghi-sacri-dea (10/2021). Si veda inoltre il contributo del-
la sacerdotessa Laura Ghianda, Tempio coperto, tempio scoperto. Come è fuori, così è dentro. Tutto è 
sacro, pubblicato sul suo blog Teasofia, in data 10 settembre 2014, http://lauraghianda.blogspot.
com/2014/09/tempio-coperto-tempio-scoperto-come-e.html?m=1 (10/2021).

39 Pike, Earthly Bodies, Magical Selves.
40 Intervista a Antonella, ca. 25 anni, laureata in ambito umanistico, 7 febbraio 2020.
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te’ – e soprattutto il reintegro di una ‘presenza’ per tanti anni posta a ri-
schio di smarrimento41: «Vengo da molti tradimenti, rapporti morbosi col 
femminile, con le amiche del passato. Qui tutti i giorni lavoriamo affinché 
ci sia sempre sincerità e anche nel conflitto cerchi di rispettare l’integrità 
dell’altra»42. Le biografie restituiscono particolari drammatici, come l’attra-
versamento di «una sorta di grande depressione e di autolesionismo, dai 20 
ai 30 anni»:
Non aveva un valore la vita. Scusami, eh, mi emoziono… Quando ho scoperto il tem-
pio, ha avuto un valore importante a livello sociale perché ha ridato valore alla mia vi-
ta. Avevo rapporti interpersonali malsani, senza darmi valore. Ho avuto dieci anni di 
abusi. Quando ho iniziato a prendermi cura di me, ad avere strumenti diversi, a uscire 
da una solitudine immensa, a essere responsabile della mia vita… Ho imparato quello 
che potevo dare agli altri (Cindy, ca. 35 anni, sacerdotessa di Afrodite formatasi con 
Maya, intervista del 10 febbraio 2021).

Il primo ingresso nel luogo è descritto come un evento di densa e irrefre-
nabile emozione: «Le prime volte che ero qui dentro piangevo per quanto 
fossi emozionata»43. Allo stesso modo, le celebrazioni vengono caricate di 
elevato potere simbolico, estetico, evocativo ed emozionale. 

4. La riacquisizione di poteri magico-rituali.

Studio ed emozioni, razionalità e occulto, formazione e intuito, scienza e 
‘magia’: le aderenti alla spiritualità della Dea vivono la densità degli intrec-
ci tra elementi all’apparenza opposti44. Al contrario, quelli che sembrano 
inconciliabili concorrono in modo complementare alla valorizzazione del 
proprio essere donna, che passa per la centralità del benessere psico-fisico 
e relazionale – pertanto nelle connessioni tra psicologia, potenziale uma-
no, energie della natura, stili di vita sostenibili – in quanto testimonianza 
di guarigione dal lascito negativo del patriarcato. La salute del corpo non è 
concepibile se non in relazione a quella della mente: per questo le pratiche 
olistiche, che tante donne del tempio hanno sperimentato sia attivamente 

41 E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 2019 (1958), pp. 73-74; Id., Sud e magia, Milano, Feltrinelli, 2007 (1959), pp. 
90-96.

42 Intervista a Cindy, ca. 35 anni, sacerdotessa di Afrodite formatasi con Maya, 10 febbraio 
2021.

43 Ibidem.
44 G. Vincett – L. Woodhead, Spirituality, in Religions in the Modern World. Traditions 

and Transformations, edited by L. Woodhead – C. Partridge – H. Kawanami, New York, Rout-
ledge, 2016, pp. 323-344. 
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che come ‘pazienti’, sono strettamente collegate alla spiritualità femminile45. 
D’altra parte, esse rappresentano solo alcune delle riacquisizioni situate lun-
go un percorso di recupero di abilità disconosciute o denegate dall’ordine 
patriarcale. Le donne della Dea scoprono o riscoprono le proprie attitudi-
ni verso ‘antiche’ pratiche apotropaiche e taumaturgiche: quelle divinatorie 
che in certi casi definiscono sciamaniche, la lettura di carte e tarocchi, il me-
no eterodosso counseling psicologico, pratiche oracolari, capacità oniriche 
premonitrici, geomanzia, lettura dell’iride, naturopatia, caffeomanzia.

Giungono al recupero di tali abilità seguendo strade impervie e differen-
ti, sempre sottraendosi alla domesticazione normativa, attingendo da ter-
ritori liminari dove lo iato tra irrazionale e scienza, rimozioni prelogiche e 
ragione, trascendenza e biomedicina contamina le contraddizioni. Chi per-
ché d’improvviso ha cominciato a scrivere frammenti poetici sparsi sotto la 
guida di un irrefrenabile impulso misterioso, in un dialetto sconosciuto46, 
o altrettanto d’impeto ha iniziato a disegnare soggetti di cui era sino a quel 
momento incapace47. Chi per mezzo di ‘follia creativa’ dovuta alle sofferen-
ze di malattie fisiche o psichiche, capaci di dilatare la coscienza in una for-
ma superiore e diversa di sapienza48. È questo il caso di Cinzia, ca. 30 anni, 
laureata in ambito umanistico, che soffre sin da bambina di esperienze fuori 
dal corpo, che le hanno comportato in passato forti crisi di panico, sino a 
quando, studentessa universitaria poco più che ventenne, non si è imbattu-
ta in una psicoterapeuta junghiana che, utilizzando meditazione e reiki, ha 
favorito l’avvicinamento alla spiritualità. Da quel momento anche le sue ca-
pacità telepatiche e i sogni premonitori che prima la perseguitavano spaven-
tandola – presagendo per esempio una malattia del padre e il ripalesarsi di 
una controversa relazione amicale, interrotta da cinque anni – sono recepiti 
da Cinzia come un’opportunità anziché un problema49. 

45 P. Heelas – L. Woodhead, The Spiritual Revolution. Why Religion is giving way to Spiri-
tuality, Oxford, Blackwell, 2005.

46 Intervista a Chiara, ca. 50, storica dell’arte e guida turistica, 27 febbraio 2020.
47 Intervista a Olga, ca. 40 anni, naturopata e iridologa, 22 febbraio 2020.
48 Mi sembra doveroso segnalare, per esplorare alcune connessioni tra la follia e la sua 

‘invenzione’, soprattutto come tema della classicità, alcuni lavori emblematici della trasversalità 
dell’argomento: M. Foucault, Histoire de la folie a l’Age Classique, Paris, Gallimard, 1972; L. 
Faranda, Dimore del corpo. Profili dell’identità femminile nella Grecia classica, Roma, Melte-
mi, 1996; B. Callieri – L. Faranda, Medusa allo specchio. Maschere fra antropologia e psicologia, 
Roma, Edizioni Universitarie Romane, 2001, soprattutto il cap. 2. di Laura Faranda, Ripensan-
do “la via delle maschere”, pp. 19-37; G. Guidorizzi, Ai confini dell’anima. I Greci e la follia, 
Milano, Cortina, 2010.

49 Intervista a Cinzia, ca. 30 anni, laureata in ambito umanistico, 1o ottobre 2021.
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Come osserva Ilaria, le pratiche magico-rituali di cui le donne della Dea 
si riappropriano non vanno intese in accezione semplificata o persino ridico-
lizzata, ma vanno integrate in un percorso formativo articolato: 
Il secondo anno [di formazione], dopo aver imparato che cosa vuol dire vivere la 
ruota dell’anno, è tutto sulla divinazione. Non è la divinazione banalizzata ma rela-
zionata a un processo interiore. Una sorta di psico-magia (…). Per esempio, con le 
carte oracolari (…). Le arti olistiche e le pratiche divinatorie sono in connessione e 
servono per la centratura: cioè essere nel presente (Ilaria, intervista del 20 novem-
bre 2019).

Reputo di grande interesse queste capacità femminili perché sembra-
no denotare una rivendicazione in continuità con quelle delle veggenti del 
mondo contadino di alcuni decenni fa50, di cui le etnografie di Ernesto de 
Martino, Annabella Rossi e di Luigi M. Lombardi Satriani restituiscono 
esempi magistrali51. Se tuttavia donne come Giuseppina Gonnella di Ser-
radarce (Salerno), che parlava posseduta dall’anima del giovane nipote Al-
berto Glorioso, come Marietta D’Agostino, veggente mariana di Orta Nova 
(Foggia) e la più famosa Natuzza Evolo di Paravati (Vibo Valentia) condivi-
devano bassa estrazione sociale, povertà, afferenza al mondo agrario dei su-
balterni e semianalfabetismo52, le donne incontrate al tempio di Roma rove-
sciano questi assunti: appartengono a classi sociali medio-alte, provengono 
da famiglie benestanti, evidenziano soddisfazioni nella sfera occupazionale 
ed elevato livello di istruzione. 

5. Il mondo magico delle nuove streghe.

Il mondo magico dei subalterni, che gli studi demartiniani individuano nel 
Mezzogiorno contadino, lungi dalla sparizione cui precocemente destinato, 
è tutt’altro che estraneo all’infanzia di alcune aderenti alla spiritualità della 
Dea. Nonne, mamme e zie dedite a rituali apotropaici o curativi lo rendeva-
no quanto mai reale e concreto. 

50 Con qualche cautela, tali figure femminili sembrano riconnettersi alle voci del mondo 
classico che, a diverso titolo, ‘prendono parola’ tra follia e poteri oracolari, per esorcizzare l’or-
dine androcratico: pizie, sibille, coribanti, baccanti, tarantate. Faranda, Dimore del corpo; Gui-
dorizzi, Ai confini dell’anima.

51 de Martino, Sud e magia; A. Rossi, Le feste dei poveri, Bari, Laterza, 1969; L. M. Lombar-
di Satriani, La restaurazione della visione: il caso di Natuzza Evolo, in L. M. Lombardi Satriani 
– M. Meligrana, Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del sud, 
Milano, Rizzoli, 1982, pp. 275-287.

52 Rossi, Le feste dei poveri, pp. 59-73.
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Vengo da una famiglia che è sempre stata in ambito, diciamo, esoterico. Avevo 
una zia di Benevento che era la famosa strega, tra virgolette. Ha sempre fatto i taroc-
chi, ma in ambito cristiano. Lì c’era una contaminazione tra il tarocco e il messaggio 
della Madonna. (…) Mia mamma invece era astrologa, appassionata alle carte astrali. 
Interpretava il tema natale; interpretava, a seconda della data e dell’ora di nascita, vari 
aspetti (Ilaria, intervista del 20 novembre 2019).

Ilaria evidenzia la stretta contiguità tra pratiche magico-rituali e cattolice-
simo. In Sud e magia, de Martino si è espresso in modo chiaro: 
la magia per quanto attenuata e resasi mediatrice (…) non scompare mai del tutto, 
poiché – a considerare la cosa dal punto di vista teorico generale, e al di fuori di ogni 
polemica confessionale – le religioni per “elevate” che siano, se sono davvero religioni 
e non soltanto vita morale o conoscenza o poesia dispiegate e fatte autonome nella co-
scienza, racchiudono sempre un nucleo mitico-rituale, una “esteriorità” o “vistosità” 
pubbliche, una tecnica magica in atto, per quanto affinata e sublimata53.

Il tema torna con prepotenza nel seguente dialogo, tratto da un’intervi-
sta con la sacerdotessa Maya del novembre 2019:
D: Come hai incontrato la Dea?
R: Diciamo che è iniziato quando ero piccolina. Sotto forma, per molte di noi è co-
minciata così, di provare una devozione per la Madonna. Che non è la Dea, è una for-
ma depotenziata. È, diciamo, una parte di tutto quello che è la Dea. Sminuita e depo-
tenziata, ma è un’immagine molto bella. Mia nonna era molto devota alla Madonna.
D: In che contesto geografico siamo?
R: Campania. 
D: Quanti anni avevi?
R: Guarda, non ricordo esattamente. Fin da subito avevo un rapporto molto forte 
con lei. E ricordo proprio questo atto devozionale. Lei era una donna… Oserei dire: 
quasi una strega! [sorride] Perché pur essendo cristiana, spesso c’è questa fusione, 
queste tradizioni che permangono, si intrecciano poi con la matrice cristiana. Lei mi 
insegnava a lavorare il pane, preparare il pane mettendo l’incanto nel pane. Lavorare 
a maglia incantando le trame.
D: In cosa consisteva l’incanto?
R: Cantare proprio dentro. Lavorava con le erbe. Conosceva delle formule per toglie-
re il malocchio, per guarire il mal di pancia e vari altri mali. Che sono cose che spesso 
vengono scambiate con la superstizione, usanze che vanno incontro a vari pregiudizi. 
In realtà gli studi dell’epigenetica più moderni ci dimostrano come tutto influisca: i 
nostri pensieri, la nostra parola, che sono vibrazioni del campo energetico, influisco-
no sul nostro benessere psico-fisico. Perciò quello che facevano le nostre nonne poi 
non era così sciocco. Magari non avevano la consapevolezza. Quando le persone stor-

53 de Martino, Sud e magia, p. 120.
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cono il naso, io parlo loro dell’approccio più scientifico, se ne hanno bisogno per tran-
quillizzarsi! [sorride] Gli studi di epigenetica stanno dando molte risposte.

Ricordo la lentezza e la devozione con cui lei accendeva i ceri alla Madonna. 
Questa è una cosa in comune: l’uso dell’incenso, delle erbe, della fiamma. Mi risuo-
nava come qualcosa che mi apparteneva profondamente. Di molto antico. Tanto che 
per alcuni anni, quando ero piccolina, volevo farmi suora. Poi ho capito che non era 
per me, perché una religione – in quel caso era una religione, non era una forma di 
spiritualità come questa –, un sentiero che implica la mortificazione del corpo, non 
era quello che faceva per me (Maya, intervista del 7 novembre 2019). 

Come Ilaria, Maya rileva nella figura mariana un legame occultato e im-
plicito con la Dea. È questo un argomento di grande interesse, che tra di-
battiti e polemiche si articola tra fautori e detrattori delle teorie mediterra-
neiste54 – come noto, sostenute da studi archeologici ritenuti controversi55 
– secondo le quali l’area mediterranea vivrebbe di una contiguità religiosa 
basata sull’ancestrale culto di una Grande Madre ctonia – o la Potnia – cari-
tatevole e crudele, responsabile di vita e morte, di pace e guerra, protettrice 
della fecondità, del parto e degli infanti56, la quale, snodandosi tra Iside e le 
figure femminili del pantheon greco-romano, riemerge nella sua ultima ipo-
stasi: Maria, vergine e madre57. È questo il senso che assume la Madonna per 
Maya, non a caso definita una Dea «sminuita e depotenziata»58. 

La zia di Ilaria a Benevento era «la famosa strega». Lo stesso sostanti-
vo viene utilizzato da Maya per la nonna e con esso si autodefiniscono, con 

54 Pisi, Il mito della Grande Dea, pp. 242-244.
55 Gli studi dell’archeologa lituana Marja Gimbutas, cristallizzati nei suoi lavori The God-

desses and Gods of Old Europe (1974), The Language of the Goddess (1989) e The Civilization of 
the Goddess (1991), hanno costituito la base per rafforzare l’idea di un’‘epoca d’oro’ incentrata 
su un matriarcato primordiale, peraltro teorizzata da archeologi e antropologi evoluzionisti. Sin 
troppo nota è la pubblicazione nel 1861 del volume di Bachofen su questo tema: J. J. Bachofen, 
Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti religiosi e giuridici, 
t. I, Torino, Einaudi, 2016 (1861). Per una critica di tale approccio si vedano, tra gli altri: Eller, 
The Myth of Matriarchal Prehistory; Meskell, Goddesses, Gimbutas and “New Age” archaeology.

56 U. Pestalozza, I miti della Donna-giardino da Iside a Sulamita, a cura di P. A. Carozzi, 
Milano, Medusa, 2001 (1938, pubblicato come Preludio, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo 
di Scienze e Lettere», LXXII). 

57 Per gli studi italiani, si rimanda al lavoro a cura di Tilde Giani Gallino, Le grandi madri, 
Milano, Feltrinelli, 1989, soprattutto al capitolo di Attilio Agnoletto, Maria e la strega. Si veda-
no inoltre Ph. Borgeaud, La Mère des Dieux. De Cybèle à la Vierge Marie, Paris, Seuil, 1996; 
Cusack, The Return of the Goddess, pp. 336, 353; M. Warner, Alone of All Her Sex, London, 
Picador, 1990 (1976).

58 Marja Gimbutas, in The Language of the Goddess. Unearthing the Hidden Symbols of 
Western Civilization (San Francisco, Harper & Row, 1989, pp. 110, 159, 255), scrive di «una 
versione retrocessa della Dea originaria». 
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orgoglio, tante altre donne del tempio. Le ragioni sono diverse. Da un lato, 
il termine ‘strega’ serve a rivendicare quel bagaglio di conoscenze esplicate 
per mezzo di abilità femminili – veggenza, premonizione, divinazione, uso 
delle erbe, ecc., come visto, in parte confluite nelle pratiche olistiche – di 
cui l’uomo si è appropriato per larghi tratti della storia, risignificandolo e 
legittimandolo in senso ‘scientifico’59. Per altro verso, la riabilitazione della 
stregoneria permette di smascherare ancora il cristianesimo e il suo patriar-
cato, che ha da subito derubricato le streghe a adoratrici e amanti del diavo-
lo60. Come avviene anche, per esempio, nella Wicca, definirsi ‘strega’ assume 
una valenza politica: quella di denunciare l’abominio e l’ingiustizia di perse-
cuzioni e roghi – l’Olocausto delle donne secondo Starhawk61 – per mano 
dell’Inquisizione. 

Un’ulteriore accezione riconosciuta al tema stregonesco si avvale di studi 
che riconnettono le relazioni con il diabolico all’esigenza maschile di domi-
nio e controllo sulle donne, e parimenti di stigmatizzarne il potere sessuale. 
Se l’uomo medievale (e non solo) individua una proporzione diretta tra per-
petrazione del proprio potere e marginalizzazione delle donne62, tali esigen-
ze si annidano in un forte retroterra sessuale, poiché secondo alcuni auto-
ri celano storie di misoginia, di un’angoscia fobica di castrazione, di timori 
al cospetto della sessualità femminile, di impotenza maschile ritorta verso 

59 Riprendendo Wudt, Ernesto de Martino nel Mondo magico (p. 53) si sofferma sulla 
«preferenza da parte dell’uomo occidentale a favore del “meraviglioso universo di Galileo e 
Newton”, cioè dell’universo dato all’osservazione, controllabile con l’esperienza, risolubile razio-
nalmente dalla legalità scientifica», a svantaggio dello scandalo che suscita il problema della 
realtà dei poteri magici.

60 G. Bonomo, Caccia alle streghe. La credenza nelle streghe dal sec. XIII al XIX con par-
ticolare riferimento all’Italia, Palermo, Palumbo, 1985 (1959), p. 45; N. Cohn, Il mito di 
Satana e degli uomini al suo servizio, in La stregoneria. Confessioni e accuse, nell’analisi di 
storici e antropologi, a cura di M. Douglas, Torino, Einaudi, 1980 (1970), pp. 35-49: 35; A. 
M. Di Nola, Il diavolo, Roma, Newton Compton, 1987. In particolare, Giuseppe Bonomo 
sottolinea come la donna medievale provocasse inquietudine teologica per l’accusa di essere 
attratta dal diavolo. Questo tema aveva radici lontane: sant’Agostino, Ugo di San Vittore, 
Pietro Lombardo, san Tommaso individuavano nell’uomo la ragione e nella donna la parte 
inferiore dell’umanità, quella irrazionale, impulsiva, emotiva e perciò corruttibile (Bonomo, 
Caccia alle streghe, p. 206).

61 Starhawk, The Spiral Dance.
62 Il volume Donne e Inquisizione, curato da Marina Caffiero e Alessia Lirosi (Roma, Edi-

zioni di Storia e Letteratura, 2020), coglie non solo le differenze tra i generi nella repressione e 
nei processi, ma anche il modo in cui il carattere femminile incide in ambiti dottrinali, relazio-
nali e comportamentali.
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le mogli63: temi che ritornano, più o meno impliciti, nella spiritualità della 
Dea. Ogni donna, dunque, è una strega: la necessità maschile di prevarica-
zione avrebbe progettato false accuse per esautorare il genere femminile dal 
potere della sapienza. La denegazione del patrimonio di conoscenze delle 
donne – streghe – rientrava in questo disegno64. 

Il cristianesimo ha codificato lo stigma già nella credula ingenuità con cui 
Eva cedette al Diavolo-serpente65, originando la «razza delle donne»66 – di 
degna discendenza dalla compagna di Adamo, non a caso nata dalla sua co-
stola – che avrebbe perpetuato nei secoli relazioni con il diabolico. Il cattoli-
cesimo che emerge dai racconti delle testimonianze raccolte ha contribuito 
ad accrescere in loro la «giusta rabbia»67 per il riscatto dalla subalternità68.

6. L’inevitabile humus cattolico.

I tarocchi e le carte astrali della zia e della madre hanno segnato l’infanzia 
di Ilaria. La nonna campana – devota alla Madonna – è l’iniziatrice (incon-
sapevole?) di Maya ai saperi esoterico-spirituali. ‘Incanta’ il pane e le trame 
dei lavori a maglia, guarisce dal mal di pancia, toglie il malocchio e conosce 
le proprietà curative delle erbe. Queste donne si situano a pieno titolo nel 
solco di fattucchiere e veggenti subalterne descritte da de Martino e An-
nabella Rossi. Proprio come loro, le ‘antenate’69 citate nelle due testimo-

63 P. Clemente, Caccia alle streghe e studi demologici, «La Ricerca Folklorica», XIV (1986), 
pp. 137-140: 138.

64 Per le relazioni tra spiritualità della Dea e le sue accezioni stregonesche si rimanda ai 
seguenti lavori: Eason, Every Woman a Witch; Griffin, The Embodied Goddess; D. Purkiss, The 
Witch in History. Early Modern and Twentieth Century Interpretations, London, Routledge, 
1996.

65 Bonomo, Caccia alle streghe, p. 206.
66 Laura Faranda, in riferimento al mondo greco e non alla Genesi cristiana, utilizza l’e-

spressione «razza delle donne» richiamando le interpretazioni esiodee di Pandora in quanto 
non generatrice dell’umanità ma, appunto, del génos femminile (Viaggi di ritorno, pp. 78-79).

67 M. Vassallo Di Florio, Cogliere la pandemia per il balzo verso il Nuovo Paradig-
ma, «Autrici di Civiltà», 25 aprile 2020, https://www.autricidicivilta.it/cogliere-la-pande-
mia-per-il-balzo-verso-il-nuovo-paradigma-maya-vassallo/ (10/2021).

68 Non si può non ricordare in proposito i lavori di Carlo Ginzburg, che inserisce la stre-
goneria in un quadro complesso in cui l’ossessione per i complotti trova alleanza in rituali, cre-
denze e racconti popolari. Si vedano in particolare: I benandanti. Ricerche sulla stregoneria e sui 
culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Torino, Einaudi, 1966; Il formaggio e i vermi. Il cosmo 
di un mugnaio del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1976; Storia notturna. Una decifrazione del 
sabba, Torino, Einaudi, 1989.

69 Le antenate, nella Goddess spirituality, non sono solo donne che genealogicamente han-
no preceduto quelle ‘di oggi’, ma sono investite di particolare importanza sacrale e rituale poiché 
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nianze si muovono nell’alveo cattolico70. Si è visto nei precedenti paragrafi 
che le donne della Dea si discostano dal cattolicesimo e dai monoteismi, 
identificati come patriarcali, oppressivi e autoritari, e che adducono diverse 
ragioni per percepirne gli esiti negativi. Tuttavia le relazioni tra spiritualità 
della Dea e cattolicesimo sono più complesse71 e non possono essere ridotte 
al semplice rifiuto o alla discontinuità: le pratiche magico-rituali che Maya 
e Ilaria hanno conosciuto nella fanciullezza testimoniano di come, sovrap-
poste a quelle cattoliche, e perfino inestricabilmente intessute a esse, pos-
sano coesistere forme spirituali e rituali superficialmente considerate ‘altre’ 
o incompatibili. 

«Non sono stata battezzata, quindi sono cresciuta atea, senza nessun in-
segnamento di tipo religioso e spirituale. A un certo punto della mia vita ho 
sentito il bisogno di cercare qualcosa di più, perché la pura materialità non 
mi bastava»72: il caso di Cinzia è un’eccezione. In gran parte, le donne che 
frequentano il tempio provengono da una formazione cattolica73, ed è in 
quell’ambito – come Maya, che da bambina aspirava a diventare suora – che 
sublimano inizialmente i bisogni spirituali. Non è casuale che molte giunga-
no alla Dea per mezzo di Maria, riconoscendone ‘barlumi’ e ‘lasciti’ di divi-
nità, sebbene ridimensionata dal monoteismo, come già visto.

In qualche caso le donne del tempio hanno studiato in istituti scolastici 
cattolici e spesso hanno completato il percorso sacramentale tra battesimo 
e cresima. Quasi sempre l’allontanamento dalla Chiesa consegue a tentativi 
introspettivi di ravvivarsi nella fede e di arginare le tentazioni di abbando-

considerate come coloro che hanno rotto gli schemi patriarcali promuovendo una nuova – e 
recuperando una antica – conoscenza. Le aderenti italiane alla spiritualità della Dea tributano 
particolare rispetto a Luciana Percovich, autrice di diversi contributi teorici. Si veda, tra gli altri, 
L. Percovich, Verso il luogo delle origini. Un percorso di ricerca del sé femminile (1982-2014), 
Roma, Castelvecchi, 2016.

70 Annabella Rossi asserisce che sino a quando le autorità ecclesiastiche hanno ottenuto 
vantaggi dai proventi dovuti alle veggenti ‘eterodosse’ le hanno legittimate in quanto cattoliche. 
Quando non erano più utili alla Chiesa, l’incompatibilità dei rituali proposti è stata utilizzata 
come criterio per estrometterle dall’ortodossia dottrinale (Le feste dei poveri, p. 187).

71 Le ricerche di Anna Fedele tra Spagna, Portogallo e Italia individuano alcune relazioni tra 
spiritualità della Dea e cattolicesimo, tra continuità e risignificazioni. Cfr. A. Fedele, The Meta-
morphoses of Neopaganism in Traditionally Catholic Countries in Southern Europe, in Sites and 
Politics of Religious Diversity in Southern Europe, edited by R. L. Blanes – J. Mapril, Leiden, 
Brill, 2013, pp. 51-72.

72 Intervista a Cinzia, ca. 30 anni, laureata in ambito umanistico, 1o ottobre 2021.
73 Il volume curato da Stefania Palmisano e Alberta Giorgi, D come donne, D come Dio, 

sviluppa, soprattutto nell’Introduzione, il rapporto tra cattolicesimo e spiritualità ‘alternative’ 
anche in termini generazionali.
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no. Alla percezione di antagonismo tra dignità femminile e patriarcato mo-
noteistico si aggiunge l’insostenibile peso di essersi scontrate con insanabili 
contraddizioni della vita parrocchiale: usando locuzioni adoperate dalle in-
terlocutrici, «aspetti esteriorizzati» che celano «tentazioni ipocrite», ade-
sioni «di facciata», «giudizi bigotti», cattolici che «non si fanno doman-
de» o «cattolici “socialmente” piuttosto che per convinzione». Gli aspetti 
consumistici hanno contribuito a guardare al cattolicesimo in modo sempre 
più critico74. È il caso di Olga, educata dalle suore, che rifiuta la cresima de-
lusa per aver osservato tra i coetanei l’anteposizione di regali e festeggiamenti 
al significato religioso75.

Dalle interviste emergono rapporti diversificati e complessi con il cattoli-
cesimo76. Pur ribadendo con fermezza l’incompatibilità dei valori matrifoca-
li con l’ordine cattolico patriarcale, le donne della Dea necessariamente non 
possono sfuggire a un ‘humus culturale’ da questo in buona parte impre-
gnato. È un tema che riguarda non solo il passato delle loro famiglie di origi-
ne ma anche, se non soprattutto, il presente: sono frequenti le negoziazioni 
in ragione di figli in età scolare che optano per l’insegnamento della religio-
ne cattolica, rapporti di lavoro, relazioni familiari e amicali, partecipazione 
a feste religiose per fini di socialità. Da questa complessità scaturiscono non 

74 Questo caso, in cui la spiritualità della Dea è percepita da Olga come meno ‘corrotta’ del 
cattolicesimo circa gli interessi economici e consumistici, invita alla necessità di problematizzare 
la presunta facilità di inserimento dei ‘nuovi movimenti religiosi’ nei circuiti del mercato capita-
lista e neoliberale, rimproverata alla spiritualità da un ampio filone di indagine, tra cui i seguen-
ti contributi: L. R. Iannaccone, The Consequences of Religious Market Structure. Adam Smith 
and the Economics of Religion, «Rationality and Society», III (1991), 2, pp. 156-177; J. Carrette 
– R. King, Selling Spirituality. The Silent Takeover of Religion, London, Routledge, 2005; D. 
Waldron, Witchcraft for Sale! Commodity vs. Community in the Neopagan Movement, «Nova 
Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions», IX (2005), 1, pp. 32-48; L. M. 
Scott – L. Peñaloza, Matriarchal Marketing. A Manifesto, «Journal of Strategic Marketing», 
XIV (2006), 1, pp. 57-67; S. Camus – M. Poulain, La spiritualité: émergence d’une tendance 
dans la consommation, «Management & Avenir» XIX (2008), 5, pp. 72-90; D. Rinallo – L. M. 
Scott – P. Maclaran, Consumption and Spirituality, London, London, Routledge, 2012. Sulle 
relazioni più generali tra religioni e mercato si rimanda a: M. Einstein, Brands of Faith. Marke-
ting Religion in a Commercial Age, London-New York, Routledge, 2007. Il volume Religioni 
ed Economie. Idee ed esperienze (a cura di M. C. Giorda – M. G. Turri – S. Palmisano, Milano, 
Mimesis, 2013) fornisce utili riflessioni sulle economie delle religioni abramitiche. Per un esem-
pio limitato al noto caso cristiano della Terra Santa si veda tra gli altri: N. Collins-Kreiner – N. 
Kliot, Pilgrimage Tourism in the Holy Land. The Behavioural Characteristics of Christian Pil-
grims, «GeoJournal», L (2000), 1, Springer, pp. 55-67.

75 Intervista a Olga, ca. 40 anni, naturopata e iridologa, 22 febbraio 2020.
76 Su complessità e negoziazioni tra ‘identità neopagane’ e cattolicesimo si veda K. Roun-

tree, Crafting Contemporary Pagan Identities in a Catholic Society, London, Routledge, 2010. 
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tanto recisioni nette quanto relazioni non-lineari con il cattolicesimo. An-
che per il ruolo che esso assume nel contesto italiano e nell’ordinamento 
dello Stato, il cattolicesimo è non solo un substrato, ma il riferimento che 
modella i rapporti con il sacro77: molte ricerche etnografiche, storiche e sto-
rico-religiose mostrano che un ‘nuovo sistema culturale’ o ‘di autorità’ non 
può aspirare a porsi sempre e solo come una discontinuità; non viene inven-
tato ‘dal nulla’ ma attinge a quanto già è conosciuto o presente. Con Claude 
Lévi-Strauss, si direbbe che riplasmazioni e risignificazioni con cui le donne 
del tempio innovano e ricreano le proprie adesioni spirituali, comunque so-
stenute da specifici studi, ricerche ed esperienze, non possono sottrarsi all’u-
tilizzo di ‘materie prime’ di cui concretamente già dispongono78. 

7. Conclusioni.

Sin dagli anni Sessanta e Settanta, la spiritualità della Dea si caratterizza co-
me controculturale: è nelle rivoluzioni giovanili, è negli hippies che si op-
pongono all’autorità paterna e alla società borghese e capitalista, è in colo-
ro che cercano rifugio nel mondo utopico talvolta ammiccante alla ‘saggez-
za orientale’ del ‘mondo indiano’ – emblema stereotipato della prevalenza 
dello spirito sulla ragione79. Sottotraccia, ritroviamo questi temi tra quanto 
emerge dalle interviste realizzate presso il tempio di Roma, che restituiscono 
un movimento eclettico incentrato sul sacro femminino, sulla ciclicità della 
ruota dell’anno e sulla ritualità80. 

Come per molti ‘nuovi movimenti religiosi’, in quello della Dea, che nel 
caso romano si declina nella tradizione avaloniana del Goddess Temple di 
Glastonbury, le relazioni tra aderenti si alimentano nel mondo virtuale81 gra-
zie alla facilitazione di contatti con studiose e praticanti di altre aree italiane, 
europee e globali, di condivisioni di informazioni e conoscenza tramite siti 
web, blog, social network, ecc. Ciononostante, l’apertura del tempio a Ro-
ma nel maggio 2016 ha rimesso al centro le attività in presenza – tema quan-
to mai pertinente con la congiuntura pandemica – permettendo a molte/i 
aderenti di disporre di un luogo fisico in cui riconoscersi. Il tempio assolve a 
diverse funzioni sociali. Consente di incontrarsi in uno spazio pubblico (in 
precedenza, come per altri casi, gli incontri avvenivano in abitazioni private) 

77 Palmisano – Pannofino, Religione sotto spirito, p. 148.
78 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
79 Palmisano – Pannofino, Religione sotto spirito, p. 150.
80 Eason, Every Woman a Witch.
81 Campbell, Digital Religion.
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impregnato dalla simbologia femminile nel quale condividere la dimensione 
rituale collettiva, caratterizzata dal forte potere evocativo delle celebrazioni, 
dal richiamo ad attributi sessuali e alla stessa sessualità femminile. Garanti-
sce alle donne uno spazio protetto82 dove confrontarsi e incontrare persone 
che nutrono gli stessi interessi, superando l’isolamento, se non la condizione 
di segretezza, in cui molte erano confinate prima.

Usufruire di un luogo fisico aiuta nella cura delle «ferite del patriarca-
to»83. La primaria esigenza della spiritualità della Dea si situa nel rovescia-
mento della subalternità alla quale il genere femminile è stato costretto dal 
dominio androcratico. Si oppone al patriarcato, di cui individua una forma 
coercitiva nel cattolicesimo e in genere nei monoteismi84. Inoltre molte don-
ne provengono da esperienze traumatiche del passato, di diversi livelli di gra-
vità, che investono gli ambiti della femminilità e delle relazioni di genere. Le 
interviste denotano personalità particolarmente sensibili, sofferenti perché 
vivono e osservano realtà sociali insoddisfacenti, tracimanti in atteggiamenti 
critici verso se stesse e il prossimo. Il percorso di molte di loro è costellato di 
travagli nei quali si intrecciano psicoterapia, interessi esoterici, peregrinazio-
ni tra diverse forme religiose e spirituali. Ambito privilegiato cui esse si rivol-
gono è quello delle pratiche olistiche. Queste permettono loro di dominare 
una serie di abilità da spendere sia nel mondo professionale che – soprat-
tutto – nel recupero di capacità precipuamente femminili da situarsi, tra 
frammentazioni e continuità più o meno flebili, tra quelle più complessive 
inerenti alle pratiche magico-rituali: non a caso, le donne della Dea si defini-
scono streghe contemporanee85. Come le streghe medievali, affinano poteri 
divinatori, adoperano erbe curative, interpretano carte e tarocchi, eviden-
ziano sensitività e preveggenza, enfatizzano l’esperienza onirica. Il recupe-
ro della stregoneria diviene strumento di emancipazione perché permette 
di riprendersi quanto l’arroganza maschile ha loro sottratto nel passato: sia 
in termini di bagaglio di conoscenze connesse ad attitudini taumaturgiche, 
terapeutiche e magiche, sia come artificio strumentale alla delegittimazione 
per perpetrare il proprio piano di assoggettamento femminile. 

Quest’ultimo punto chiama in causa di nuovo il cattolicesimo: l’assimi-
lazione tra strega e adoratrice/amante del diavolo ha costituito un elemento 
decisivo per giustificare la stregoneria medievale come strumento finalizzato 

82 Pibiri, Genere e religione, pp. 82-83.
83 Ibidem, p. 84; Rountree, Goddess Pilgrims as Tourists, p. 486.
84 Goldenberg, Changing of the Gods.
85 Eason, Every Woman a Witch; Griffin, The Embodied Goddess; Purkiss, The Witch in 

History.
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all’esclusione e alla marginalizzazione delle donne. Nella confessione cattoli-
ca le donne del tempio individuano insanabili criticità che strutturano sim-
bolicamente e materialmente l’inferiorità delle donne, relegate a un piano 
subalterno rispetto a quello degli uomini. Eppure denotano nei rapporti 
con il cattolicesimo alcune non evadibili ambivalenze. Per molte di loro, il 
cattolicesimo ha rappresentato un inevitabile orizzonte di riferimento e il 
primo ambito di bisogno spirituale. È un cattolicesimo in cui sono già in-
scritti quegli elementi solo all’apparenza perturbanti, apporto del ‘mondo 
magico’ di nonne e zie che leggono le carte, tolgono il malocchio, conoscono 
le proprietà delle erbe, ‘incantano’ il pane e i lavori a maglia. 

Le esperienze femminili del tempio della Grande Dea di Roma costrin-
gono a riconsiderare il grande tema della ‘realtà’ dei poteri magici86. Se, con 
de Martino e Annabella Rossi, possiamo riconnettere questa esigenza al 
‘dramma storico’ dell’angoscia scaturente «dal rischio di non esserci»87, alla 
rassicurazione propria di ogni sistema magico-rituale (e non solo)88, le don-
ne della Dea, al contrario del mondo contadino dei due autori citati, non af-
feriscono agli strati subalterni della società ma presentano status sociale ele-
vato, hanno completato almeno un ciclo di studi accademici, si distinguono 
per indipendenza e soddisfazioni lavorative89. Il tempio di Roma ricorda che 
la magia, derubricata da evoluzionismo e positivismo a credenza antiscien-
tifica, ascientifica o prelogica, non è scomparsa, come sbrigativamente pre-
visto, con l’avanzare del benessere e della tecnologia, poiché non è una remi-
niscenza di mondi obsoleti e sistemi di pensiero ‘arretrati’90. D’altra parte, i 
decenni a cavallo tra i secoli XIX e XX hanno dato ampia dimostrazione di 
quello che Loïc Wacquant chiama «il ritorno del rimosso»: aspettative de-
mocratiche, istanze di eguaglianza e giustizia sociale, parità nei diritti, que-

86 de Martino, Il mondo magico. Si veda in particolare il cap. 1, Il problema dei poteri magi-
ci, pp. 9-69.

87 Ibidem, pp. 73-74.
88 Rossi, Le feste dei poveri, pp. 105-107.
89 Come noto, le teorie sulla presunta secolarizzazione incipiente sono state fortemente 

rivisitate negli ultimi decenni. La ‘magia’ delle donne della Dea, che afferiscono in gran parte al 
‘Primo mondo’, mostra come l’associazione tra aumento del benessere, miglioramento econo-
mico, progresso tecnologico da un lato, e diminuzione del magismo, dei bisogni spirituali e mar-
ginalizzazione della religione dall’altro sia fallace. P. Norris – R. Inglehart, Sacred and Secular. 
Religion and Politics Worldwide, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

90 P. Van Der Veer, The Modern Spirit of Asia. The Spiritual and the Secular in China and 
India, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2014. In particolare, si veda il cap. 5, Secu-
larism’s Magic, pp. 115-139.
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stioni economiche sono rimaste in buona parte inevase91. Prospettive scien-
tifiche e biomedicina sono state caricate di aspettative eccessive e non hanno 
cancellato il bisogno indicibile di attingere ai mondi occulti dell’extrauma-
no, dell’esoterico, del non razionale, dell’immaterialità. 

La magia, come testimoniano le donne della Dea, vive nel presente e in 
esso assolve a funzioni ‘reali’. Si intreccia, con contraddizioni più o meno 
evidenti, a religione, spiritualità, morale, scienza, medicina. Non solo per la 
labilità dei confini di queste categorie92, ma perché esse stesse sono costruite, 
come osserva, tra gli altri, Timothy Fitzgerald93, sul pigro pregiudizio di as-
sunti epistemologici, normativi e valoriali di matrice cristiana che derivano 
dalla familiarità con cui gli studiosi – non solo gli aderenti – intrattengono 
rapporti con i modelli concettuali che il cristianesimo fornisce. 

91 L. Wacquant, I reietti delle città: ghetto, periferia, stato, a cura di S. Paone – A. Petrillo, 
Pisa, ETS, 2016 (2008), pp. 43-45.

92 J. Z. Smith, Trading Places, in Ancient Magic and Ritual Power, edited by M. Meyer – P. 
Mirecki, Boston-Leiden, Brill, 2001 (1995), pp. 13-27.

93 T. Fitzgerald, A Critical View of the Anthropology of Religion, «Anthropology Today», 
XXXVII (2021), 2, pp. 1-3.
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