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John Dewey 
ESPERIENZA E EDUCAZIONE 

 

PREFAZIONE 
 
Tutti i movimenti sociali comportano conflitti che si 

riflettono in dibattiti intellettuali. Non sarebbe segno di salute 
se un tema di interesse sociale del peso dell'educazione non 
fosse dunque un campo di scontri, teorici e pratici. Ma per la 
teoria, almeno per la teoria che costituisce una filosofia 
dell'educazione, i conflitti pratici e le controversie sollevate a 
partire da questi conflitti, pongono unicamente un problema. 
Compito di una intelligente teoria dell'educazione è quello di 
accertare le cause dei conflitti in essere e poi, invece di 
prendere parte per gli uni o per gli altri, indicare un piano di 
interventi che proceda da un livello più profondo e più 
comprensivo di quello rappresentato dalle pratiche e dalle in 
conflitto. 

 
Assegnare questo compito alla filosofia 

dell'educazione non significa che essa debba tentare di 
trovare un compromesso fra opposte scuole di pensiero, una 
specie di via media, e neppure una combinazione di elementi 
presi qua e là da tutte le scuole. Significa che è necessario 
introdurre un nuovo ordine di idee che avvii nuovi modi di 
pratica. È questa appunto la ragione perché è così difficile 
svolgere una filosofia dell'educazione, quando ci si allontana 
dalla tradizione o dal costume. Per questa ragione dirigere una 
scuola, che si ispira a un nuovo ordine di idee, è molto più 
difficile che indirizzarla per il sentiero battuto. Ne consegue 
che ogni movimento verso un nuovo ordine di idee e di attività 
dirette da esse provoca, prima o poi, un ritorno a quelle che 
sembrano le idee e le pratiche più semplici e fondamentali del 
passato - come lo attesta ora nell'educazione il tentativo di far 
risorgere i principi della Grecia antica e del medioevo. 

 
 

           In questo senso alla fine di questo volumetto ho 
suggerito a coloro che guardano innanzi a un nuovo 
movimento nell’educazione, adatto alle esigenze di un nuovo 
ordine sociale, che si preoccupino dell’educazione in sé e per 
sé e non già di qualche “ismo” concernente la educazione, 
come sarebbe per esempio il “progressismo”. Poiché, suo 
malgrado, ogni movimento che pensa ed opera in base a un 
“ismo” è talmente coinvolto nella reazione contro altri “ismi”, 
che finisce con l’essere involontariamente controllato da essi. 
Il che lo induce a formulare i suoi principi per reazione ad essi 
invece di muovere da una comprensiva visione costruttiva dei 
bisogni, dei problemi e delle possibilità effettive. Quale esso si 
sia, il valore di questo saggio consiste nel tentativo di 
richiamare l’attenzione su problemi dell’educazione di più largo 
respiro e più profondi, tali da suggerire il loro stesso 
inquadramento. 

 
 
 
 
 
 
          All social movements involve conflicts which are 
reflected intellectually in controversies. It would not be a sign 
of health if such an important social interest as education 
were not also an arena of struggles, practical and 
theoretical. But for theory, at least for the theory that forms a 
philosophy of education, the practical conflicts and the 
controversies that are conducted upon the level of these 
conflicts, only set a problem. It is the business of an 
intelligent theory of education to ascertain the causes for the 
conflicts that exist and then, instead of taking one side or the 
other, to indicate a plan of operations proceeding from a 
level deeper and more inclusive than is represented by the 
practices and ideas of the contending parties.  
 

          This formulation of the business of the philosophy of 
education does not mean that the latter should attempt to 
bring about a compromise between opposed schools of 
thought, to find a via media, nor yet make an eclectic 
combination of points picked out hither and yon from all 
schools. It means the necessity of the introduction of a new 
order of conceptions leading to new modes of practice. It is 
for this reason that it is so difficult to develop a philosophy of 
education, the moment tradition and custom are departed 
from. It is for this reason that the conduct of schools, based 
upon a new order of conceptions, is so much more difficult 
than is the management of schools which walk in beaten 
paths. Hence, every movement in the direction of a new 
order of ideas and of activities directed by them calls out, 
sooner or later, a return to what appear to be simpler and 
more fundamental ideas and practices of the past—as is 
exemplified at present in education in the attempt to revive 
the principles of ancient Greece and of the middle ages.  
 It is in this context that I have suggested at the 
close of this little volume that those who are looking ahead 
to a new  movement in education, adapted to the existing 
need for a new social order, should think in terms of 
Education itself rather than in terms of some ‘ism about 
education, even such an ‘ism as “progressivism.” For in spite 
of itself any movement that thinks and acts in terms of an 
‘ism becomes so involved in reaction against other ‘isms that 
it is unwittingly controlled by them. For it then forms its 
principles by reaction against them instead of by a 
comprehensive constructive survey of actual needs, 
problems, and possibilities. Whatever value is possessed by 
the essay presented in this little volume resides in its 
attempt to call attention to the larger and deeper issues of 
Education so as to suggest their proper frame of reference. 
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I 

1. Educazione tradizionale - educazione progressiva 
 

All'umanità piace di pensare per contrasto. Formula 
volentieri le sue fedi con termini di opposizione1, fra i quali non 
sa scorgere possibilità intermedie. Quando è costretta a 
riconoscere che gli estremi non si possono realizzare, è 
ancora incline ad ammettere ch'essi hanno ragione in teoria, 
ma che quando si viene all'atto pratico si è costretti dalle 
circostanze al compromesso. Non fa eccezione la filosofia 
dell'educazione. La storia della teoria dell'educazione è 
caratterizzata dall'opposizione fra l'idea che l'educazione è 
svolgimento dal di dentro e l'idea ch'essa sia formazione dal di 
fuori; fra la tesi ch'essa è basata nelle doti naturali e la tesi che 
l'educazione è un processo di soggiogamento delle inclinazioni 
naturali e di sostituzione al loro posto di abiti acquisiti 
mediante la pressione esteriore. 

 
Attualmente l'opposizione, per quanto concerne 

l'oggetto pratico della scuola, tende ad assumere la forma di 
contrasto fra l'educazione tradizionale e la progressiva. Le 
idee che stanno alla base della prima sono all'ingrosso, senza 
la precisione di una formulazione rigorosa, le seguenti: la 
materia dell'educazione consta di corpo di notizie e di abilità 
che sono stati elaborati in passato e, quindi, il compito 
precipuo della scuola è di trasmetterli alla nuova generazione. 
Nel passato sono state svolte norme e regole di condotta; 
l'addestramento morale consiste nel formare abiti di azione 
conformi a queste regole e norme. Insomma, il piano generale 
dell'organizzazione scolastica (con la quale intendo i rapporti 
degli scolari fra di loro e con gli insegnanti) fa della scuola un 
tipo di istituzione del tutto diverso da quello delle altre 
istituzioni sociali. Richiamate all'immaginazione un'aula 
scolastica consueta, i suoi orari, i suoi sistemi di 
classificazione, di esame e di promozione, le regole 
disciplinari; penso che intenderete che cosa voglio dire con 
«piano dell'organizzazione». Se poi contrapponete questa 
scena a quanto accade in famiglia, per esempio 
comprenderete che cosa si intende affermare quando si 
osserva che la scuola è un tipo di istituzione del tutto diversa 
dalle altre organizzazioni sociali. 

 
 
Le tre caratteristiche che abbiamo testé elencate 

determinano i fini e i metodi dell'istruzione e della disciplina. Lo 
scopo o obiettivo principale è di preparare il ragazzo alle 
responsabilità future e al successo nella vita mediante 
l'acquisizione d'un insieme di conoscenze e di forme di abilità 
ben fondate che costituiscono il materiale dell'istruzione, 
dacché, la materia, come le norme della condotta, è trasmessa 
dal passato, l'attitudine dei discenti deve pur essere 
nell'insieme quella della docilità, della ricettività e 
dell'obbedienza. Ai libri, e specialmente ai manuali, spetta in 
particolar modo il compito di rappresentare il sapere e la 
saggezza del passato, mentre gli insegnanti sono il tramite che 
pone gli alunni a contatto col materiale. Gli insegnanti sono i 

 
1. Traditional vs. Progressive Education    
  
  Mankind likes to think in terms of extreme 
opposites. It is given to formulating its beliefs in terms of 
Either-Ors, between which it recognizes no intermediate 
possibilities. When forced to recognize that the extremes 
cannot be acted upon, it is still inclined to hold that they are 
all right in theory but that when it comes to practical matters 
circumstances compel us to compromise. Educational 
philosophy is no exception. The history of educational theory 
is marked by opposition between the idea that education is 
development from within and that it is formation from 
without; that it is based upon natural endowments and that 
education is a process of overcoming natural inclination and 
substituting in its place habits acquired under external 
pressure.  
 
            At present, the opposition, so far as practical affairs 
of the school are concerned, tends to take the form of 
contrast between traditional and progressive education. If 
the underlying ideas of the former are formulated broadly, 
without the qualifications required for accurate statement, 
they are found to be about as follows: The subject-matter of 
education consists of bodies of information and of skills that 
have been worked out in the past; therefore, the chief 
business of the school is to transmit them to the new 
generation. In the past, there have also been developed 
standards and rules of conduct; moral training consists in 
forming habits of action in conformity with these rules and 
standards. Finally, the general pattern of school organization 
(by which I mean the relations of pupils to one another and 
to the teachers) constitutes the school a kind of institution 
sharply marked off from other social institutions. Call up in 
imagination the ordinary schoolroom, its time-schedules, 
schemes of classification, of examination and promotion, of 
rules of order, and I think you will grasp what is meant by 
"pattern of organization." If then  you contrast this scene with 
what goes on in the family, for example, you will appreciate 
what is meant by the school being a kind of institution 
sharply marked off from any other form of social 
organization.  
  
 The three characteristics just mentioned fix the 
aims and methods of instruction and discipline. The main 
purpose or objective is to prepare the young for future 
responsibilities and for success in life, by means of 
acquisition of the organized bodies of information and 
prepared forms of skill which comprehend the material of 
instruction. Since the subject-matter as well as standards of 
proper conduct are handed down from the past, the attitude 
of pupils must, upon the whole, be one of docility, 
receptivity, and obedience. Books, especially textbooks, are 
the chief representatives of the lore and wisdom of the past, 
while teachers are the organs through which pupils are 
brought into effective connection with the material. Teachers 
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mezzi attraverso i quali sono comunicate abilità e conoscenze 
e rafforzate le regole della condotta. 

 
Non ho fatto questa breve esposizione con lo scopo 

di criticare la filosofia che sta alla base di questa educazione. Il 
sorgere di ciò che si suol chiamare nuova educazione e scuole 
progressive è di per sé un effetto del disagio che suscita 
l'educazione tradizionale. E' in sostanza una critica di essa. 
Quando la critica implicita è fatta esplicita si formula su per giù 
così: il sistema tradizionale, nella sua essenza, consiste in 
n'imposizione dall'alto e dal di fuori. Esso impone norme, 
programmi e metodi di adulti a individui che si avviano solo 
lentamente alla maturità. Il distacco è così grande che il 
programma e i metodi di apprendere e di comportarsi, che si 
esigono, rimangono estranei alle capacità effettive dell'alunno. 
Essi vanno al di là dell'esperienza ch'egli possiede. Gli devono 
dunque essere imposti, anche quando buoni insegnanti sanno 
con arte mascherare l'imposizione e addolcire i tratti brutali.  

 
 
Ma l'abisso tra i prodotti del maturo e dell'adulto e le 

esperienze o abilità del ragazzo è così profondo che la 
situazione di fatto impedisce una molto attiva partecipazione 
degli alunni a ciò che vien loro insegnato. Tocca loro di 
apprendere coma ai Seicento della "Brigata leggera" toccava 
di morire. Imparare qui significa acquisire ciò che è incorporato 
nei libri e nelle teste degli adulti. Inoltre ciò che è insegnato è 
pensato come essenzialmente statico. Lo si impartisce come 
un prodotto finito, senza troppo curarsi della sua origine e dei 
cambiamenti che subirà certamente in avvenire. Esso, pur 
essendo in gran parte il prodotto culturale di società che 
muovevano dalla persuasione che il futuro sarebbe stato come 
il passato, si porge come alimento all'educazione di una 
società in cui il cambiamento è la regola e non l'eccezione. 

 
 
Se si tenta di formulare la filosofia dell'educazione 

implicita nei procedimenti dell'educazione nuova, si può, a mio 
avviso, scoprire certi principi comuni fra la varietà di scuole 
progressive attualmente esistenti. All'imposizione dall'alto si 
oppongono l'espressione e la cultura dell'individualità; alla 
disciplina esterna la libera attività; all'imparare dai libri e dai 
maestri, l'apprendere attraverso l'esperienza; all'acquisto di 
abilità e di tecniche isolate attraverso l'esercizio si oppone in 
conseguimento di esse come mezzi per ottenere fini che 
rispondono a esigenze vitali; alla preparazione per un futuro 
più o meno remoto si oppone il massimo sfruttamento delle 
possibilità della vita presente; ai fini ed ai materiali statici è 
opposta la familiarizzazione con un mondo in movimento. 

 
Ora, tutti i principi per se stessi sono astratti. Essi si 

fanno concreti soltanto nelle conseguenze della loro 
applicazione. Appunto perché i principi esposti sono così 
fondamentali e di larga portata, tutto dipende dal modo in cui si 
interpretano quando si applicano nella scuola e in casa. E' a 
questo punto che diventa peculiarmente pertinente il 
riferimento che abbiamo fatto innanzi alle filosofie 
dell'opposizione. La filosofia generale della nuova educazione 
può essere eccellente, e tuttavia la differenza nei principi 

are the agents through which knowledge and skills are 
communicated and rules of conduct enforced.  
  
  I have not made this brief summary for the purpose 
of criticizing the underlying philosophy. The rise of what is 
called new education and progressive schools is of itself a 
product of discontent with traditional education. In effect it is 
a criticism of the latter. When the implied criticism is made 
explicit it reads somewhat as follows: The traditional scheme 
is, in essence, one of imposition from above and from 
outside. It imposes adult standards, subject-matter, and 
methods upon those who are only growing slowly toward 
maturity. The gap is so great that the required subject-
matter, the methods of learning and of behaving are foreign 
to the existing capacities of the young. They are beyond the 
reach of the experience the young learners already possess. 
Consequently, they must be imposed; even though good 
teachers will use devices of art to cover up the imposition so 
as to relieve it of obviously brutal features. 
   
           But the gulf between the mature or adult products 
and the experience and abilities of the young is so wide that 
the very situation forbids much active participation by pupils 
in the development of what is taught. Theirs is to do--and 
learn, as it was the part of the six hundred to do and die. 
Learning here means acquisition of what already is 
incorporated in books and in the heads of the elders. 
Moreover, that which is taught is thought of  as essentially 
static. It is taught as a finished product, with little regard 
either to the ways in which it was originally built up or to 
changes that will surely occur in the future. It is to a large 
extent the cultural product of societies that assumed the 
future would be much like the past, and yet it is used as 
educational food in a society where change is the rule, not 
the exception.  
 
              If one attempts to formulate the philosophy of 
education implicit in the practices of the newer education, 
we may, I think, discover certain common principles amid 
the variety of progressive schools now existing. To 
imposition from above is opposed expression and cultivation 
of individuality; to external discipline is opposed free activity; 
to learning from texts and teachers, learning through 
experience; to acquisition of isolated skills and techniques 
by drill, is opposed acquisition of them as means of attaining 
ends which make direct vital appeal; to preparation for a 
more or less remote future is opposed making the most of 
the opportunities of present life; to static aims and materials 
is opposed acquaintance with a changing world.  
 
              Now, all principles by themselves are abstract. 
They become concrete only in the consequences which 
result from their application. Just because the principles set 
forth are so fundamental and far-reaching, everything 
depends upon the interpretation given them as they are put 
into practice in the school and the home. It is at this point 
that the reference made earlier to Either- Or philosophies 
becomes peculiarly pertinent. The general philosophy of the 
new education may be sound, and yet the difference in 
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astratti può non indicarne la via per tradurre in pratica la 
preferenza morale e intellettuale che essa implica. In un nuovo 
movimento c'è sempre il pericolo che nel respingere i fini e i 
metodi di quello che vuole soppiantare, esso sviluppi i suoi 
principi negativamente piuttosto che positivamente e 
costruttivamente. Allora muove in pratica da ciò che è rigettato 
anziché dallo svolgimento costruttivo della sua propria 
filosofia. 

 
Considero pacifico che l'unità fondamentale della più 

recente filosofia sia nell'idea che c'è un'intima e necessaria 
relazione fra il processo dell'esperienza effettiva, e 
l'educazione. Se è così, lo svolgimento positivo e costruttivo 
della sua idea base dipende dall'avere una idea esatta 
dell'esperienza. Prendiamo, per esempio, il problema della 
materia di studio organizzata che sarà più particolarmente 
discussa più in là. Per l'educazione progressiva il problema è: 
quale è il posto e il significato della materia di studio e 
dell'organizzazione dentro l'esperienza? Come funziona la 
materia di studio? C'è nell'esperienza qualcosa che tende alla 
progressiva organizzazione dei suoi contenuti? Quali risultati si 
hanno quando i materiali dell'esperienza non sono organizzati 
progressivamente? Una filosofia che si limita a respingere, alla 
mera opposizione, trascurerà questi problemi. Tenderà a 
supporre che, siccome la vecchia educazione si fondava in 
un'organizzazione già bell'e fatta, basta respingere il principio 
dell'organizzazione in toto, invece di sforzarsi di scoprire che 
cosa esso significa e come vi si può pervenire muovendo 
dall'esperienza. Potremmo prendere in esame tutti i punti che 
differenziano la nuova e la vecchia educazione e 
giungeremmo sempre a conclusioni analoghe. Quando è 
rigettato il controllo esterno, il problema diventa quello di 
trovare i fattori del controllo nel seno dell'esperienza. Il 
ripudiare ogni autorità esterna non significa ripudiare qualsiasi 
autorità, ma cercare piuttosto una più effettiva fonte di autorità. 
Per il fatto che l'educazione di un tempo imponeva ai 
discendenti la conoscenza, i metodi e le norme di condotta 
degli adulti, non ne segue, se non in base all'estrema filosofia 
dell'opposizione, che la conoscenza e l'abilità degli adulti non 
possono servire di guida all'esperienza degli immaturi. Al 
contrario, col basare l'educazione sull'esperienza personale 
può darsi che si moltiplichino e si rendano più intimi che nella 
scuola tradizionale i contatti fra il maturo e l'immaturo e che 
per conseguenza si accresca piuttosto che diminuire il valore 
dell'essere guidati. Il problema è allora: come si possono 
istituire questi contatti senza violare il principio dell'imparare 
mediante l'esperienza? La soluzione di questo problema esige 
una filosofia bene a giorno dei fattori sociali che operano nella 
costituzione dell'esperienza individuale. 

 
 
 
Nelle osservazioni che precedono abbiamo voluto far 

vedere che i principi generali della nuova educazione non 
possono risolvere di per sé nessuno dei problemi dell'effettiva 
e pratica gestione delle scuole progressive. Piuttosto essi 
pongono nuovi problemi che devono essere affrontati sulla 
base di una nuova filosofia dell'esperienza. I problemi non solo 
non sono risolti, ma non sono neppur posti, fino a che si 

abstract principles will not decide the way in which the moral 
and intellectual preference involved shall be worked out in 
practice. There is always the danger in a new movement 
that in rejecting the aims and methods of that which it would 
supplant, it may develop its principles negatively rather than 
positively and constructively. Then it takes its clew in 
practice from that which is rejected instead of from the 
constructive development of its own philosophy.  
  
           I take it that the fundamental unity of the newer 
philosophy is found in the idea that there is an intimate and 
necessary relation between the processes of actual 
experience and education. If this be true, then a positive and 
constructive development of its own basic idea depends 
upon having a correct idea of experience. Take, for 
example, the question of organized subject-matter-- which 
will be discussed in some detail later. The problem for 
progressive education is: What is the place and meaning of 
subject-matter and of organization within experience? How 
does subject-matter function? Is there anything inherent in 
experience which tends towards progressive organization of 
its contents? What results follow when the materials of 
experience are not progressively organized? A philosophy 
which proceeds on the basis of rejection, of sheer 
opposition, will neglect these questions. It will tend to 
suppose that because the old education was based on 
ready-made organization, therefore it suffices to reject the 
principle of organization in toto, instead of striving to 
discover what it means and how it is to be attained on the 
basis of experience. We might go through all the points of 
difference between the new and the old education and reach 
similar conclusions. When external control is rejected, the 
problem becomes that of finding the factors of control that 
are inherent within experience. When external authority is 
rejected, it does not follow that all authority should be 
rejected, but rather that there is need to search for a more 
effective source of authority. Because the older education 
imposed the knowledge, methods, and the rules of conduct 
of the mature person upon the young, it does not follow, 
except upon the basis of the extreme Either-Or philosophy, 
that the knowledge and skill of the mature person has no 
directive value for the experience of the immature. On the 
contrary, basing education upon personal experience may 
mean more multiplied and more intimate contacts between 
the mature and the immature than ever existed in the 
traditional school, and consequently more, rather than less, 
guidance by others. The problem, then, is: how these 
contacts can be established without violating the principle of 
learning through personal experience. The solution of this 
problem requires a well thought-out philosophy of the social 
factors that operate in the constitution of individual 
experience. 
             What is indicated in the foregoing remarks is that 
the general principles of the new education do not of 
themselves solve any of the problems of the actual or 
practical conduct and management of progressive schools. 
Rather, they set new problems which have to be worked out 
on the basis of a new philosophy of experience. The 
problems are not even recognized, to say nothing of being   
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ammette che basta ripudiare le idee e le pratiche della vecchia 
educazione per buttarsi all'estremo opposto. Eppure, sono 
sicuro che intenderete quel che voglio dire quando affermo 
che molte delle scuole nuove tendono a dare un peso minimo 
o nullo alla materia di studio organizzata; a comportarsi come 
se qualsiasi forma di direzione o di guida da parte degli adulti 
fosse un'usurpazione della libertà individuale; e come se l'idea 
che l'educazione deve riguardare il presente e l'avvenire 
implicasse che il passato ha poco a nulla da fare nella 
educazione. Senza spingere questi difetti alla esagerazione, 
essi almeno fanno intendere cosa significano una teoria ed 
una pratica dell'educazione che procedono negativamente o 
per reazione a ciò che suole accadere nell'educazione, 
anziché tendere a uno svolgimento costruttivo di fini, metodi e 
programmi sulla base di una teoria dell'esperienza e delle sue 
possibilità educative. 

 
Non è troppo dire che una filosofia dell'educazione 

che professa di essere fondata nell'idea della libertà può 
diventare altrettanto dogmatica quanto l'educazione alla quale 
reagisce. Difatti qualsiasi teoria e qualsiasi sistema pratico è 
dogmatico quando non è basato in un esame critico dei propri 
fondamenti. Diciamo che la nuova educazione pone l'accento 
sulla libertà dell'allievo. Benissimo. Il problema è ora questo: 
che significa libertà e quali sono le condizioni sotto le quali 
essa si realizza? Diciamo pure che l'imposizione esteriore così 
comune nella scuola tradizionale limitava piuttosto che 
promuovere il progresso intellettuale e morale del ragazzo. Di 
nuovo, benissimo. Il riconoscere questo serio difetto pone un 
problema: Quale è la funzione del maestro e dei libri nel 
promuovere lo sviluppo educativo dell'immaturo? Ammettiamo 
pure che l'educazione tradizionale adoprava come materia 
studio fatti e idee così vincolanti al passato da recare poco 
aiuto per i problemi del presente e del futuro. Molto bene. Il 
nostro problema è ora di scoprire il nesso che esiste 
attualmente dentro l'esperienza fra i risultati del passato e i 
problemi del presente. Ci tocca di accertare in che modo la 
conoscenza del passato può essere trasformata in un potente 
strumento per agire effettivamente sul futuro. Quanto più 
dobbiamo rifiutare la conoscenza del passato come fine 
dell'educazione, tanto più dobbiamo insistere sull'importanza 
di essa come mezzo. Abbiamo dunque da fare con un 
problema nuovo nella storia dell'educazione: in che modo il 
ragazzo deve imparare a conoscere il passato per fare di 
questa conoscenza un potente ausilio per giudicare la vita 
presente? 

 

solved, when it is assumed that it suffices to reject the ideas 
and practices of the old education and then go to the 
opposite extreme. Yet I am sure that you will appreciate 
what is meant when I say that many of the newer schools 
tend to make little or nothing of organized subject-matter of 
study; to proceed as if any form of direction and guidance by 
adults were an invasion of individual freedom, and as if the 
idea that education should be concerned with the present 
and future meant that acquaintance with the past has little or 
no role to play in education. Without pressing these defects 
to the point of exaggeration, they at least illustrate what is 
meant by a theory and practice of education which proceeds 
negatively or by reaction against what has been current in 
education rather than by a positive and constructive 
development of purposes, methods, and subject-matter on 
the foundation of a theory of experience and its educational 
potentialities. 
             It is not too much to say that an educational 
philosophy which professes to be based on the idea of 
freedom may become as dogmatic as ever was the 
traditional education which is reacted against. For any 
theory and set of practices is dogmatic which is not based 
upon critical examination of its own underlying principles. Let 
us say that the new education emphasizes the freedom of 
the learner. Very well. A problem is now set. What does 
freedom mean and what are the conditions under which it is 
capable of realization? Let us say that the kind of external 
imposition which was so common in the traditional school 
limited rather than promoted the intellectual and moral 
development of the young. Again, very well. Recognition of 
this serious defect sets a problem. Just what is the role of 
the teacher and of books in promoting the educational 
development of the immature? Admit that traditional 
education employed as the subject-matter for study facts 
and ideas so bound up with the past as to give little help in 
dealing with the issues of the present and future. Very well. 
Now we have the problem of discovering the connection 
which actually exists within experience between the 
achievements of the past and the issues of the present. We 
have the problem of ascertaining how acquaintance with the 
past may be translated into a potent instrumentality for 
dealing effectively with the future. We may reject knowledge 
of the past as the end of education and thereby only 
emphasize its importance as a means. When we do that we 
have a problem that is new in the story of education: How 
shall the young become acquainted with the past in such a 
way that the acquaintance is a potent agent in appreciation 
of the living present?  
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2. La necessità di una teoria dell'esperienza 
 

In breve, voglio sottolineare che il rifiutare la filosofia 
e la pratica dell'educazione tradizionale pone un nuovo tipo di 
difficile problema educativo a coloro che credono nel nuovo 
tipo di educazione. Noi continueremo ad operare alla cieca e 
nella confusione sino a che non avremo riconosciuto questo 
fatto, fino a che non ci saremo profondamente persuasi che il 
semplice svincolarsi dal passato non risolve nessun problema. 
Ciò che sarà detto nelle pagine che seguono è rivolto quindi a 
indicare qualcuno dei principali problemi cui deve far fronte la 
nuova educazione e a suggerire le vie maestre della loro 
soluzione. lo muovo dalla persuasione che fra tutte le 
incertezze c'è un punto fermo; il nesso organico fra 
educazione ed esperienza personale; ovvero, che la nuova 
filosofia dell'educazione si riattacca a qualche tipo di filosofia 
empirica e sperimentale. Ma esperienza e esperimento non 
sono idee ovvie di per se stesse. Piuttosto, il loro significato è 
parte del problema che deve essere dibattuto. Per conoscere il 
significato dell'empirismo dobbiamo comprendere che cosa è 
l'esperienza. 

Credere che ogni educazione autentica proviene dalla 
esperienza non significa già che tutte le esperienze siano 
genuinamente o parimenti educative. Esperienza ed 
educazione non possono equivalersi. Ci sono difatti delle 
esperienze diseducative. È diseducativa ogni esperienza che 
ha l'aspetto di arrestare o fuorviare lo svolgimento 
dell'esperienza ulteriore. Un'esperienza può procurare 
incallimento; può diminuire la sensibilità e la capacità di 
reagire. In questi casi sono limitate le possibilità di avere una 
più ricca esperienza nel futuro. E ancora, una data esperienza 
può aumentare l'abilità automatica di una persona in una 
particolare direzione e tuttavia tendere a restringere la sua 
libertà di mosse: l'effetto è di nuovo di limitare il campo della 
futura esperienza. Un'esperienza può recare qualche beneficio 
immediato e tuttavia promuovere la fiacchezza e la 
negligenza; questo atteggiamento allora agisce sulla qualità 
delle future esperienze in modo da impedire all'individuo di 
trarne tutto il frutto che potrebbero dargli. E ancora, le 
esperienze possono essere così sconnesse fra di loro che, per 
quanto ognuna sia gradevole o anche stimolante in sé, esse 
non costituiscono un tutto ben saldo. L'energia allora si dissipa 
e l'attenzione si disperde. Le singole esperienze possono 
essere vive e "interessanti" e tuttavia la sconnessione fra le 
parti può generare artificialmente abiti dispersivi, disintegrati, 
centrifughi. La conseguenza della formazione di tali abiti è 
l'incapacità di controllare le esperienze future. Queste sono 
allora prese come vengono, sia come oggetto di divertimento 
sia come oggetto di scontentezza e di rivolta. In questa 
situazione non si può parlare di autocontrollo. 

 
L'educazione tradizionale offre una moltitudine di 

esperienze dei tipi che abbiamo testé menzionato. È, un 
grande errore credere, anche tacitamente, che l'aula 
tradizionale non fosse un luogo dove gli alunni facessero 
esperienze. Eppure questo è tacitamente assunto, quando si 
oppone nettamente all'antica la nuova educazione come 
quella in cui si impara attraverso l'esperienza. Il punto da 

2. The Need of a Theory of Experience    
  
            In short, the point I am making is that rejection of the 
philosophy and practice of traditional education sets a new 
type of difficult educational problem for those who believe in 
the new type of education. We shall operate blindly and in 
confusion until we recognize this fact; until we thoroughly 
appreciate that departure from the old solves no problems. 
What is said in the following pages is, accordingly, intended 
to indicate some of the main problems with which the newer 
education is confronted and to suggest the main lines along 
which their solution is to be sought. I assume that amid all 
uncertainties there is one permanent frame of reference: 
namely, the organic connection between education and 
personal experience; or, that the new philosophy of 
education is committed to some kind of empirical and 
experimental philosophy. But experience and experiment 
are not self- explanatory ideas. Rather, their meaning is part 
of the problem to be explored. To know the meaning of 
empiricism we need to understand what experience is.  
 
              The belief that all genuine education comes about 
through experience does not mean that all experiences are 
genuinely or equally educative. Experience and education 
cannot be directly equated to each other. For some 
experiences are mis-educative. Any experience is mis-
educative that has the effect of arresting or distorting the 
growth of further experience. An experience may be such as 
to engender callousness; it may produce lack of sensitivity 
and of responsiveness. Then the possibilities of having 
richer experience in the future are restricted. Again, a given 
experience may increase a person's automatic skill in a 
particular direction and yet tend to land him in a groove or 
rut; the effect again is to narrow the field of further 
experience. An experience may be immediately enjoyable 
and yet promote the formation of a slack and careless 
attitude; this attitude then operates to  modify the quality of 
subsequent experiences so as to prevent a person from 
getting out of them what they have to give. Again, 
experiences may be so disconnected from one another that, 
while each is agreeable or even exciting in itself, they are 
not linked cumulatively to one another. Energy is then 
dissipated and a person becomes scatter-brained. Each 
experience may be lively, vivid, and "interesting," and yet 
their disconnectedness may artificially generate dispersive, 
disintegrated, centrifugal habits. The consequence of 
formation of such habits is inability to control future 
experiences. They are then taken, either by way of 
enjoyment or of discontent and revolt, just as they come. 
Under such circumstances, it is idle to talk of self-control.  
 
            Traditional education offers a plethora of examples 
of experiences of the kinds just mentioned. It is a great 
mistake to suppose, even tacitly, that the traditional 
schoolroom was not a place in which pupils had 
experiences. Yet this is tacitly assumed when progressive 
education as a plan of learning by experience is placed in 
sharp opposition to the old. The proper line of attack is that 
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mettere in risalto è un altro, che le esperienze che venivano 
fatte, così, dagli alunni come dagli insegnanti, erano in gran 
parte cattive. Quanti studenti per esempio sono stati resi inetti 
alle idee e quanti hanno perduto l'appetito dell'apprendere a 
cagione del modo in cui ne fecero l'esperienza? Quanti hanno 
acquistato speciali abilità mercé l'addestramento automatico in 
modo tale che il loro potere di giudicare e la loro capacità ad 
agire intelligentemente in nuove situazioni si sono trovati 
limitati? Quanti hanno finito con associare l'idea dell'imparare 
a quella della noia e della stanchezza? Quanti hanno trovato 
ciò che imparavano così estraneo alle situazioni della vita del 
mondo da non dare loro nessun potere di controllo su di essa? 
Quanti hanno finito con l'associare i libri all'idea d'una fatica 
uggiosa, in modo da essere "manipolati" per tutto salvo che 
per l'oziosa lettura? 

 
Se faccio queste domande, non è già per condannare 

in blocco la vecchia educazione. È per tutt'altro scopo. È, per 
accentuare il fatto, in primo luogo, che i ragazzi nelle scuole 
tradizionali hanno le loro esperienze; in secondo luogo, che il 
guaio non è l'assenza di esperienza, ma il carattere erroneo e 
difettivo di essa dal punto di vista della relazione con 
l'esperienza ulteriore. Il lato positivo di questo punto è ancora 
più importante per quanto concerne l'educazione progressiva. 
Non basta insistere sulla necessità dell'esperienza, e neppure 
sulla attività nell'esperienza. Tutto dipende dalla qualità della 
esperienza che si ha. La qualità di ogni esperienza ha due 
aspetti: da un lato può essere immediatamente gradevole o 
sgradevole, dall'altro essa esercita la sua influenza sulle 
esperienze ulteriori. Il primo è ovvio e facile a cogliere. Invece 
l'effetto di un'esperienza non lo si può conoscere subito. Pone 
un problema all'educatore. È suo compito disporre le cose in 
modo che le esperienze pur non allontanando il discente e 
impegnando anzi la sua attività non si limitino ad essere 
immediatamente gradevoli e promuovano nel futuro 
esperienze che si desiderano. Come nessun uomo vive e 
muore per se stesso, nessuna esperienza vive e muore per se 
stessa. In completa indipendenza dal desiderio o 
dall'intenzione ogni esperienza continua a vivere nelle 
esperienze future. Ne consegue che il problema centrale di 
un'educazione basata sull'esperienza è quello di scegliere il 
tipo di esperienze presenti che vivranno fecondamente e 
creativamente nelle esperienze che seguiranno.  

 
Discuterò più innanzi in modo maggiormente 

particolareggiato, della continuità dell'esperienza o di quello 
che si può chiamare continuum sperimentale. Qui voglio 
semplicemente mettere in risalto l'importanza di questo 
principio per la filosofia dell'esperienza educativa. Una filosofia 
dell'educazione come qualsiasi teoria, deve essere espressa 
in parole, in simboli. Ma nella misura in cui è più di un insieme 
di parole è un piano educativo. Come ogni piano, non può 
costituirsi senza riferimento a ciò che si persegue e al come 
perseguirlo. Più si tien fermo, in modo definitivo e sicuro, che 
l'educazione è svolgimento dentro, mediante e per 
l'esperienza, più importa che sia ben chiarito che cosa 
l'esperienza è. Fino a che l'esperienza non è concepita in 
modo che quello che ne risulta sia un piano che permetta di 
decidere circa la materia di studio, i metodi d'istruzione e di 

the experiences which were had, by pupils and teachers 
alike, were largely of a wrong kind. How many students, for 
example, were rendered callous to ideas, and how many lost 
the impetus to learn because of the way in which learning 
was experienced by them? How many acquired special skills 
by means of automatic drill so that their power of judgment 
and capacity to act intelligently in new situations was 
limited? How many came to associate the learning process 
with ennui and boredom? How many found what they did 
learn so foreign to the situations of life outside the school as 
to give them no power of control over the latter? How many 
came to associate books with dull drudgery, so that they 
were "conditioned" to all but flashy reading matter?  
 
             
              
              If I ask these questions, it is not for the sake of 
wholesale condemnation of the old education. It is for quite 
another purpose. It is to emphasize the fact, first, that young 
people in traditional schools do have experiences; and, 
secondly, that the trouble is not the absence of experiences, 
but their defective and wrong character--wrong and 
defective from the standpoint of connection with further 
experience. The positive side of this point is even more 
important in connection with progressive education. It is    
not enough to insist upon the necessity of experience, nor 
even of activity in experience. Everything depends upon the 
quality of the experience which is had. The quality of any 
experience has two aspects. There is an immediate aspect 
of agreeableness or disagreeableness, and there is its 
influence upon later experiences. The first is obvious and 
easy to judge. The effect of an experience is not borne on its 
face. It sets a problem to the educator. It is his business to 
arrange for the kind of experiences which, while they do not 
repel the student, but rather engage his activities are, 
nevertheless, more than immediately enjoyable since they 
promote having desirable future experiences. Just as no 
man lives or dies to himself, so no experience lives and dies 
to itself. Wholly independent of desire or intent, every 
experience lives on in further experiences. Hence the central 
problem of an education based upon experience is to select 
the kind of present experiences that live fruitfully and 
creatively in subsequent experiences.  
 
             Later, I shall discuss in more detail the principle of 
the continuity of experience or what may be called the 
experiential continuum. Here I wish simply to emphasize the 
importance of this principle for the philosophy of educative 
experience. A philosophy of education, like any theory, has 
to be stated in words, in symbols. But so far as it is more 
than verbal it is a plan for conducting education. Like any 
plan, it must be framed with reference to what is to be done 
and how it is to be done. The more definitely and sincerely it 
is held that education is a development within, by, and for 
experience, the more important it is that there shall be clear 
conceptions of what experience is. Unless experience is so 
conceived that the result is a plan for deciding upon subject-
matter, upon methods of instruction and discipline, and upon 
material equipment and social organization of the school, it 
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disciplina, l'arredamento materiale e l'organizzazione sociale 
della scuola, essa è campata in aria. È ridotta a un contesto di 
parole che può eccitare dei sentimenti, ma che può essere 
sostituito egualmente bene con un'altra serie di parole che 
indichino operazioni da iniziarsi e da eseguirsi. Che 
l'educazione tradizionale fosse una "routine" in cui i piani e i 
programmi erano trasmessi dal passato, non implica affatto 
che l'educazione progressiva debba essere una 
improvvisazione. 

La scuola tradizionale poteva tirare avanti anche 
senza una filosofia coerentemente svolta. Bastava allo scopo 
una serie di parole astratte: cultura, disciplina, grande 
patrimonio culturale, ecc.; a dirigerla infatti non erano esse, ma 
il costume e le routines stabilite. Appunto perché le scuole 
progressive non possono affidarsi a tradizioni cristallizzate e 
ad abiti istituzionali, se non vogliono procedere più o meno a 
casaccio, devono farsi dirigere da idee che, quando sono 
articolate in modo coerente, costituiscono una filosofia 
dell'educazione. La rivolta contro l'organizzazione 
caratteristica della scuola tradizionale implica la richiesta di 
un'organizzazione basata su idee. Io penso che basti una 
superficiale conoscenza della storia dell'educazione a 
dimostrare che soltanto i riformatori e gli innovatori della 
educazione hanno sentito il bisogno di una filosofia della 
educazione. Coloro che accettarono il sistema esistente 
avevano bisogno soltanto di poche parole ben risonanti per 
giustificare le pratiche in uso. L'opera effettiva era compiuta 
dalle abitudini che erano talmente fissate da essere 
istituzionali. Ne consegue che l'educazione progressiva ha 
molto più urgenza che non i novatori precedenti di una filosofia 
dell'educazione fondata in una filosofia dell'esperienza. 

 
 
Ho osservato di passaggio che codesta filosofia, per 

parafrasare un detto di Lincoln sulla democrazia, è una 
filosofia educativa dell'esperienza, mediante l'esperienza per 
l'esperienza. Nessuno di questi termini: di, mediante, per è per 
sé evidente. Ognuno di essi è un invito a scoprire e ad attuare 
un principio di ordine e di organizzazione che consegue dalla 
comprensione di ciò che significa esperienza educativa. 

 
È quindi molto più difficile di scoprire i tipi di materiali, 

di metodi e di relazioni sociali appropriati alla nuova 
educazione che non fosse il caso per l'educazione 
tradizionale. lo penso che molte delle difficoltà incontrate nella 
condotta delle scuole progressive e che molte delle critiche 
fatte ad essa provengano da questa fonte. Le difficoltà non 
possono non aggravarsi e le critiche aumentare quando si 
suppone che la nuova educazione deve essere in qualche 
modo più facile dell'antica. Immagino che questo modo di 
pensare sia più o meno diffuso. Esso è forse una nuova 
conferma di quella filosofia dell'opposizione, nate dall'idea che 
quel che conta, è di non fare quello che si suol fare nelle 
scuole tradizionali. 

 
Ammetto di buon grado che la nuova educazione nel 

principio è più semplice dell'antica. Essa è in armonia coi 
principi della crescita, mentre c'era molto artificio nell'antica 
scelta e sistemazione delle materie di studio e dei metodi, e 

is wholly in the air. It is reduced to a form of words which 
may be emotionally stirring but for which any other set of 
words might equally well be substituted unless they indicate 
operations to be initiated and executed. Just because 
traditional education was a matter of routine in which the 
plans and programs were handed down from the past, it 
does not follow that progressive education is a matter of 
planless improvisation.  
  
           The traditional school could get along without any   
consistently developed philosophy of education. About all it 
required in that line was a set of abstract words like culture, 
discipline, our great cultural heritage, etc., actual guidance 
being derived not from them but from custom and 
established routines. Just because progressive schools 
cannot rely upon established traditions and institutional 
habits, they must either proceed more or less haphazardly 
or be directed by ideas which, when they are made 
articulate and coherent, form a philosophy of education. 
Revolt against the kind of organization characteristic of the 
traditional school constitutes a demand for a kind of 
organization based upon ideas. I think that only slight 
acquaintance with the history of education is needed to 
prove that educational reformers and innovators alone have 
felt the need for a philosophy of education. Those who 
adhered to the established system needed merely a few 
fine-sounding words to justify existing practices. The real 
work was done by habits which were so fixed as to be 
institutional. The lesson for progressive education is that it 
requires in an urgent degree, a degree more pressing than 
was incumbent upon former innovators, a philosophy of 
education based upon a philosophy of experience.  
 
           I remarked incidentally that the philosophy in question 
is, to paraphrase the saying of Lincoln about democracy, 
one of education of, by, and for experience. No one of these 
words, of, by, or for, names anything which is self-evident. 
Each of them is a challenge to discover and put into 
operation a principle of order and organization which follows 
from understanding what educative experience signifies.  
  
             It is, accordingly, a much more difficult task to work 
out the kinds of materials, of methods, and of social 
relationships that are appropriate to the new education than 
is the case with traditional education. I think many of the 
difficulties experienced in the conduct of progressive schools 
and many of the criticisms leveled against them arise from 
this source. The difficulties are aggravated and the criticisms 
are increased when it is supposed that the new education is 
somehow easier than the old. This belief is, I imagine, more 
or less current. Perhaps it illustrates again the Either-Or 
philosophy, springing from the idea that about all which is 
required is not to do what is done in traditional schools.  
  
 
               I admit gladly that the new education is simpler in 
principle  than the old. It is in harmony with principles of 
growth, while there is very much which is artificial in the old 
selection and arrangement of subjects and methods, and 
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l'artificio conduce sempre ad una complessità non necessaria. 
Ma non bisogna confondere il facile col semplice. Scoprire 
quello che è realmente semplice e operare in base alla 
scoperta è un compito estremamente difficile. Quando 
l'artificiale e il complesso sono diventati istituzioni e si sono 
ingranati nel costume e nella routine è più facile battere i 
sentieri conosciuti che, scelto un nuovo punto di vista, operare 
in conformità ad esso. Il vecchio sistema astronomico di 
Tolomeo era più complicato, con i suoi cicli ed epicicli, del 
sistema copernicano. Ma sino che non si è compiuta 
l'organizzazione dei fenomeni astronomici in base al nuovo 
principio, la via più breve è stata di seguire la linea di minore 
resistenza offerta dall'antico abito intellettuale. Torniamo 
quindi all'idea che una coerente teoria della esperienza che 
fornisca una direzione positiva alla scelta ed all'organizzazione 
di metodi e materiali educativi appropriati, è indispensabile, se 
si vuole dare un nuovo indirizzo alle scuole. Il processo è lento 
e arduo. Si tratta di crescita e ci sono molti ostacoli che 
tendono ad impedire la crescita ed a farla deviare dalla linea 
giusta. 

 
 
Più in là da dire qualcosa circa l'organizzazione. Ora, 

forse basta osservare che dobbiamo sottrarci alla tendenza a 
pensare all'organizzazione nei termini del tipo di 
organizzazione (sia riguardo al contenuto - o materia - sia 
riguardo ai metodi e alle relazioni sociali) che caratterizza 
l'educazione tradizionale. lo penso che una buona parte 
dell'attuale opposizione derivi dal fatto che è così difficile 
liberarsi dalla immagine degli studi della scuola antica. Appena 
si pronuncia la parola "organizzazione", l'immaginazione corre 
quasi automaticamente al genere di organizzazione che ci è 
familiare, e rivoltandoci contro di essa siamo condotti a 
ripudiare l'idea stessa di organizzazione. Dall'altro lato, i 
reazionari nell'educazione, che stanno ora raccogliendo le loro 
forze, si valgono della mancanza di una organizzazione 
intellettuale e morale adeguata nel nuovo tipo di scuola non 
solo per dimostrare che occorre un'organizzazione, ma per 
identificare qualsiasi specie di organizzazione con quella che 
invalse prima del sorgere della scienza sperimentale. Finora il 
fallimento dei tentativi di concepire un'organizzazione su base 
empirica e sperimentale dà ai reazionari una troppo facile 
vittoria. Ma il fatto che le scienze empiriche offrono ora il 
miglior tipo di organizzazione intellettuale e si possa trovare in 
qualsiasi campo attesta che non c'è ragione perché noi, che ci 
denominiamo empiristi, si sia dei "guastafeste" nell'ambito 
dell'ordine e dell'organizzazione. 

 

artificiality always leads to unnecessary complexity. But the 
easy and the simple are not identical. To discover what is 
really simple and to act upon the discovery is an exceedingly 
difficult task. After the artificial and complex is once 
institutionally established and ingrained in custom and 
routine, it is easier to walk in the paths that have been 
beaten than it is, after taking a new point of view, to work out 
what is practically involved in the new point of view. The old 
Ptolemaic astronomical system was more complicated with 
its cycles and epicycles than the Copernican system. But 
until organization of actual astronomical phenomena on the 
ground of the latter principle had been effected the easiest 
course was to follow the line of least resistance provided by 
the old intellectual habit. So we come back to the idea that a 
coherent theory of experience, affording positive direction to 
selection and organization of appropriate educational 
methods and materials, is required by the attempt to give 
new direction to the work of the schools. The process is a 
slow and arduous one. It is a matter of growth, and there are 
many obstacles which tend to obstruct growth and to deflect 
it into wrong lines.  
 
            I shall have something to say later about 
organization. All that is needed, perhaps, at this point is to 
say that we must escape from the tendency to think of 
organization in terms of the kind of organization, whether of 
content (or subject-matter), or of methods and social 
relations, that mark traditional education. I think that a good 
deal of the current opposition to the idea of organization is 
due to the fact that it is so hard to get away from the picture 
of the studies of the old school. The moment "organization" 
is mentioned imagination goes almost automatically to the 
kind of organization that is familiar, and in revolting against 
that we are led to shrink from the very idea of any 
organization. On the other hand, educational reactionaries, 
who are now gathering force, use the absence of adequate 
intellectual and moral organization in the newer type of 
school as proof not only of the need of organization, but to 
identify any and every kind of organization with that 
instituted before the rise of experimental science. Failure to 
develop a conception of organization upon the empirical and 
experimental basis gives reactionaries a too easy victory. 
But the fact that the empirical sciences now offer the best 
type of intellectual organization which can be found in any 
field shows that there is no reason why we, who call 
ourselves empiricists, should be "pushovers" in the matter of 
order and organization.  
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3. Criteri dell'esperienza 

 
Se c'è qualche verità in quanto è stato detto circa il 

bisogno di formare una teoria dell'educazione perché 
l'educazione possa essere diretta intelligentemente sulla base 
dell'esperienza, è chiaro che, a questo punto della discussione 
dobbiamo esporre i principi che sono più significativi per 
costituire questa teoria. Non mi scuserò quindi di impegnarmi 
in un certo numero di analisi filosofiche, che altrimenti 
sarebbero fuori posto. Vi posso tuttavia rassicurare in certo 
modo col dirvi che questa analisi non ha un fine in sé, ma è 
intrapresa per conseguire criteri da applicare poi a un certo 
numero di problemi concreti e, per il maggior numero di 
persone, più interessanti.  

 
 
Ho già accennato a quella che ho chiamato la 

categoria della continuità o il continuum sperimentale. Questo 
principio è implicito, a quanto ho già detto, in ogni tentativo di 
distinguere le esperienze che hanno un valore educativo da 
quelle che non lo hanno. Sembrerà superfluo dimostrare che 
questa scelta è necessaria non solo per criticare il tipo 
tradizionale di educazione, ma anche per iniziare e svolgere 
un tipo differente. Tuttavia, è opportuno trattenersi un poco 
sull'idea che essa è necessaria. Si può ammettere che l'animo 
tranquillo, penso, che una delle ragioni che ha favorito il 
movimento progressivo è stato il fatto che esso sembra più 
conforme all'ideale democratico cui si attiene il nostro popolo 
che non i procedimenti della scuola tradizionale, che hanno un 
aspetto così autocratico. Un'altra ragione che ha contribuito a 
farlo accogliere favorevolmente è il fatto che i suoi metodi 
sono umani, paragonati alla rudezza dei sistemi della scuola 
tradizionale. 

 
 
Vorrei domandarvi ora perché preferiamo i 

procedimenti democratici e umani a quelli autocratici e duri. E 
con la parola "perché" intendo accennare alla ragione della 
nostra preferenza non alle cause che ci hanno condotto alla 
preferenza. Una delle cause può essere che ci è stato 
insegnato non solo nelle scuole, ma sulla stampa, dal pulpito, 
dalla tribuna, nelle nostre leggi e nei nostri codici che la 
democrazia è la migliore istituzione sociale. Può darsi che 
siamo stati talmente imbevuti di questa idea per opera 
dell'ambiente circostante che essa è diventata una parte 
abituale del nostro assetto intellettuale e morale. Ma cause 
analoghe hanno condotto altre persone in differenti ambienti a 
conclusioni molto diverse, a preferire il fascismo, per esempio. 
La causa della nostra preferenza non è la stessa cosa della 
ragione per cui dobbiamo preferirla. 

 
Non mi prefiggo qui di dilungarmi su la ragione. Ma 

vorrei porre un solo quesito: possiamo trovare qualche ragione 
che alla fin fine non faccia capo alla convinzione che gli 
ordinamenti sociali della democrazia promuovono una qualità 
superiore di esperienza umana, una esperienza più 
largamente accessibile e possibile che non le forme di vita 

3. Criteria of Experience 
 

             If there is any truth in what has been said about the 
need of forming a theory of experience in order that 
education may be intelligently conducted upon the basis of 
experience, it is clear that the next thing in order in this 
discussion is to present the principles that are most 
significant in framing this theory. I shall not, therefore, 
apologize for engaging in a certain amount of philosophical 
analysis, which otherwise might be out of place. I may, 
however, reassure you to some degree by saying that this 
analysis is not an end in itself but is engaged in for the sake 
of obtaining criteria to be applied later in discussion of a 
number of concrete and, to most persons, more interesting 
issues.  
  
             I have already mentioned what I called the category 
of continuity, or the experiential continuum. This principle is 
involved, as I pointed out, in every attempt to discriminate 
between experiences that are worth while educationally and 
those that are not. It may seem superfluous to argue that 
this discrimination is necessary not only in criticizing the 
traditional type of education but also in initiating and 
conducting a different type. Nevertheless, it is advisable to 
pursue for a little while the idea that it is necessary. One 
may safely assume, I suppose, that one thing which has 
recommended the progressive movement is that it seems 
more in accord with the democratic ideal to which our people 
is committed than do the procedures of the traditional 
school, since the latter have so much of the autocratic about 
them. Another thing which has contributed to its favorable 
reception is that its methods are humane in comparison with 
the harshness so often attending the policies of the 
traditional school.  
 
             The question I would raise concerns why we prefer 
democratic and humane arrangements to those which are 
autocratic and harsh. And by "why," I mean the reason for 
preferring them, not just the causes which lead us to the 
preference. One cause may be that we have been taught 
not only in the schools but by the press, the pulpit, the 
platform, and our laws and law-making bodies that 
democracy is the best of all social institutions. We may have 
so assimilated this idea from our surroundings that it has 
become an habitual part of our mental and moral make-up. 
But similar causes have led other persons in different 
surroundings to widely varying conclusions--to prefer 
fascism, for example. The cause for our preference is not 
the same thing as the reason why we should prefer it.  
 
 
               It is not my purpose here to go in detail into the 
reason. But I would ask a single question: Can we find any 
reason that does not ultimately come down to the belief that 
democratic social arrangements promote a better quality of 
human experience, one which is more widely accessible and 
enjoyed, than do non- democratic and anti-democratic forms 
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sociale non democratiche e antidemocratiche? Il principio del 
rispetto per la libertà individuale e per la correttezza e la 
gentilezza nelle relazioni umane non risale in fondo alla 
convinzione che questi principi sono dovuti a una più alta 
qualità di esperienza da parte di un maggior numero che non i 
metodi di repressione o di coazione di forza? La ragione della 
nostra preferenza non è forse la nostra fede che la 
consultazione reciproca e le convinzioni ottenute mediante la 
persuasione rendono possibile una qualità di esperienze 
migliore di quella che possa essere altrimenti fornita su larga 
scala? 

Se la risposta a questi quesiti è affermativa (e 
personalmente non vedo come possiamo giustificare altrimenti 
la nostra preferenza per la democrazia e l'umanità), la ragione 
ultima dell'accoglienza fatta all'educazione progressiva, a 
cagione della sua fiducia nell'uso di metodi umani e della sua 
parentela con la democrazia, risale alla discriminazione fatta 
fra i valori che ineriscono alle diverse esperienze. Ritorno 
quindi al principio della continuità della esperienza come a un 
criterio discriminante. 

 
In sostanza, questo principio poggia sull'abitudine, se 

si dà dell'abitudine un'interpretazione biologica. La 
caratteristica fondamentale dell'abito è che ogni esperienza 
fatta e subita modifica chi agisce, e al tempo stesso questa 
modificazione affetta, lo vogliamo o no, la qualità delle 
esperienze seguenti. È difatti un poco modificato il soggetto 
che la intraprende. Così inteso il principio dell'abitudine va, è 
ovvio, più a fondo del concetto ordinario di un abito, vale a dire 
un modo più o meno stabilito di fare le cose, sebbene lo 
assuma sotto di sé come uno dei suoi casi particolari. Esso 
comprende la formazione di attitudini, attitudini che sono 
emotive e intellettuali; comprende le nostre sensibilità 
fondamentali e i modi di rispondere a tutte le condizioni in cui 
c'imbattiamo nella vita. Da questo punto di vista, il principio 
della continuità dell'esperienza significa che ogni esperienza 
riceve qualcosa da quelle che l'hanno preceduta e modifica in 
qualche modo la qualità di quelle che seguiranno. 

 
 
Come afferma il poeta: «Ogni esperienza è un arco 

attraverso il quale raggia quel non percorso universo, il cui 
contorno vanisce via via ch'io avanzo». 

 
Per ora, tuttavia, non abbiamo alcun mezzo per 

discernere le esperienze, in quanto il principio è di 
applicazione universale. C'è qualche genere di continuità in 
ogni caso. Gli è quando notiamo le differenti forme in cui opera 
la continuità dell'esperienza che poniamo la base di scelta fra 
le esperienze. Posso chiarire quel che intendo dire 
richiamandomi ad un'obiezione che è stata mossa alla 
seguente idea che ho proposto una volta: il processo 
educativo può essere identificato con la crescita a patto che 
questa sia espressa col participio presente "crescente". 

 
La crescita, ovvero il crescere come svolgimento, non 

soltanto fisicamente ma anche intellettualmente e moralmente, 
è un esempio del principio di continuità. L'obiezione fatta è che 
quella crescita può prendere molte direzioni differenti: per 

of social life? Does not the principle of regard for individual 
freedom and for decency and kindliness of human relations 
come back in the end to the conviction that these things are 
tributary to a higher quality of experience on the part of a 
greater number than are methods of repression and 
coercion or force? Is it not the reason for our preference that 
we believe that mutual consultation and convictions reached 
through persuasion, make possible a better quality of 
experience than can otherwise be provided on any wide 
scale?  
  
            If the answer to these questions is in the affirmative 
(and personally I do not see how we can justify our 
preference for democracy and humanity on any other 
ground), the ultimate reason for hospitality to progressive 
education, because of its reliance upon and use of humane 
methods and its kinship to democracy, goes back to the fact 
that discrimination is made between the inherent values of 
different experiences. So I come back to the principle of 
continuity of experience as a criterion of discrimination. 
   
              At bottom, this principle rests upon the fact of habit, 
when habit is interpreted biologically. The basic 
characteristic of habit is that every experience enacted and 
undergone modifies the one who acts and undergoes, while 
this modification affects, whether we wish it or not, the 
quality of subsequent experiences. For it is a somewhat 
different person who enters into them. The principle of habit 
so understood obviously goes deeper than the ordinary 
conception of a habit as a more or less fixed way of doing 
things, although it includes the latter as one of its special 
cases. It covers the formation of attitudes, attitudes that are 
emotional and intellectual; it covers our basic sensitivities 
and ways of meeting and responding to all the conditions 
which we meet in living. From this point of view, the principle 
of continuity of experience means that every experience 
both takes up something from those which have gone before 
and modifies in some way the quality of those which come 
after.  
 
            As the poet states it,  “all experience is an arch 
wherethro'Gleams that untravell'd world, whose margin 
fades Forever and forever when I move”. 
    
             So far, however, we have no ground for 
discrimination among experiences. For the principle is of 
universal application. There is some kind of continuity in 
every case. It is when we note the different forms in which 
continuity of experience operates that we get the basis of 
discriminating among experiences. I may illustrate what is 
meant by an objection which has been brought against an 
idea which I once put forth--namely, that the educative 
process can be identified with growth when that is 
understood in terms of the active participle, growing. 
 
              Growth, or growing as developing, not only 
physically but intellectually and morally, is one 
exemplification of the principle of continuity. The objection 
made is that growth might take many different directions: a 
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esempio un uomo che s'inizia al banditismo può crescere in 
quella direzione, e con la pratica può diventare un 
espertissimo bandito. Donde si è tratta la conclusione che la 
"crescita" non è sufficiente; dobbiamo dunque specificare la 
direzione in cui cresce, il fine verso cui tende. Prima, però, di 
dedurne che l'obiezione è conclusiva, occorre analizzare il 
caso un po' più a fondo. 

 
Non c'è dubbio che un uomo possa perfezionarsi 

sulla via dei banditismo, dei gangsterismo, della corruzione 
politica. Ma dal punto di vista della crescita, come educazione 
e della educazione come crescita si tratta di vedere se la 
crescita in questa direzione promuove o ritarda la crescita in 
generale. Questa forma di crescita crea le condizioni per una 
crescita ulteriore ovvero provoca condizioni che tolgono 
all'individuo, che è cresciuto in questa particolare direzione, il 
modo di valersi degli stimoli e delle opportunità che gli si 
offrono per crescere ulteriormente in nuove direzioni? Quale è 
l'effetto del crescere in una direzione speciale sulle attitudini e 
le abitudini che sole sono in grado di aprire vie di sviluppo in 
altre direzioni? Lascerò a voi di rispondere a questi quesiti, 
limitandomi a dire che, quando e soltanto quando lo 
svolgimento in una direzione particolare conduce alla 
continuazione della crescita, esso risponde al criterio 
dell'educazione come crescita. Difatti questa concezione deve 
trovare un'applicazione universale e non limitata a casi 
speciali. 

Ritorno ora al problema della continuità come a 
criterio con cui discernere le esperienze che sono educative 
da quelle che sono diseducative. Come abbiamo veduto c'è 
qualche genere di continuità in ogni caso in quanto ogni 
esperienza influenza in bene o in male le attitudini che aiutano 
a decidere della qualità delle esperienze che seguiranno, col 
promuovere certe preferenze ed avversioni, e col rendere più 
facile o più difficile l'agire per questo o per quel fine. Inoltre, 
ogni esperienza influenza in qualche grado le condizioni 
obbiettive sotto le quali saranno fatte le esperienze future. Per 
esempio, un ragazzo che impara a parlare ha una nuova 
facilità e un nuovo desiderio. Ma egli ha anche ampliato le 
condizioni esterne dell'imparare ulteriore. Quando impara a 
leggere, egli s'apre ad un tempo un nuovo ambiente intorno e 
sé. Se uno decide di diventare insegnante, avvocato, medico o 
agente di cambio, appena si traduce questa intenzione negli 
atti, si determina necessariamente in qualche grado l'ambiente 
nel quale opererà in futuro. Egli si è reso più sensibile e più 
risponsivo a certe condizioni, e relativamente immune di fronte 
a quelle cose che avrebbero costituito per lui degli stimoli se 
avesse fatto un'altra scelta. 

 
Ma, mentre il principio di continuità si applica in 

qualche modo in ogni caso, la qualità della esperienza 
presente influenza il modo in cui il principio si applica. Noi 
parliamo di guastare un ragazzo e di un ragazzo guastato. 
L'effetto di una soverchia indulgenza verso un ragazzo 
continua. Promuove un atteggiamento che agisce come 
un'automatica richiesta a persone e ad oggetti di soddisfare i 
suoi desideri e i suoi capricci in futuro. Le induce a cercare il 
genere di situazione che lo metta in grado di fare tutto quello 
che si sente di fare in questo o quel momento. Lo rende ostile 

man, for example, who starts out on a career of burglary 
may grow in that direction, and by practice may grow into a 
highly expert burglar. Hence it is argued that "growth" is not 
enough; we must also specify the direction in which growth 
takes place, the end towards which it tends. Before, 
however, we decide that the objection is conclusive we must 
analyze the case a little further.  
  
             That a man may grow in efficiency as a burglar, as a 
gangster, or as a corrupt politician, cannot be doubted. But 
from the standpoint of growth as education and education as 
growth the question is whether growth in this direction 
promotes or retards growth in general. Does this form of 
growth create conditions for further growth, or does it set up 
conditions that shut off the person who has grown in this 
particular direction from the occasions, stimuli, and 
opportunities for continuing growth in new directions? What 
is the effect of growth in a special direction upon the 
attitudes and habits which alone open up avenues for  
development in other lines? I shall leave you to answer 
these questions, saying simply that when and only when 
development in a particular line conduces to continuing 
growth does it answer to the criterion of education as 
growing. For the conception is one that must find universal 
and not specialized limited application. 
   
 
            I return now to the question of continuity as a 
criterion by which to discriminate between experiences 
which are educative and those which are mis-educative. As 
we have seen, there is some kind of continuity in any case 
since every experience affects for better or worse the 
attitudes which help decide the quality of further 
experiences, by setting up certain preference and aversion, 
and making it easier or harder to act for this or that end. 
Moreover, every experience influences in some degree the 
objective conditions under which further experiences are 
had. For example, a child who learns to speak has a new 
facility and new desire. But he has also widened the external 
conditions of subsequent learning. When he learns to read, 
he similarly opens up a new environment. If a person 
decides to become a teacher, lawyer, physician, or 
stockbroker, when he executes his intention he thereby 
necessarily determines to some extent the environment in 
which he will act in the future. He has rendered himself more 
sensitive and responsive to certain conditions, and relatively 
immune to those things about him that would have been 
stimuli if he had made another choice. 
   
             But, while the principle of continuity applies in some 
way in every case, the quality of the present experience 
influences the way in which the principle applies. We speak 
of spoiling a child and of the spoilt child. The effect of 
overindulging a child is a continuing one. It sets up an 
attitude which operates as an automatic demand that 
persons and objects cater to his desires and caprices in the 
future. It makes him seek the kind of situation that will 
enable him to do what he feels like doing at the time. It 
renders him averse to and comparatively incompetent in 
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e relativamente incompetente in situazioni che esigono sforzo 
e perseveranza nel superare ostacoli. Non c'è paradosso nel 
fatto che il principio della continuità dell'esperienza può 
operare in modo da arrestare un individuo su un basso piano 
di svolgimento, incapace di un'ulteriore crescita. 

 
D'altra parte, se un'esperienza suscita curiosità, 

rafforza l'iniziativa e fa nascere desideri e propositi che sono 
sufficientemente intensi per trasportare un individuo al di là dei 
punti morti nel futuro, la continuità opera in un modo molto 
diverso. Ogni esperienza è una forza propulsiva. Il suo valore 
può essere giudicato solo in base all'oggetto verso cui o entro 
cui si muove. La maggior maturità dell'esperienza che 
dovrebbe possedere l'adulto in quanto educatore lo mette in 
grado di valutare ogni esperienza del giovane da un punto di 
vista il in cui non può porsi chi ha meno matura esperienza. 
Tocca allora all'educatore rendersi conto in quale direzione si 
muove un'esperienza. A che gli serve essere più maturo se 
invece di adoperare il suo maggiore discernimento per aiutare 
l'immaturo ad organizzare le condizioni della esperienza, lo 
sciupa? Mancare di cogliere la forza propulsiva di 
un'esperienza allo scopo di conoscerla e di indirizzarla sulla 
base di ciò a cui muove significa essere infedeli al principio 
dell'esperienza medesima. Questa infedeltà opera in due 
direzioni. L'educatore è venuto meno alla comprensione che 
avrebbe dovuto trarre dalla sua esperienza passata. Egli è 
pure infedele al fatto che ogni esperienza umana alla fin fine è 
sociale, e che essa implica contatto e comunicazione.La 
persona matura, per esprimermi in termini morali, non ha il 
diritto di sottrarre al giovane in date circostanze qualsiasi 
capacità di comprensione simpatica che la sua esperienza ha 
fornito. 

 
Ma bisogna affrettarsi ad aggiungere, che c'è una 

tendenza a reagire verso l'altro estremo ed a prendere quel 
che è stato detto come la difesa di una qualche specie di 
imposizione dal di fuori. Vale la pena, dunque di dire qualcosa 
circa il modo in cui l'adulto può esercitare l'accorgimento che 
gli procura la sua più ampia esperienza senza imporre un 
controllo meramente esterno. Da un lato occorre stare all'erta 
per vedere quali attitudini e tendenze abituali si stanno 
creando. In questa direzione egli, se è un educatore, deve 
essere in grado di giudicare quali attitudini avviano di fatto ad 
un aumento di crescita e quali altre l'ostacolano. Deve poi, per 
di più, avere quella comprensione simpatica dell'individuo in 
quanto individuo che dà un'idea di quel che sta accadendo 
effettivamente negli spiriti di coloro che stanno imparando. È, 
fra l'altro, la necessità di queste abilità da parte dei genitori o 
dell'insegnante che rende il sistema dell'educazione basato 
sulla viva esperienza molto più difficile a seguire che non i 
modelli dell'educazione tradizionale. 

 
 
Ma c'è un altro aspetto della cosa. L'esperienza non 

si compie semplicemente nell'interno della persona. Essa si 
svolge lì poiché influenza la formazione di attitudini di desideri 
e di propositi. Ma non è ancora tutto. Ogni esperienza 
autentica ha un aspetto attivo che cambia in qualche modo le 
condizioni obbiettive sotto cui si compie l'esperienza. La 

situations which require effort and perseverance in 
overcoming obstacles. There is no paradox in the fact that 
the principle of the continuity of experience may operate so 
as to leave a person arrested on a low plane of 
development, in a way which limits later capacity for growth. 
  
            On the other hand, if an experience arouses 
curiosity,  strengthens initiative, and sets up desires and 
purposes that are sufficiently intense to carry a person over 
dead places in the future, continuity works in a very different 
way. Every experience is a moving force. Its value can be 
judged only on the ground of what it moves toward and into. 
The greater maturity of experience which should belong to 
the adult as educator puts him in a position to evaluate each 
experience of the young in a way in which the on having the 
less mature experience cannot do. It is then the business of 
the educator to see in what direction an experience is 
heading. There is no point in his being more mature if, 
instead of using his greater insight to help organize the 
conditions of the experience of the immature, he throws 
away his insight. Failure to take the moving force of an 
experience into account so as to judge and direct it on the 
ground of what it is moving into means disloyalty to the 
principle of experience itself. The disloyalty operates in two 
directions. The educator is false to the understanding that he 
should have obtained from his own past experience. He is 
also unfaithful to the fact that all human experience is 
ultimately social: that it involves contact and communication. 
The mature person, to put it in moral terms, has no right to 
withhold from the young on given occasions whatever 
capacity for sympathetic understanding his own experience 
has given him. 
   
            No sooner, however, are such things said than there 
is a tendency to react to the other extreme and take what 
has been said as a plea for some sort of disguised 
imposition from outside. It is worth while, accordingly, to say 
something about the way in which the adult can exercise the 
wisdom his own wider experience gives him without 
imposing a merely external control. On one side, it is his 
business to be on the alert to see what attitudes and 
habitual tendencies are being created. In this direction he 
must, if he is an educator, be able to judge what attitudes 
are actually conducive to continued growth and what are 
detrimental. He must, in addition, have that sympathetic 
understanding of individuals as individuals which gives him 
an idea of what is actually going on in the minds of those 
who are learning. It is, among other things, the need for 
these abilities on the part of the parent and teacher which 
makes a system of education based upon living experience 
a more difficult affair to conduct successfully than it is to 
follow the patterns of traditional education. 
  
           But there is another aspect of the matter. Experience 
does not go on simply inside a person. It does go on there, 
for it influences the formation of attitudes of desire and 
purpose. But this is not the whole of the story. Every 
genuine experience has an active side which changes in 
some degree the objective conditions under which 
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differenza fra la civiltà e lo stato selvaggio, per prendere un 
esempio di larga portata, consiste nel grado in cui le 
esperienze precedenti hanno cambiato le condizioni oggettive 
sotto le quali sono state compiute le esperienze posteriori. 
L'esistenza di strade, di mezzi di comunicazione e trasporti 
rapidi, di strumenti, di attrezzi, di mobilio, di luce e forza 
elettrica ne sono altrettanti esempi. Se si distruggessero le 
condizioni esterne della presente esperienza dei popoli civili, la 
loro civiltà retrocederebbe per un certo tempo allo stato dei 
popoli barbari. 

 
In breve, noi viviamo dalla nascita alla morte in un 

mondo di persone e di cose che in larga misura è quel che è in 
virtù di ciò che è stato fatto e trasmesso dall'attività degli 
uomini che ci hanno preceduto. Quando lo si dimentica, 
l'esperienza la si considera come qualcosa che si compia 
dentro un corpo ed una mente individuali. Non dovrebbe 
essere necessario dire che l'esperienza non si compie nel 
vuoto. Ci sono fonti dell'esperienza fuori dell'individuo. Essa è 
costantemente alimentata da tali fonti. Nessuno metterà in 
dubbio che un ragazzo cresciuto in una stamberga ha 
un'esperienza diversa da quello cresciuto in una casa civile, 
che il garzoncello di campagna ha una esperienza diversa da 
quella del ragazzo di città, o il fanciullo che vive sul mare 
dell'abitatore delle praterie dell'interno. Di solito consideriamo 
questi fatti come luoghi comuni. Ma a chi ne colga la 
importanza pedagogica, essi indicano il secondo modo di 
dirigere l'esperienza degli alunni senza ricorrere 
all'imposizione. Una delle principali responsabilità 
dell'educatore è che egli non solo deve essere attento al 
principio generale della formazione dell'esperienza mediante 
le condizioni circostanti, ma che riconosca pure in concreto 
quali sono le condizioni che facilitano le esperienze conducenti 
alla crescita. Sopra tutto, egli dovrebbe conoscere in che 
modo utilizzare la situazione circostante, fisica e sociale, per 
estrarne tutti gli elementi che debbono contribuire a 
promuovere esperienze di valore. 

 
L'educazione tradizionale non aveva da affrontare 

questo problema; poteva sistematicamente sottrarsi alla sua 
responsabilità. L'ambiente scolastico fatto di banchi, di 
lavagne, di un piccolo cortile pareva sufficiente. Non si 
chiedeva che il maestro s'informasse a fondo delle condizioni 
di vita circostante, fisica, storica, economica, professionale, 
per utilizzarle a scopo educativo. Un sistema d'educazione 
basato sul necessario nesso della educazione con 
l'esperienza deve invece, se è fedele al proprio principio, 
prendere costantemente in considerazione queste cose. 
Questa partecipazione attiva che la educazione progressiva 
esige dall'insegnante è un'altra ragione della sua maggiore 
difficoltà nei confronti del sistema tradizionale. È possibile 
tracciare piani di educazione che in modo discretamente 
sistematico subordinino le condizioni oggettive a quelle che 
risiedono negli individui da educare. Questo accade ogni volta 
che il posto e la funzione dell'insegnante, dei libri, del 
materiale e dell'equipaggiamento, di tutto ciò che rappresenta i 
prodotti della più matura esperienza degli adulti, è 
sistematicamente subordinato alle inclinazioni ed ai sentimenti 
immediati degli educandi. Ogni teoria che ritiene poter essere 

experiences are had. The difference between civilization and 
savagery, to take an example on a large scale, is found in 
the degree in which previous experiences have changed the 
objective conditions under which subsequent experiences 
take place. The existence of roads, of means of rapid 
movement and transportation, tools, implements, furniture, 
electric light and power, are illustrations. Destroy the 
external conditions of present civilized experience, and for a 
time our experience would relapse into that of barbaric 
peoples.   
 
             In a word, we live from birth to death in a world of 
persons and things which in large measure is what it is 
because of what has been done and transmitted from 
previous human activities. When this fact is ignored, 
experience is treated as if it were something which goes on 
exclusively inside an individual's body and mind. It ought not 
to be necessary to say that experience does not occur in a 
vacuum. There are sources outside an individual which give 
rise to experience. It is constantly fed from these springs. No 
one would question that a child in a slum tenement has a 
different experience from that of a child in a cultured home; 
that the country lad has a different kind of experience from 
the city boy, or a boy on the seashore one different from the 
lad who is brought up on inland prairies. Ordinarily we take 
such facts for granted as too commonplace to record. But 
when their educational import is recognized, they indicate 
the second way in which the educator can direct the 
experience of the young without engaging in imposition. A 
primary responsibility of educators is that they not only be 
aware of the general principle of the shaping of actual 
experience by environing conditions, but that they also 
recognize in the concrete what surroundings are conducive 
to having experiences that lead to growth. Above all, they 
should know how to utilize the surroundings, physical and 
social, that exist so as to extract from them all that they have 
to contribute to building up experiences that are worth while.   
  
            Traditional education did not have to face this 
problem; it could systematically dodge this responsibility. 
The school environment of desks, blackboards, a small 
school yard, was supposed to suffice. There was no demand 
that the teacher should become intimately acquainted with 
the conditions of the local community, physical, historical, 
economic, occupational, etc., in order to utilize them as 
educational resources. A system of education based upon 
the necessary connection of education with experience 
must, on the contrary, if faithful to its principle, take these 
things constantly into account. This tax upon the educator is 
another reason why progressive education is more difficult 
to carry on than was ever the traditional system.  
 It is possible to frame schemes of education that pretty 
systematically subordinate objective conditions to those 
which reside in the individuals being educated. This 
happens whenever the place and function of the teacher, of 
books, of apparatus and equipment, of everything which 
represents the products of the more mature experience of 
elders, is systematically subordinated to the immediate 
inclinations and feelings of the young. Every theory which 
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assegnata importanza a questi fattori oggettivi solo a patto di 
imporre un controllo esterno e di limitare la libertà dagli 
individui, si fonda alla fin fine nella nozione che l'esperienza è 
vera esperienza solo quando le condizioni oggettive sono 
subordinate a ciò che si verifica nell'interno degli individui che 
hanno l'esperienza. 

 
Non voglio dire che si suppone che le condizioni 

oggettive si possano eliminare. Si ammette che esse ci 
devono stare: è una concessione all'ineliminabile fatto che 
viviamo in un mondo di cose e di persone. Ma io penso che 
l'osservazione di ciò che accade in certe famiglie e in certe 
scuole rivelerebbe che certi genitori e certi insegnanti agiscono 
con l'idea che le condizioni oggettive devono essere 
subordinate a quelle interne. In questo caso si ammette non 
solo che queste ultime sono le più importanti, il che in un certo 
senso è vero, ma che durante la loro durata fissano l'intero 
processo educativo. 

 
Permettetemi di chiarire la cosa con l'esempio di un 

bimbo. I bisogni che ha un bimbetto, di nutrirsi, di riposare, di 
agire sono certo di primaria importanza e decisivi sotto un 
certo rispetto. Si deve provvedere di che nutrirlo, gli si deve 
procurare un sonno tranquillo e così via. Ma questo non 
significa che il genitore nutrirà il bimbo ogni volta che egli 
mostra stizza o malumore, che non ci sia un orario regolare 
per la nutrizione, per il sonno ecc. La madre avveduta tien 
conto dei bisogni del bambino senza però sottrarsi alle sue 
responsabilità per regolare le condizioni oggettive sotto le quali 
i bisogni sono soddisfatti. E se essa è una madre accorta sotto 
questo aspetto, si baserà sulle passate esperienze degli 
esperti non meno che sulle proprie per rendersi conto quali 
sono le esperienze che meglio promuovono lo svolgimento 
normale dei bambini. Queste condizioni, invece di essere 
subordinate ai subitanei impulsi interni del piccolino, sono 
predisposte in modo che ci possa essere una particolare 
specie di interazione fra esse e questi subitanei stati interni. 

 
 
La parola "interazione", che ho usato, esprime il 

secondo principio essenziale, che permette d'interpretare una 
esperienza nella sua funzione ed efficacia educativa. Essa 
assegna eguali diritti ai due fattori dell'esperienza: le 
condizioni obbiettive e le interne. Qualsiasi esperienza 
normale è un gioco reciproco di queste due serie di condizioni. 
Prese insieme, e nella loro interazione, costituiscono quella 
che io chiamo situazione. Il guaio dell'educazione tradizionale 
non consisteva già nel porre l'accento sulle condizioni esterne 
che partecipano al controllo delle e esperienze, ma che si 
facesse così poca attenzione ai fattori interni che pure fanno 
sentire il loro peso sul genere di esperienza che si avrà. Si 
violava il principio dell'interazione da una parte. Ma questa 
violazione non è una buona ragione perché la nuova 
educazione violi il principio dall'altra parte, a meno che si 
accetti la filosofia dell'educazione dell'"aut-aut", che già 
abbiamo menzionato. 

L'esempio tratto dal bisogno di regolare le condizioni 
obbiettive dello svolgimento di un bimbo indica, in primo luogo, 
che i genitori hanno la responsabilità di sistemare le condizioni 

assumes that importance can be attached to these objective 
factors only at the expense of imposing external control and 
of limiting the freedom of individuals rests finally upon the 
notion that experience is truly experience only when 
objective conditions are subordinated to what goes on within 
the individuals having the experience. 
   
             I do not mean that it is supposed that objective 
conditions can be shut out. It is recognized that they must 
enter in: so much concession is made to the inescapable 
fact that we live in a world of things and persons. But I think 
that observation of what goes on in some families and some 
schools would disclose that some parents and some 
teachers are acting upon the idea of subordinating objective 
conditions to internal ones. In that case, it is assumed not 
only that the latter are primary, which in one sense they are, 
but that just as they temporarily exist they fix the whole 
educational process. 
   
            Let me illustrate from the case of an infant. The 
needs of a baby for food, rest, and activity are certainly 
primary and decisive in one respect. Nourishment must be 
provided; provision must be made for comfortable sleep, and 
so on. But these facts do not mean that a parent shall feed 
the baby at any time when the baby is cross or irritable, that 
there shall not be a program of regular hours of feeding and 
sleeping, etc. The wise mother takes  [account of the needs 
of the infant but not in a way which dispenses with her own 
responsibility for regulating the objective conditions under 
which the needs are satisfied. And if she is a wise mother in 
this respect, she draws upon past experiences of experts as 
well as her own for the light that these shed upon what 
experiences are in general most conducive to the normal 
development of infants. Instead of these conditions being 
subordinated to the immediate internal condition of the baby, 
they are definitely ordered so that a particular kind of 
interaction with these immediate internal states may be 
brought about. 
   
        The word "interaction" which has just been used, 
expresses the second chief principle for interpreting an 
experience in its educational function and force. It assigns 
equal rights to both factors in experience--objective and 
internal conditions. Any normal experience is an interplay of 
these two sets of conditions. Taken together, or in their 
interaction, they form what we call a situation. The trouble 
with traditional education was not that it emphasized the 
external conditions that enter into the control of the 
experiences but that it paid so little attention to the internal 
factors which also decide what kind of experience is had. It 
violated the principle of interaction from one side. But this 
violation is no reason why the new education should violate 
the principle from the other side--except upon the basis of 
the extreme Either- Or educational philosophy which has 
been mentioned. 
   
             The illustration drawn from the need for regulation of 
the objective conditions of a baby's development indicates, 
first, that the parent has responsibility for arranging the 
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in cui si compie l'esperienza del nutrimento, del sonno ecc., e, 
in secondo luogo, che assolvano il proprio dovere con 
l'utilizzare l'esperienza accumulata del passato, quale essa è 
rappresentata ad esempio dal consiglio di medici competenti e 
di altri che hanno dedicato studio speciale alla crescita 
normale del corpo. Viene forse limitata la libertà della madre, 
quando essa si giova dell'insieme di conoscenze che si è 
procurata in questo modo per regolare le condizioni oggettive 
del nutrimento e del sonno? O piuttosto l'ampliamento della 
sua intelligenza nell'adempiere il compito materno accresce la 
sua libertà? Indubbiamente se informazione e consigli 
diventassero feticci, in modo da trasformarsi in imperativi 
intangibili da cui non fosse lecito allontanarsi in nessuna 
condizione, si verificherebbe una diminuzione di libertà così 
della madre come del figlio. Ma questa restrizione sarebbe 
pure una limitazione dell'intelligenza che è esercitata nel 
giudizio personale. 

 
Sotto quale rispetto la regolamentazione delle 

condizioni oggettive limita la libertà del piccolo? Certo si 
limitano i suoi movimenti e le sue inclinazioni immediate, 
quando lo si pone nella culla nel momento in cui 
desidererebbe continuare a giocare, o non gli si dà da 
mangiare quando ne manifesta il desiderio o non lo si prende 
in braccio o non lo si dondola nell'atto in cui richiama la nostra 
attenzione con gli strilli. Ma c'è restrizione di libertà anche 
quando la madre o la istitutrice afferrano il bambino che sta 
per cadere nel fuoco. Ritornerò ancora più a lungo sul 
problema della libertà. Qui mi limito a chiedere se per libertà si 
deve intendere qualcosa che si collega con incidenti 
relativamente fuggitivi o se essa si deve piuttosto riporre nella 
continuità di svolgimento dell'esperienza. 

 
Dire che gli individui vivono in un mondo significa, in 

concreto. che essi vivono in una serie di situazioni. E quando 
si dice che essi vivono in queste situazioni, il significato della 
parola "in" è diverso dal significato che essa ha quando si 
afferma che ci sono dei soldi "in" tasca o della tinta "in" un 
bidone. Ancora una volta significa che è in corso 
un'interazione fra un individuo e oggetti e altre persone. La 
situazione e l'interazione non si possono concepire l'una 
scissa dall'altra. Un'esperienza è sempre quel che è in virtù di 
una transazione che si stabilisce fra un individuo, sia che 
quest'ultimo consista in persone con cui sta parlando di un 
argomento o di un avvenimento, e in questo caso l'argomento 
fa parte della situazione, sia che consista in giochi cui attende; 
in un libro che sta leggendo (nel quale le condizioni circostanti 
in quel momento possono essere l'Inghilterra o la Grecia 
antica o una regione immaginaria), ovvero in materiali di un 
esperimento in corso. L'ambiente, in altre parole, sono le 
condizioni, quali si siano, che interagiscono con i bisogni, i 
desideri, i propositi e le capacità personali per creare la 
esperienza che si compie. Anche quando un individuo 
costruisce un castello in aria, interagisce con gli oggetti che 
costruisce nella sua fantasia. 

 
I due principi della continuità e dell'interazione non 

sono separati l'uno dall'altro. Essi si collegano e uniscono. 
Essi sono, per così dire, gli oggetti longitudinale e laterale 

conditions under which an infant's experience of food, sleep, 
etc., occurs, and, secondly, that the responsibility is fulfilled 
by utilizing the funded experience of the past, as this is 
represented, say, by the advice of competent physicians and 
others who have made a special study of normal physical 
growth. Does it limit the freedom of the mother when she 
uses the body of knowledge thus provided to regulate the 
objective conditions of nourishment and sleep? Or does the 
enlargement of her intelligence in fulfilling her parental 
function widen her freedom? Doubtless if a fetish were made 
of the advice and directions so that they came to be 
inflexible dictates to be followed under every possible 
condition, then restriction of freedom of both parent and 
child would occur. But this restriction would also be a 
limitation of the intelligence that is exercised in personal 
judgment.  
 
            
             In what respect does regulation of objective 
conditions limit the freedom of the baby? Some limitation is 
certainly placed upon its immediate movements and 
inclinations when it is put in its crib, at a time when it wants 
to continue playing, or does not get food at the moment it 
would like it, or when it isn't picked up and dandled when it 
cries for attention. Restriction also occurs when mother or 
nurse snatches a child away from an open fire into which it 
is about to fall. I shall have more to say later about freedom. 
Here it is enough to ask whether freedom is to be thought of 
and adjudged on the basis of relatively momentary incidents 
or whether its meaning is found in the continuity of 
developing experience.  
  
 
           The statement that individuals live in a world means, 
in the concrete, that they live in a series of situations. And 
when it is said that they live in these situations, the meaning 
of the word "in" is different from its meaning when it is said 
that pennies are "in" a pocket or paint is "in" a can. It means, 
once more, that interaction is going on between an individual 
and objects and other persons. The conceptions of situation 
and of interaction are inseparable from each other. An 
experience is always what it is because of a transaction 
taking place between an individual and what, at the time, 
constitutes his environment, whether the latter consists of 
persons with whom he is talking about some topic or event, 
the subject talked about being also a part of the situation; or 
the toys with which he is playing; the book he is reading (in 
which his environing conditions at the time may be England 
or ancient Greece or an imaginary region); or the materials 
of an experiment he is performing. The environment, in other 
words, is whatever conditions interact with personal needs, 
desires, purposes, and capacities to create the experience 
which is had. Even when a person builds a castle in the air 
he is interacting with the objects which he constructs in 
fancy.  
  
             The two principles of continuity and interaction are 
not separate from each other. They intercept and unite. 
They are, so to speak, the longitudinal and lateral aspects of 
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dell'esperienza. Situazioni differenti si succedono l'una all'altra, 
ma in virtù del principio della continuità qualcosa passa da 
quella che precede a quella che segue. Via via che un 
individuo passa da una situazione a un'altra, il suo mondo, il 
suo ambiente si espande o si contrae. Egli non si trova già a 
vivere in un altro mondo, ma in una diversa parte o in un 
diverso aspetto del suo medesimo mondo. Quello che ha 
acquistato in conoscenza e abilità in una situazione diventa 
strumento di comprensione di effettiva azione nella situazione 
che segue. Il processo continua quanto la vita e l'apprendere. 
Se non è così, il corso dell'esperienza è disordinato, poiché il 
fattore individuale, che è parte dell'esperienza, è spezzato. Un 
mondo diviso, un mondo le cui parti e i cui aspetti non si 
legano l'un l'altro, è ad un tempo sintomo e causa di una 
personalità scissa. Quando questa scissione raggiunge un 
certo punto noi diciamo che l'individuo è pazzo. D'altra parte 
una personalità è pienamente una solo nel caso che le 
successive esperienze si siano integrate l'una nell'altra. Essa 
può essere costruita soltanto come è costruito un mondo di 
oggetti che sono in relazione vicendevole. 

 
La continuità e l'interazione nella loro attiva unione 

reciproca porgono la misura del significato e del valore 
educativo di un'esperienza. L'immediata diretta 
preoccupazione di un educatore è la situazione in cui ha luogo 
l'interazione. L'individuo, che entra a far parte di essa, è quel 
che è in quel dato momento. È l'altro fattore, quello delle 
condizioni oggettive, che può essere fino ad un certo punto 
regolato dall'educatore. Come ho già notato la frase 
"condizioni oggettive" ha un senso molto lato. Implica quel che 
è fatto e il modo in cui è fatto, non soltanto le parole dette, ma 
il tono della voce con cui sono dette. Implica arredamento, 
libri, attrezzi, giocattoli, giochi. Implica i materiali con cui 
l'individuo interagisce e, più importante di tutti, il totale assetto 
sociale delle situazioni in cui una persone è impegnata. 

 
 
 
Quando diciamo che le condizioni oggettive sono 

quelle che l'educatore ha il potere di regolare, intendiamo, 
naturalmente, che la sua abilità di influenzare direttamente 
l'esperienza degli altri e quindi la loro educazione, gli impone il 
dovere di determinare quell'ambiente che interagirà con le 
capacità e i bisogni che posseggono coloro a cui insegna, per 
creare un'esperienza che abbia valore. Il guaio dell'educazione 
tradizionale non era già che gli educatori si assumessero la 
responsabilità di provvedere un ambiente. Il guaio si era che 
non consideravano l'altro fattore nel creare un'esperienza, vale 
a dire i poteri e i propositi di quelli cui insegnavano. Si 
muoveva dal presupposto che una certa serie di condizioni 
fosse intrinsecamente desiderabile ma si estraeva dalla sua 
capacità di evocare una certa qualità di riposta negli individui. 
Questo difetto di mutuo adattamento rendeva accidentale il 
processo dell'insegnare e dell'apprendere. Coloro per i quali le 
condizioni che si erano provviste erano adatte riuscivano ad 
imparare. Gli altri se la cavavano come potevano. La 
responsabilità di scegliere condizioni oggettive porta allora con 
sé la responsabilità di comprendere i bisogni e le attitudini 
degli individui che imparano in un dato tempo. Non basta che 

experience. Different situations succeed one another. But 
because of the principle of continuity something is carried 
over from the earlier to the later ones. As an individual 
passes from one situation to another, his world, his 
environment, expands or contracts. He does not find himself 
living in another world but in a different part or aspect of one 
and the same world. What he has learned in the way of 
knowledge and skill in one situation becomes an instrument 
of understanding and dealing effectively with the situations 
which follow. The process goes on as long as life and 
learning continue. Otherwise the course of experience is 
disorderly, since the individual factor that enters into making 
an experience is split. A divided world, a world whose parts 
and aspects do not hang together, is at once a sign and a 
cause of a divided personality. When the splitting-up 
reaches a certain point we call the person insane. A fully 
integrated personality, on the other hand, exists only when 
successive experiences are integrated with one another. It 
can be built up only as a world of related objects is 
constructed.  
  
                  Continuity and interaction in their active union with 
each other provide the measure of the educative 
significance and value of an experience. The immediate and 
direct concern of an educator is then with the situations in 
which interaction takes place. The individual, who enters as 
a factor into it, is what he is at a given time. It is the other 
factor, that of objective conditions, which lies to some extent 
within the possibility of regulation by the educator. As has 
already been noted, the phrase "objective conditions" covers 
a wide range. It includes what is done by the educator and 
the way in which it is done, not only words spoken but the 
tone of voice in which they are spoken. It includes 
equipment, books, apparatus, toys, games played. It 
includes the materials with which an individual interacts, 
and, most important of all, the total social set-up of the 
situations in which a person is engaged.   
 
            When it is said that the objective conditions are 
those which are within the power of the educator to regulate, 
it is meant, of course, that his ability to influence directly the 
experience of others and thereby the education they obtain 
places upon him the duty of determining that environment 
which will interact with the existing capacities and needs of 
those taught to create a worth-while experience. The trouble 
with traditional education was not that educators took upon 
themselves the responsibility for providing an environment. 
The trouble was that they did not consider the other factor in 
creating an experience; namely, the powers and purposes of 
those taught. It was assumed that a certain set of conditions 
was intrinsically desirable, apart from its ability to evoke a 
certain quality of response in individuals. This  lack of mutual 
adaptation made the process of teaching and learning 
accidental. Those to whom the provided conditions were 
suitable managed to learn. Others got on as best they could. 
Responsibility for selecting objective conditions carries with 
it, then, the responsibility for understanding the needs and 
capacities of the individuals who are learning at a given 
time. It is not enough that certain materials and methods 
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certi materiali e metodi si siano mostrati efficaci, con altri 
individui in altri tempi. Ci deve essere una ragione per pensare 
che essi funzioneranno nel provocare un'esperienza che ha 
qualità educativa con dati individui in un dato tempo. 

 
Non incide sulla qualità nutritiva della bistecca il dire 

che essa non è cibo per bambini. Il dire che non insegniamo la 
trigonometria nella prima o nella quinta classe, non significa 
offenderla. Non già l'oggetto per sé è educativo o promuove la 
crescita. A nessuna materia di studio in sé e per sé, astraendo 
dal grado di svolgimento raggiunto da chi impara, si può 
attribuire un intrinseco valore educativo. Al vezzo di non 
prendere nel debito conto la necessità di adattarsi ai bisogni e 
alle attitudini degli individui risale l'idea che certe materie di 
studio e certi metodi siano intrinsecamente culturali o 
intrinsecamente buoni per la disciplina mentale. L'idea che 
certi oggetti di studio e certi metodi e che la conoscenza di 
certi fatti e di certe verità posseggono valore educativo in sé e 
per sé è la ragione per cui l'educazione tradizionale ha ridotto 
in gran parte il materiale dell'educazione ad una dieta di 
materiali predigeriti. Sulla base di questa idea, si è creduto che 
bastasse regolare la quantità e la difficoltà del materiale offerto 
secondo un piano di gradualità quantitativa, di mese in mese e 
di anno in anno. Si è supposto che l'alunno l'avrebbe preso in 
base alle dosi prescritte dall'esterno. Se egli si rifiutava di 
prenderlo, se disertava fisicamente la scuola, se la disertava 
mentalmente col fantasticare e finalmente mostrava un senso 
di ripugnanza per l'argomento di studio, lo si imputava a colpa 
sua. Nessuno si chiedeva se l'inconveniente non risalisse alla 
materia offerta e al modo in cui veniva offerta. Il principio 
dell'interazione ci fa intendere che il mancato adattamento del 
materiale ai bisogni e alle attitudini degli individui può 
provocare una esperienza non educativa quanto il mancato 
adattamento di un individuo al materiale. 

 
 
 
 
Il principio di continuità nella sua applicazione alla 

educazione significa tuttavia che il futuro deve essere tenuto 
presente in ogni gradino dei processo educativo. Questa idea 
è facilmente travisata e stravolta in malo modo nell'educazione 
tradizionale. Essa ammette che l'acquisto di certe abilità e 
l'apprendimento di certe materie che sarebbero necessarie più 
tardi (forse durante gli studi superiori, forse nell'età matura) 
preparano naturalmente gli alunni ad affrontare le esigenze e 
le occorrenze del futuro. Ora "preparazione" è un'idea che si 
presta ad equivoci. In un certo senso ogni e esperienza 
dovrebbe in qualche modo preparare gli individui l'individuo 
alle esperienze posteriori più profonde e più ampie. È questo il 
vero significato di crescita, continuità, ricostruzione 
dell'esperienza. Ma è erroneo supporre, che la mera 
acquisizione di una certa quantità di nozioni di aritmetica, di 
geografia, di storia ecc., insegnate e studiate allo scopo di 
essere utili ad un certo momento del futuro, abbia questo 
effetto. E non è meno erroneo supporre che l'acquisto di abilità 
nel leggere e nel disegnare metta automaticamente in grado di 
usarle in modo corretto e redditizio, in altre condizioni molto 
diverse da quelle in cui sono state acquistate. 

have proved effective with other individuals at other times. 
There must be a reason for thinking that they will function in 
generating an experience that has educative quality with 
particular individuals at a particular time.   
 
             It is no reflection upon the nutritive quality of 
beefsteak that it is not fed to infants. It is not an invidious 
reflection upon trigonometry that we do not teach it in the 
first or fifth grade of school. It is not the subject per se that is 
educative or that is conducive to growth. There is no subject 
that is in and of itself, or without regard to the stage of 
growth attained by the learner, such that inherent 
educational value can be attributed to it. Failure to take into 
account adaptation to the needs and capacities of 
individuals was the source of the idea that certain subjects 
and certain methods are intrinsically cultural or intrinsically 
good for mental discipline. There is no such thing as 
educational value in the abstract. The notion that some 
subjects and methods and that acquaintance with certain 
facts and truths possess educational value in and of 
themselves is the reason why traditional education reduced 
the material of education so largely to a diet of predigested 
materials. According to this notion, it was enough to regulate 
the quantity and difficulty of the material provided, in a 
scheme of quantitative grading, from month to month and 
from year to year. Otherwise a pupil was expected to take it 
in the doses that were prescribed from without. If the pupil 
left it instead of taking it, if he engaged in physical truancy, 
or in the mental truancy of mind-wandering and finally built 
up an emotional revulsion against the subject, he was held 
to be at fault. No question was raised as to whether the 
trouble might not lie in the subject-matter or in the way in 
which it was offered. The principle of interaction makes it 
clear that failure of adaptation of material to needs and 
capacities of individuals may cause an experience to be 
non-educative quite as much as failure of an individual to 
adapt himself to the material. 
 
             The principle of continuity in its educational 
application means, nevertheless, that the future has to be 
taken into account at every stage of the educational 
process. This idea is easily misunderstood and is badly 
distorted in traditional education. Its assumption is, that by 
acquiring certain skills and by learning certain subjects 
which would be needed later (perhaps in college or perhaps 
in adult life) pupils are as a matter of course made ready for 
the needs and circumstances of the future. Now 
"preparation" is a treacherous idea. In a certain sense every 
experience should do something to prepare a person for 
later experiences of a deeper and more expansive quality. 
That is the very meaning of growth, continuity, 
reconstruction of experience. But it is a mistake to suppose 
that the mere acquisition of a certain amount of arithmetic, 
geography, history, etc., which is taught and studied 
because it may be useful at some time in the future, has this 
effect, and it is a mistake to suppose that acquisition of skills 
in reading and figuring will automatically constitute 
preparation for their right and effective use under conditions 
very unlike those in which they were acquired.   
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Quasi ognuno ha avuto l'occasione di volgere uno 

sguardo indietro sul periodo scolastico e di osservare con 
meraviglia a che s'era ridotta la conoscenza che supponeva di 
avere accumulato in quegli anni, e di chiedersi perché avrebbe 
dovuto riapprendere in nuova forma le abilità tecniche già 
acquisite, se avesse voluto giovarsene. È fortunato colui che 
non scopre che, per progredire, per procedere innanzi col suo 
pensiero, deve disimparare molto di quello che aveva appreso 
a scuola. Né si risolve il problema col dire che quelle nozioni 
non sono state effettivamente apprese; esse lo sono state 
almeno quanto è bastato per porre l'alunno in grado di 
superare l'esame su di esse. Uno dei guai è che le materie di 
cui si parla sono state apprese isolatamente; ognuna di esse, 
per così dire, in un compartimento stagno. Quando ci si 
chiede, poi, che cosa essa è diventata, dove è andata a finire, 
c'è una sola risposta da dare; essa è tuttora in quello speciale 
compartimento in cui è stata ficcata in origine. Se si 
ripetessero le medesime condizioni del momento in cui è stata 
acquisita, essa riapparirebbe e ce ne potremmo servire. Ma 
nell'atto in cui è stata acquisita è stata segregata ed ora è così 
scissa dal resto dell'esperienza da essere inservibile nelle 
condizioni della vita attuale. È contrario alle leggi 
dell'esperienza che l'apprendere di questo tipo, anche se 
profondamente ingranato, prepari sul serio. 

 
 
Né il difetto nella preparazione si limita a questo. 

Forse il maggiore degli errori pedagogici è il credere che un 
individuo impari soltanto quel dato particolare che studia in 
quel momento. L'apprendimento collaterale, la formazione di 
attitudini durature e di repulsioni, può essere e spesso è molto 
più importante. Codeste attitudini sono difatti quel che conta 
veramente nel futuro. L'attitudine che più importa sia 
acquistata è il desiderio di apprendere. Se l'impulso in questa 
direzione viene indebolito anziché rafforzato, ci troviamo di 
fronte a un fatto molto più grave che a un semplice difetto di 
preparazione. L'alunno viene effettivamente privato delle 
native capacità, che altrimenti lo avrebbero messo in grado di 
cavarsela nelle circostanze della vita. Non è raro il caso di 
incontrare persone che hanno frequentato poco le scuole e 
che da questa deficienza hanno tratto un beneficio positivo. 
Esse hanno conservato il buon senso e l'accorgimento nativi, il 
cui esercizio nelle condizioni in cui sono state chiamate a 
vivere ha dato loro un prezioso dono: la capacità di 
apprendere dalle loro esperienze. Che beneficio c'è ad 
accumulare le prescritte notizie di geografia e di storia, ad 
apprendere a leggere ed a scrivere, se con questo l'individuo 
perde la sua anima, il discernimento delle cose buone, dei 
valori cui queste cose si riferiscono; se perde il desiderio di 
applicare ciò che ha appreso e, soprattutto, se ha perduto la 
capacità di estrarre il significato dalle esperienze future in cui 
via via si imbatterà? 

 
 
 
Quale è dunque il vero significato della preparazione 

sul piano educativo? Il primo luogo, un individuo, giovane o 
vecchio, deve trarre dalla sua esperienza presente tutto 

 
            Almost everyone has had occasion to look back 
upon his school days and wonder what has become of the 
knowledge he was supposed to have amassed during his 
years of schooling, and why it is that the technical skills he 
acquired have to be learned over again in changed form in 
order to stand him in good stead. Indeed, he is lucky who 
does not find that in order to make progress, in order to go 
ahead intellectually, he does not have to unlearn much of 
what he learned in school. These questions cannot be 
disposed of by saying that the subjects were not actually 
learned, for they were learned at least sufficiently to enable 
a pupil to pass examinations in them. One trouble is that the 
subject-matter in question was learned in isolation; it was 
put, as it were, in a water-tight compartment. When the 
question is asked, then, what has become of it, where has it 
gone to, the right answer is that it is still there in the special 
compartment in which it was originally stowed away. If 
exactly the same conditions recurred as those under which it 
was acquired, it would also recur and be available. But it 
was segregated when it was acquired and hence is so 
disconnected from the rest of experience that it is not 
available under the actual conditions of life. It is  contrary to 
the laws of experience that learning of this kind, no matter 
how thoroughly engrained at the time, should give genuine 
preparation.   
 
            Nor does failure in preparation end at this point. 
Perhaps the greatest of all pedagogical fallacies is the 
notion that a person learns only the particular thing he is 
studying at the time. Collateral learning in the way of 
formation of enduring attitudes, of likes and dislikes, may be 
and often is much more important than the spelling lesson or 
lesson in geography or history that is learned. For these 
attitudes are fundamentally what count in the future. The 
most important attitude that can be formed is that of desire 
to go on learning. If impetus in this direction is weakened 
instead of being intensified, something much more than 
mere lack of preparation takes place. The pupil is actually 
robbed of native capacities which otherwise would enable 
him to cope with the circumstances that he meets in the 
course of his life. We often see persons who have had little 
schooling and in whose case the absence of set schooling 
proves to be a positive asset. They have at least retained 
their native common sense and power of judgment, and its 
exercise in the actual conditions of living has given them the 
precious gift of ability to learn from the experiences they 
have. What avail is it to win prescribed amounts of 
information about geography and history, to win ability to 
read and write, if in the process the individual loses his own 
soul: loses his appreciation of things worth while, of the 
values to which these things are relative; if he loses desire 
to apply what he has learned and, above all, loses the ability 
to extract meaning from his future experiences as they 
occur?  
  
             What, then, is the true meaning of preparation in the 
educational scheme? In the first place, it means that a 
person, young or old, gets out of his present experience all 
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quanto essa gli offre in quel momento. Se si considera che il 
fine che controlla è la preparazione alla vita le possibilità deI 
presente sono sacrificate a un ipotetico futuro. Ogni volta che 
questo accade, l'attiva preparazione per il futuro vien meno o è 
falsata. L'ideale di adoperare il presente unicamente come 
preparazione al futuro è in sé contraddittorio. Significa 
omettere o persino eliminare le sole condizioni che 
permetterebbero a un individuo di preparare il proprio 
avvenire. Noi viviamo sempre nel nostro tempo e non in un 
altro: solo estraendo in ogni momento il pieno significato di 
ogni esperienza presente ci prepariamo a fare altrettanto nel 
futuro. È questa l'unica preparazione che a lungo andare 
concluda qualche cosa. Tutto questo significa che deve essere 
rivolta attenta cura alle condizioni che danno ad ogni 
esperienza presente un significato degno di considerazione. 
Invece di affermare che poco conta quel che è l'esperienza 
presente, se essa appaga, bisogna concludere proprio 
l'opposto. Ecco un altro caso in cui è facile sdrucciolare per 
reazione da un estremo nell'altro. Non già perché le scuole 
tradizionali tendevano a sacrificare il presente al futuro remoto 
e più o meno ignoto, se ne deve concludere che l'educatore ha 
poca responsabilità per il genere di esperienze presenti cui è 
sottoposto l'alunno. La relazione fra presente e futuro non è un 
"aut-aut". Il presente fa sempre sentire la sua influenza sul 
futuro. E persone che dovrebbero avere un'idea del nesso fra i 
due sono quelle che sono pervenute alla maturità. A loro 
dunque, spetta la responsabilità di creare le condizioni per un 
genere di esperienza presente che abbia un effetto favorevole 
sul futuro. L'educazione in quanto crescita o maturità dovrebbe 
essere un processo sempre presente. 

 

that there is in it for him at the time in which he has it. When 
preparation is made the controlling end, then the 
potentialities of the present are sacrificed to a supposititious 
future. When this happens, the actual preparation for the 
future is missed or distorted. The ideal of using the present 
simply to get ready for the future contradicts itself. It omits, 
and even shuts out, the very conditions by which a person 
can be prepared for his future. We always live at the time we 
live and not at some other time, and only by extracting  at 
each present time the full meaning of each present 
experience are we prepared for doing the same thing in the 
future. This is the only preparation which in the long run 
amounts to anything. All this means that attentive care must 
be devoted to the conditions which give each present 
experience a worth-while meaning. Instead of inferring that it 
doesn't make much difference what the present experience 
is as long as it is enjoyed, the conclusion is the exact 
opposite. Here is another matter where it is easy to react 
from one extreme to the other. Because traditional schools 
tended to sacrifice the present to a remote and more or less 
unknown future, therefore it comes to be believed that the 
educator has little responsibility for the kind of present 
experiences the young undergo. But the relation of the 
present and the future is not an Either-Or affair. The present 
affects the future anyway. The persons who should have 
some idea of the connection between the two are those who 
have achieved maturity. Accordingly, upon them devolves 
the responsibility for instituting the conditions for the kind of 
present experience which has a favorable effect upon the 
future. Education as growth or maturity should be an ever-
present process.   

 



John Dewey, Esperienza e educazione 21 

 

 

4. Controllo sociale 
 
Se si considera l'educazione come un'esperienza di 

vita, come ho detto, i piani e i progetti educativi devono 
ispirarsi a una teoria intelligente o, se preferite, a una 
filosofia dell'esperienza. Altrimenti sono alla mercé di ogni 
soffiar vento intellettuale. Ho tentato di chiarire il bisogno di 
tale teoria col richiamare l'attenzione su due principi che 
sono fondamentali nella costituzione dell'esperienza: i 
principi della interazione e della continuità. Se mi si chiede, 
perché ho speso tanto tempo a esporre una filosofia 
piuttosto astratta, risponderò che i tentativi pratici di fondere 
scuole basate sull'idea che l'educazione ha le radici nella 
esperienza della vita non potranno sottrarsi a incoerenze e a 
confusioni, sino a che non si faranno dirigere da una 
concezione di ciò che l'esperienza è, e di ciò che distingue 
nettamente l'esperienza educativa dalla non educativa e 
diseducativa. Vengo ora a un gruppo di problemi educativi 
effettivi la cui discussione, spero, offrirà argomenti e 
materiale che saranno più concreti della discussione fatta 
finora. 

 
I due principi della continuità e dell'interazione come 

criteri per valutare l'esperienza sono così intimamente 
connessi che non è facile dire con quale problema educativo 
speciale si debba cominciare. Può anche darsi che la 
comoda divisione fra problemi della materia di studio e 
problemi dei metodi di insegnare e di apprendere non regga 
nella scelta e nell'organizzazione dei soggetti da discutere. 
Ne consegue che il succedersi degli argomenti di studio non 
potrà sottrarsi ad un certo arbitrio. lo comincerò, ad ogni 
modo, con il vecchio problema della libertà individuale e del 
controllo sociale per passare poi ai problemi che ne 
scaturiscono naturalmente. 

Spesso giova, quando si prendono in esame i 
problemi dell'educazione, cominciare dimenticando 
momentaneamente la scuola e pensando ad altre situazioni 
umane. Considero pacifico per tutti che il buon cittadino 
medio sia notevolmente soggetto al controllo sociale e che 
una considerevole parte di questo controllo non sia sentita 
da lui come una restrizione della libertà personale. Lo stesso 
anarchico teorico, che è indotto dalla sua filosofia a pensare 
che il controllo dello stato e del governo è un male senza 
rimedio, crede che, abolito lo stato politico, dovrebbero 
sorgere altre forme di controllo sociale: in vero, la sua 
opposizione all'ordinamento governativo, nasce dalla sua 
convinzione che, abolito lo stato, agirebbero altri e per lui più 
normali modi di controllo. 

 
Senza assumere questa posizione estrema, 

esaminiamo qualche esempio di controllo sociale che opera 
nella vita quotidiana, e indaghiamo su quali principi si regga. 
Cominciamo dai ragazzi medesimi. Essi durante la 
ricreazione o dopo scuola giocano, dal gioco del nascondino 
a quello della palla o del calcio. I giochi implicano regole, e 
queste regole pongono un ordine nella loro condotta. I giochi 
non si fanno a caso o con un seguito di improvvisazioni. 

 
4. Social Control 

   

          I have said that educational plans and projects, seeing 
education in terms of life-experience, are thereby committed 
to framing and adopting an intelligent theory or, if you please, 
philosophy of experience. Otherwise they are at the mercy of 
every intellectual breeze that happens to blow. I have tried to 
illustrate the need for such a theory by calling attention to 
two principles which are fundamental in the constitution of 
experience: the principles of interaction and of continuity. If, 
then, I am asked why I have spent so much time on 
expounding a rather abstract philosophy, it is because 
practical attempts to develop schools based upon the idea 
that education is found in life-experience are bound to exhibit 
inconsistencies and confusions unless they are guided by 
some conception of what experience is, and what marks off 
educative experience from non-educative and mis- educative 
experience. I now come to a group of actual educational 
questions the discussion of which will, I hope, provide topics 
and material that are more concrete than the discussion up 
to this point.   
 
            The two principles of continuity and interaction as 
criteria of the value of experience are so intimately 
connected that it is not easy to tell just what special 
educational problem to take up first. Even the convenient 
division into problems of subject-matter or studies and of 
methods of teaching and learning is likely to fail us in 
selection and organization of topics to discuss. 
Consequently, the beginning and sequence of topics is 
somewhat arbitrary. I shall commence, however, with the old 
question of individual freedom and social control and pass on 
to the questions that grow naturally out of it.  
  
             It is often well in considering educational problems to 
get a start by temporarily ignoring the school and thinking of 
other human situations. I take it that no one would deny that 
the ordinary good citizen is as a matter of fact subject to a 
great deal of social control and that a considerable part of 
this control is not felt to involve restriction of personal 
freedom. Even the theoretical anarchist, whose philosophy 
commits him to the idea that state or government control is 
an unmitigated evil, believes that with abolition of the political 
state other forms of social control would operate: indeed, his 
opposition to governmental regulation springs from his belief 
that other and to him more normal modes of control would 
operate with abolition of the state.   
 
 
             Without taking up this extreme position, let us note 
some examples of social control that operate in everyday life, 
and then look for the principle underlying them. Let us begin 
with the young people themselves. Children at recess or 
after school play games, from tag and one-old-cat to 
baseball and football. The games involve rules, and these 
rules order their conduct. The games do not go on 
haphazardly or by a succession of improvisations. Without 
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Senza regola non c'è gioco. Se nasce un contrasto c'è un 
arbitro cui appellarsi ovvero si prende una decisione dopo 
una discussione ed una specie di arbitrato altrimenti il gioco 
è interrotto, non prosegue. 

 
In tali situazioni ci sono certi tratti che 

caratterizzano un ovvio controllo, i quali meritano attenzione. 
Il primo è che le regole sono parte del gioco. Non sono fuori 
di esso. Senza regole, niente gioco; regole diverse, gioco 
diverso. Sino a che il gioco si svolge in modo 
ragionevolmente liscio, i giocatori non avvertono di essere 
sottomessi a una imposizione esterna, ma soltanto di fare il 
loro gioco. Ma in secondo luogo può accadere che uno di 
essi senta che la decisione non è giusta e può anche darsi 
che se ne irriti. Egli però non si oppone alla regola, ma a 
quella che proclama una violazione di essa, un atto parziale 
e ingiusto. In terzo luogo, le regole e di conseguenza la 
condotta del gioco sono per così dire elevate a modello. Si 
accettano certi modi di calcolare, di scegliere le parti, certe 
posizioni da prendere, dati movimenti da fare, ecc. Queste 
regole hanno la sanzione della tradizione. Coloro che 
giocano hanno veduto, forse, gare di professionisti e 
desiderano emulare i più anziani. Un elemento che è 
convenzionale ha una certa forza. Di solito, un gruppo di 
giovani cambia le regole con cui gioca soltanto quando il 
gruppo di adulti, cui guardano come a modello, ha introdotto 
dei mutamenti nelle regole, a condizione che si supponga 
almeno che il mutamento introdotto dai più anziani sia 
destinato a facilitare il gioco ed a renderlo più interessante 
per gli spettatori. 

 
Ora, la conclusione generale che vorrei trarre è che 

il controllo delle azioni individuali è fatto dall'intera situazione 
in cui -gli individui sono compresi, di cui sono parte e di cui 
sono cooperatori e interattori. Perfino in un gioco di 
competizione c'è un certo genere di partecipazione, di 
collaborazione in un'esperienza comune. In altre parole, 
coloro che vi partecipano non avvertono di dover sottostare a 
un individuo o di essere soggetti alla volontà di una persona 
che sovrasta dal di fuori. Non sorgono dispute violente, di 
solito, se non nel caso che l'arbitro o qualche persona 
dall'altra parte commetta ingiustizia; in altre parole, se non 
nel caso che un individuo tenti di imporre altrui la sua volontà 
personale. 

 
Può parere che si dia soverchio peso ad un singolo 

caso il concludere che codesto esempio metta in chiaro il 
principio generale del controllo sociale sopra l'individuo 
senza violazione della sua libertà. Ma se si procedesse a 
fondo con lo stesso sistema per un certo numero di casi, 
penso che sarebbe giustificata la conclusione che questo 
esempio particolare illustra un principio generale. I giuochi 
implicano di solito competizione. Se scegliessimo esempi di 
attività cooperative, cui prendono parte tutti i membri di un 
gruppo, come accade ad esempio nella vita di una famiglia 
ben ordinata nella quale la confidenza è reciproca, il punto 
sarebbe ancora più chiaro. In tutti questi casi non è la 
volontà o il desiderio di una persona che mette ordine, ma lo 
spirito motore dell'intero gruppo. Il controllo è sociale, ma gli 

rules there is no game. If disputes arise there is an umpire to 
appeal to, or discussion and a kind of arbitration are means 
to a decision; otherwise the game is broken up and comes to 
an end. 
   
             There are certain fairly obvious controlling features 
of such situations to which I want to call attention. The first is 
that the rules are a part of the game. They are not outside of 
it. No rules, then no game; different rules, then a different 
game. As long as the game goes on with a reasonable 
smoothness, the players do not feel that they are submitting 
to external imposition but that they are playing the game. In 
the second place an individual may at times feel that a 
decision isn't fair and he may even get angry. But he is not 
objecting to a rule but to what he claims is a violation of it, to 
some one-sided and unfair action. In the third place, the 
rules, and hence the conduct of the game, are fairly 
standardized. There are recognized ways of counting out, of 
selection of sides, as well as for positions to be taken, 
movements to be made, etc. These rules have the sanction 
of tradition and precedent. Those playing the game have 
seen, perhaps, professional matches and they want to 
emulate their elders. An element that is conventional is pretty 
strong. Usually, a group of youngsters change the rules by 
which they play only when the adult group to which they look 
for models have themselves made a change in the rules, 
while the change made by the elders is at least supposed to  
conduce to making the game more skillful or more interesting 
to spectators.  
  
  
            Now, the general conclusion I would draw is that 
control of individual actions is effected by the whole situation 
in which individuals are involved, in which they share and of 
which they are cooperative or interacting parts. For even in a 
competitive game there is a certain kind of participation, of 
sharing in a common experience. Stated the other way 
around, those who take part do not feel that they are bossed 
by an individual person or are being subjected to the will of 
some outside superior person. When violent disputes do 
arise, it is usually on the alleged ground that the umpire or 
some person on the other side is being unfair; in other 
words, that in such cases some individual is trying to impose 
his individual will on someone else.   
 
  

            It may seem to be putting too heavy a load upon a 
single case to argue that this instance illustrates the general 
principle of social control of individuals without the violation 
of freedom. But if the matter were followed out through a 
number of cases, I think the conclusion that this particular 
instance does illustrate a general principle would be justified. 
Games are generally competitive. If we took instances of 
cooperative activities in which all members of a group take 
part, as for example in well-ordered family life in which there 
is mutual confidence, the point would be even clearer. In all 
such cases it is not the will or desire of any one person which 
establishes order but the moving spirit of the whole group. 
The control is social, but individuals are parts of a 
community, not outside of it.  
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individui sono parte della comunità, non sono fuori di essa. 
 
 Non intendo con questo che non ci siano occasioni 

in cui l'autorità, per esempio dei genitori, non debba 
intervenire e esercitare un controllo per così dire diretto. Ma 
dico, in primo luogo, che il numero di queste occasioni è 
limitato a paragone di quelle in cui il controllo si trova 
esercitato non da un'autorità personale ma da situazioni cui 
tutti prendono parte. E, quello che più importa ancora, 
l'autorità di cui si parla quando viene esercitata in una casa 
ben regolata o in altro gruppo comunitario, non è una 
manifestazione di volontà meramente individuale; il genitore 
o l'insegnante la esercita in quanto rappresenta ed è 
l'esecutore degli interessi del gruppo come un tutto. 
Riguardo al primo punto, in una scuola bene ordinata la 
principale fiducia di controllare questo o quell'individuo s'ha 
da riporre nel controllo esercitato sulle attività che vi si 
esplicano e sulle situazioni di cui queste attività fanno parte. 
L'insegnante riduce al minimo le occasioni in cui deve 
esercitare un'autorità personale. Quando è necessario, in 
secondo luogo, di parlare e di agire fermamente, lo fa in 
nome dell'interesse del gruppo, non per far mostra di un 
potere personale. Ecco ciò che differenzia l'azione arbitraria 
da quel che è giusto e leale. 

 
Inoltre, non è necessario che la differenza sia 

formulata con parole, tanto dall'insegnante quanto 
dall'allievo, per essere avvertita nell'esperienza. Piccolo è il 
numero dei ragazzi che non avvertono la differenza (anche 
se essi non la sanno formulare e ridurre a un principio 
intellettuale) fra un'azione motivata dal potere personale e 
dal desiderio di imporla e l'azione che è giusta perché 
suggerita dall'interesse di tutti. Inclinerei anzi a dire che, 
nell'insieme, i ragazzi sono più sensibili che non gli adulti alle 
manifestazioni ed ai sintomi di questa differenza. I ragazzi 
imparano la differenza quando giocano fra loro. Essi sono 
inclini, spesso fin troppo inclini, ad accogliere suggerimenti di 
un ragazzo e a farlo capo, se la sua condotta aggiunge 
qualcosa al valore sperimentato di ciò che stanno facendo, 
mentre si risentono contro ogni tentativo di imposizione. In 
quest'ultimo caso si ritirano e quando si chiede loro il perché, 
rispondono: «fa troppo il padrone». 

 
Non voglio riferirmi alla scuola tradizionale per farne 

una caricatura invece di un ritratto. Ma penso che sia giusto 
dire che se i comandi dell'insegnante erano spesso illegittimi 
e l'ordine che vi regnava era per lo più supina acquiescenza 
alla volontà di un adulto, ciò risaliva al fatto che l'insegnante 
vi era di solito costretto dalla situazione. La scuola non era 
un gruppo o una comunità tenuta insieme dalla 
partecipazione alle attività comuni. Mancavano quindi le 
varie condizioni normali di controllo. Alla loro mancanza si 
suppliva e vi si doveva in notevole misura supplire mediante 
il diretto intervento dell'insegnante, che si diceva, «teneva 
l'ordine». Egli lo teneva perché l'ordine era nelle mani 
dell'insegnante, anziché nella partecipazione collettiva al 
lavoro. 

 
 

  
 
              I do not mean by this that there are no occasions 
upon which the authority of, say, the parent does not have to 
intervene and exercise fairly direct control. But I do say that, 
in the first place, the number of these occasions is slight in 
comparison with the number of those in which the control is 
exercised by situations in which all take part. And what is 
even more important, the authority in question when 
exercised in a well-regulated household or other community 
group is not a manifestation of merely personal will; the 
parent or teacher exercises it as the representative and 
agent of the interests of the group as a whole. With respect 
to the first point, in a well-ordered school the main reliance 
for control of this and that individual is upon the activities 
carried on and upon the situations in which these activities 
are maintained. The teacher reduces to a minimum the 
occasions in which he or she has to exercise authority in a 
personal way. When it is necessary, in the second place, to 
speak and act firmly, it is done in behalf of the interest of the 
group, not as an exhibition of personal power. This makes 
the difference between action which is arbitrary and that 
which is just and fair.   
 
 
               Moreover, it is not necessary that the difference 
should be formulated in words, by either teacher or the 
young, in order to be felt in experience. The number of 
children who do not feel the difference (even if they cannot 
articulate it and reduce it to an intellectual principle) between 
action that is motivated by personal power and desire to 
dictate and action that is fair, because in the interest of all, is 
small. I should even be willing to say that upon the whole 
children are more sensitive to the signs and symptoms of this 
difference than are adults. Children learn the difference when 
playing with one another. They are willing, often too willing if 
anything, to take suggestions from one child and let him be a 
leader if his conduct adds to the experienced value of what 
they are doing, while they resent the attempt at dictation. 
Then they often withdraw and when asked why, say that it is 
because so-and-so "is too bossy."   
 
 
              I do not wish to refer to the traditional school in 
ways which set up a caricature in lieu of a picture. But I think 
it is fair to say that one reason the personal commands of the 
teacher so often played an undue role and a reason why the 
order which existed was so much a matter of sheer 
obedience to the will of an adult was because the situation 
almost forced it upon the teacher. The school was not a 
group or community held together by participation in 
common activities. Consequently, the normal, proper 
conditions of control were lacking. Their absence was made 
up for, and to a considerable extent had to be made up for, 
by the direct intervention of the teacher, who, as the saying 
went, "kept order." He kept it because order was in the 
teacher's keeping, instead of residing in the shared work 
being done.   
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La conclusione è che in quelle che denominiamo 
scuole nuove, la fonte principale del controllo sociale è 
riposta nella natura stessa del lavoro inteso come 
un'impresa sociale, in cui tutti gli individui hanno modo di 
prender parte e di cui si sentono responsabili. La maggior 
parte dei ragazzi è naturalmente "socievole". L'isolamento 
pesa più ancora ad essi che agli adulti. Una schietta vita di 
comunità ha le sue radici in questa socialità naturale. Ma la 
vita di comunità non si organizza durevolmente in modo 
meramente spontaneo. Esige pensiero e piani precisi. 
L'educatore deve, sulla sua responsabilità, conoscere tanto 
gli individui quanto la materia di studio, conoscenza che gli 
permette di trarre le attività che si prestano 
all'organizzazione sociale, ad un'organizzazione cui ogni 
individuo può portare il suo contributo e nella quale le attività, 
cui tutti partecipano, sono i mezzi principali del controllo. 

 
Non m'illudo talmente nei riguardi dei ragazzi da 

supporre che tutti gli alunni risponderanno o che tutti i 
ragazzi di impulsi normali risponderanno in ogni occasione. 
Taluni di essi indubbiamente, quando iniziano la scuola, 
sono già vittime di condizioni esterne sfavorevoli, e sono 
diventati così passivi e inopportunamente docili che non 
sono più in grado di collaborare. Altri, per colpa d'esperienze 
anteriori, sono presuntuosi, indisciplinati e, forse, 
apertamente ribelli. Ma questi casi non possono certo 
mettere in forse il principio generale dei controllo sociale. È 
altresì vero che non ci sono regole generali per trattare 
questi casi. L'insegnante ha da regolarsi nei loro riguardi 
caso per caso. Essi rientrano in classi generali, ma non ce 
ne sono due identici. L'educatore deve scoprire meglio che 
può le cause delle abitudini di recalcitrare. Se il processo 
dell'educazione deve aver corso, egli non può farne 
un'occasione di opposizione di una volontà ad un'altra per il 
gusto di vedere quale è la più forte, né può permettere che 
allievi turbolenti e spiritualmente assenti ostacolino di 
continuo le attività educative degli altri. L'esclusione è forse 
l'unica misura che si conviene in certi casi, ma non è una 
soluzione. Può difatti rafforzare proprio le cause che hanno 
dato origine all'indesiderabile atteggiamento antisociale, per 
esempio al desiderio di richiamare l'attenzione su di sé o di 
mettersi in evidenza. 

 
Raramente le eccezioni confermano la regola o 

danno il filo che ci mostri quel che essa deve essere. Non 
vorrei dunque annettere troppa importanza a questi casi 
eccezionali, per quanto sia vero oggi che le scuole 
progressive debbano spesso avere più che la loro parte di 
questi casi; difatti i genitori, come ultimo scampo, possono 
inviare i figli a queste scuole. Non credo che la insufficiente 
disciplina in certe scuole progressive derivi da questi casi 
eccezionali. È molto più probabile che si debba far risalire 
alla mancata predisposizione del genere di lavoro (con la 
quale parola intendo qualsiasi tipo di attività in cui si è 
impegnati) suscettibile di creare situazioni che tendono 
automaticamente a esercitare controllo su ciò che fa ogni 
alunno e sul modo in cui lo fa. Questa omissione per lo più 
risale a insufficiente meditazione del piano propostosi. Le 
cause di questa insufficienza sono varie. Una, che è 

                The conclusion is that in what are called the new 
schools, the primary source of social control resides in the 
very nature of the work done as a social enterprise in which 
all individuals have an opportunity to contribute and to which 
all feel a responsibility. Most children are naturally "sociable." 
Isolation is even more irksome to them than to adults. A 
genuine community life has its ground in this natural 
sociability. But community life does not organize itself in an 
enduring way purely spontaneously. It requires thought and 
planning ahead. The educator is responsible for a knowledge 
of individuals and for a knowledge of subject- matter that will 
enable activities to be selected which lend themselves to 
social organization, an organization in which all individuals 
have an opportunity to contribute something, and in which 
the activities in which all participate are the chief carrier of 
control.   
 
              I am not romantic enough about the young to 
suppose that every pupil will respond or that any child of 
normally strong impulses will respond on every occasion. 
There are likely to be some who, when they come to school, 
are already victims of injurious conditions outside of the 
school and who have become so passive and unduly docile 
that they fail to contribute. There will be others who, because 
of previous experience, are bumptious and unruly and 
perhaps downright rebellious. But it is certain that the 
general principle of social control cannot be predicated upon 
such cases. It is also true that no general rule can be laid 
down for dealing with such cases. The teacher has to deal 
with them individually. They fall into general classes, but no 
two are exactly alike. The educator has to discover as best 
he or she can the causes for the recalcitrant attitudes. He or 
she cannot, if the educational process is to go on, make it a 
question of pitting one will against another in order to see 
which is strongest, nor yet allow the unruly and non-
participating pupils to stand permanently in the way of the 
educative activities of others. Exclusion perhaps is the only 
available measure at a given juncture, but it is no solution. 
For it may strengthen the very causes which have brought 
about the undesirable anti-social attitude, such as desire for 
attention or to show off.  
  
  
              Exceptions rarely prove a rule or give a clew to what 
the rule should be. I would not, therefore, attach too much 
importance to these exceptional cases, although it is true at 
present that progressive schools are likely often to have 
more than their fair share of these cases, since parents may 
send children to such schools as a last resort. I do not think 
weakness in control when it is found in progressive schools 
arises in any event from these exceptional cases. It is much 
more likely to arise from failure to arrange in advance for the 
kind of work (by which I mean all kinds of  activities engaged 
in) which will create situations that of themselves tend to 
exercise control over what this, that, and the other pupil does 
and how he does it. This failure most often goes back to lack 
of sufficiently thoughtful planning in advance. The causes for 
such lack are varied. The one which is peculiarly important to 
mention in this connection is the idea that such advance 
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particolarmente importante menzionare qui, è l'idea che non 
occorre predisporre un piano, che anzi esso contrasti 
intimamente con la legittima libertà di coloro che vengono 
istruiti. 

Naturalmente può darsi benissimo che il piano 
predisposto dall'insegnante lo sia stato in un modo così 
rigido e intellettualmente inflessibile da ridursi a 
un'imposizione dell'adulto, che non cessa di essere esterna 
per il fatto che è esercitata con tatto e con apparente rispetto 
della libertà individuale. Ma questa specie di pianificazione 
non deriva affatto implicitamente dal principio medesimo. Io 
non so a che servirebbe la maggiore maturità dell'insegnante 
e la sua più estesa conoscenza del mondo, delle materie di 
studio e degli individui, se egli non fosse in grado di disporre 
le condizioni che promuovono, l'attività della comunità e 
l'organizzazione che esercita controllo sugli impulsi 
individuali per il mero fatto che tutti sono impegnati in 
progetti comuni. Non è già perché un dato piano è stato 
predisposto in forma così meccanica da lasciare poco spazio 
al libero gioco del pensiero indipendente o ai contributi 
dell'esperienza individuale, che s'ha da respingere ogni idea 
di piano. Al contrario, incombe all'educatore il dovere di 
predisporre un genere di piano molto più intelligente, e di 
conseguenza molto più difficile. Deve esaminare la capacità 
e i bisogni del gruppo di allievi con cui ha da fare e disporre 
nello stesso tempo le condizioni che forniscano materia di 
studio e contenuto per esperienze che appaghino questi 
bisogni e sviluppino queste capacità. Il piano deve essere 
abbastanza flessibile per permettere il libero gioco 
dell'esperienza individuale e abbastanza fermo per 
indirizzare verso uno svolgimento continuo del potere. 

 
Colgo l'occasione per dire qualche cosa delle 

attribuzioni e dell'ufficio dell'insegnante. Il principio che lo 
sviluppo dell'esperienza si compie attraverso l'interazione 
indica che l'educazione è essenzialmente un processo 
sociale. Essa lo diventa tanto meglio quanto più gli individui 
formano un gruppo comunitario. È assurdo escludere 
l'insegnante dai membri del gruppo. In quanto egli è il più 
maturo membro del gruppo egli ha la specifica responsabilità 
di dirigere le interazioni e le intercomunicazioni, che 
costituiscono la vera vita del gruppo in quanto comunità. I 
fanciulli sono individui di cui occorre rispettare la libertà e la 
persona più matura non dovrebbe godere nessuna libertà 
come individuo? Ecco un'idea assurda che non merita di 
essere confutata. La tendenza a togliere all'insegnante una 
parte positiva e dominante nella direzione delle attività della 
comunità di cui egli è membro è un altro esempio di reazione 
da un estremo all'altro. Quando gli alunni erano una classe 
piuttosto che un gruppo sociale, l'insegnante era costretto ad 
agire in gran parte al di fuori e non già in veste di direttore di 
processi di scambio in cui tutti hanno la loro parte. Se 
l'educazione è basata sull'esperienza e l'esperienza 
educativa viene concepita come un processo sociale, la 
situazione cambia radicalmente. L'insegnante perde la sua 
posizione esterna di padrone o di dittatore per assumere 
quella di direttore di attività associate.  

 
Discutendo della condotta nel gioco come esempio 

planning is unnecessary and even that it is inherently hostile 
to the legitimate freedom of those being instructed.   
 
                  
                  Now, of course, it is quite possible to have 
preparatory planning by the teacher done in such a rigid and 
intellectually inflexible fashion that it does result in adult 
imposition, which is none the less external because executed 
with tact and the semblance of respect for individual 
freedom. But this kind of planning does not follow inherently 
from the principle involved. I do not know what the greater 
maturity of the teacher and the teacher's greater knowledge 
of the world, of subject-matters and of individuals, is for 
unless the teacher can arrange conditions that are conducive 
to community activity and to organization which exercises 
control over individual impulses by the mere fact that all are 
engaged in communal projects. Because the kind of advance 
planning heretofore engaged in has been so routine as to 
leave little room for the free play of individual thinking or for 
contributions due to distinctive individual experience, it does 
not follow that all planning must be rejected. On the contrary, 
there is incumbent upon the educator the duty of instituting a 
much more intelligent, and consequently more difficult, kind 
of planning. He must survey the capacities and needs of the 
particular set of individuals with whom he is dealing and must 
at the same time arrange the conditions which provide the 
subject-matter or content for experiences that satisfy these 
needs and develop these capacities. The planning must be 
flexible enough to permit free play for individuality of 
experience and yet firm enough to give direction towards 
continuous development of power.   
 
             The present occasion is a suitable one to say 
something about the province and office of the teacher. The 
principle that development of experience comes about 
through interaction means that education is essentially a 
social process. This quality is realized in the degree in which 
individuals form a community group. It is absurd to exclude 
the teacher from membership in the group. As the most 
mature member of the group he has a peculiar   
responsibility for the conduct of the interactions and 
intercommunications which are the very life of the group as a 
community. That children are individuals whose freedom 
should be respected while the more mature person should 
have no freedom as an individual is an idea too absurd to 
require refutation. The tendency to exclude the teacher from 
a positive and leading share in the direction of the activities 
of the community of which he is a member is another 
instance of reaction from one extreme to another. When 
pupils were a class rather than a social group, the teacher 
necessarily acted largely from the outside, not as a director 
of processes of exchange in which all had a share. When 
education is based upon experience and educative 
experience is seen to be a social process, the situation 
changes radically. The teacher loses the position of external 
boss or dictator but takes on that of leader of group activities.  
 
 
            In discussing the conduct of games as an example of 
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di normale, abbiamo accennato alla presenza di un fattore 
convenzionale standardizzato. Nella vita di scuola a questo 
fattore fa riscontro il problema delle maniere, specialmente 
delle buone maniere nelle manifestazioni di garbatezza e di 
cortesia. Più impariamo a conoscere i costumi di diverse 
parti del mondo in tempi diversi, più ci accorgiamo quanto 
differiscono le maniere nei diversi luoghi e nei diversi tempi. 
Questo fatto attesta che in questi cambiamenti la 
convenzione ha una parte notevole. Ma non c'è gruppo in 
qualsiasi tempo e luogo che non abbia il suo codice di 
maniere, per esempio circa il modo in cui conviene salutare. 
La forma particolare di convenzione non ha nulla di fisso né 
di assoluto. Ma l'esistenza stessa di qualche forma di 
convenzione non è una convenzione. Essa accompagna 
ogni relazione sociale. In ultima analisi, è l'olio che previene 
e riduce le frizioni. 

 
 
È possibile, naturalmente, che queste forme sociali 

diventino, come si dice, "mere formalità". Esse possono 
diventare pura apparenza esteriore, senza alcun intrinseco 
significato. Ma respingere le forme vuotamente ritualisti che 
delle relazioni sociali non significa rinunciare a ogni elemento 
formale. Attesta piuttosto l'esigenza che si sviluppino forme 
di relazione fra gli uomini che siano intrinsecamente 
appropriate alle situazioni sociali. Certi visitatori di scuole 
progressive sono urtati dal difetto di creanza che osservano. 
Un conoscitore più addentro nella situazione s'accorge che 
l'assenza di essa è dovuta in larga parte ad un interesse più 
vivo dei ragazzi per quello che stanno facendo. Nel loro 
fervore per esempio possono urtarsi l'un l'altro al passaggio 
e urtare persino i visitatori senza dire una parola di scusa. Si 
potrà dire che questa condizione è migliore di 
un'ostentazione di mero ossequio esterno congiunto a una 
totale assenza intellettuale e sentimentale di interesse per 
l'opera scolastica. Ma essa rappresenta anche una 
deficienza nella educazione, una deficienza 
nell'apprendimento di una delle più importanti lezioni della 
vita, quella di sapersi acconciare e adattare reciprocamente. 
L'educazione procede per una via unilaterale, poiché quegli 
abiti sono nel processo di formazione quelli che ostacolano il 
futuro apprendere che nasce dal facile e pronto contatto e 
comunicazione con altri. 
 

normal social control, reference was made to the presence of 
a standardized conventional factor. The counterpart of this 
factor in school life is found in the question of manners, 
especially of good manners in the manifestations of 
politeness and courtesy. The more we know about customs 
in different parts of the world at different times in the history 
of mankind, the more we learn how much manners differ 
from place to place and time to time. This fact proves that 
there is a large conventional factor involved. But there is no 
group at any time or place which does not have some code 
of manners as, for example, with respect to proper ways of 
greeting other persons. The particular form a convention 
takes has nothing fixed and absolute about it. But the 
existence of some form of convention is not itself a 
convention. It is a uniform attendant of all social 
relationships. At the very least, it is the oil which prevents or 
reduces friction.   
 
             It is possible, of course, for these social forms to 
become, as we say, "mere formalities." They may become 
merely outward show with no meaning behind them. But the 
avoidance of empty ritualistic forms of social intercourse 
does not mean the rejection of every formal element. It rather 
indicates the need for development of forms of intercourse 
that are inherently appropriate to social situations. Visitors to 
some progressive schools are shocked by the lack of 
manners they come across. One who knows the situation 
better is aware that to some extent their  absence is due to 
the eager interest of children to go on with what they are 
doing. In their eagerness they may, for example, bump into 
each other and into visitors with no word of apology. One 
might say that this condition is better than a display of merely 
external punctilio accompanying intellectual and emotional 
lack of interest in school work. But it also represents a failure 
in education, a failure to learn one of the most important 
lessons of life, that of mutual accommodation and 
adaptation. Education is going on in a one-sided way, for 
attitudes and habits are in process of formation that stand in 
the way of the future learning that springs from easy and 
ready contact and communication with others.  
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5. La natura della liberta' 
 

A rischio di ripetere quello che è stato detto spesso 
desidero fare qualche osservazione circa l'altro lato del 
problema del controllo sociale, vale a dire la natura della 
libertà. La sola libertà che ha durevole importanza è la libertà 
dell'intelligenza vale a dire la libertà di osservare e di 
giudicare esercitata nei riguardi di piani che hanno un valore 
intrinseco. Il più comune errore per quanto concerne la 
libertà è quello, penso, di identificarla con la libertà di 
movimento o con il lato esterno o fisico dell'attività. Ora, 
questo lato esterno e fisico dell'attività non può essere 
separato dal lato interno di essa, dalla libertà di pensare, di 
desiderare, di fare progetti. La limitazione imposta 
esternamente dalle disposizioni immutabili della tipica aula 
scolastica tradizionale, con le immutabili file di banchi e col 
regime militare degli alunni, cui era concesso di muoversi 
soltanto a certi dati segni, poneva una grave restrizione alla 
libertà intellettuale e morale. Se si voleva creare un terreno 
propizio allo svolgimento degli individui, alle sorgenti 
intellettuali della libertà, senza di cui non esiste sicurezza di 
crescita, occorreva farla finita con i metodi della camicia di 
forza e della corvée. 

 
Non è meno vero però che una maggiore libertà di 

moto esterno è un mezzo non un fine. Il problema educativo 
non è risolto quando si è ottenuta questa forma di libertà. 
Tutto dipende, per quanto concerne l'educazione, da ciò che 
si fa con questa maggiore libertà. Parliamo anzitutto dei 
benefici che ci sono potenzialmente nell'accrescimento della 
libertà esterna. In primo luogo, senza di essa è praticamente 
impossibile che un insegnante impari a conoscere l'individuo 
con cui ha che fare. La calma e l'obbedienza imposte 
impediscono agli allievi di rivelare la loro natura. Esse 
rafforzano l'uniformità artificiale. Sacrificano l'essere al 
parere. Premiano le apparenze esterne dell'attenzione, del 
decoro e dell'obbedienza. Tutti coloro che hanno pratica di 
scuole in cui vige questo sistema, sanno bene che pensieri, 
immaginazioni, desideri e attività clandestine continuano ad 
avere libero corso dietro questa facciata. Il maestro se ne 
accorge soltanto quando qualche atto malaccorto lo mette 
allo scoperto. Basta paragonare questa situazione altamente 
artificiale con le relazioni normali che corrono fra gli uomini 
fuori della classe, per esempio in una casa ben ordinata, per 
comprendere quanti ostacoli vi trovi l'insegnante alla 
conoscenza ed alla comprensione degli individui che 
dovrebbe educare. Eppure, senza questa conoscenza è un 
mero caso se il materiale di studio e i metodi adoperati 
nell'istruzione si adatteranno all'alunno in modo tale da 
assicurare lo sviluppo del suo intelletto e del suo carattere. 
L'uniformità meccanica degli studi e dei metodi genera una 
specie di immobilità uniforme e questa, a sua volta, 
contribuisce a perpetuare l'uniformità degli studi e delle 
ripetizioni, mentre, dietro questa uniformità imposta, le 
tendenze individuali operano in forme irregolari più o meno 
proibite. L'altro importante beneficio dell'aumentata libertà 
esteriore consiste nella natura stessa del processo di 
apprendere. Abbiamo già accennato al fatto che gli antichi 

5. The Nature of Freedom 
 
             At the risk of repeating what has been often said by 
me I want to say something about the other side of the 
problem of social control, namely, the nature of freedom. The 
only freedom that is of enduring importance is freedom of 
intelligence, that is to say, freedom of observation and of 
judgment exercised in behalf of purposes that are intrinsically 
worth while. The commonest mistake made about freedom 
is, I think, to identify it with freedom of movement, or with the 
external or physical side of activity. Now, this external and 
physical side of activity cannot be separated from the internal 
side of activity; from freedom of thought, desire, and 
purpose. The limitation that was put upon outward action by 
the fixed arrangements of the typical traditional schoolroom, 
with its fixed rows of desks and its military regimen of pupils 
who were permitted to move only at certain fixed signals, put 
a great restriction upon intellectual and moral freedom. 
Strait-jacket and chain-gang procedures had to be done 
away with if there was to be a chance for growth of 
individuals in the intellectual springs of freedom without 
which there is no assurance of genuine and continued 
normal growth.  
  
             But the fact still remains that an increased measure 
of freedom of outer movement is a means, not an end. The 
educational problem is not solved when this aspect of 
freedom is obtained. Everything then depends, so far as 
education is concerned, upon what is done with this added 
liberty. What end does it serve? What consequences flow 
from it? Let me speak first of the advantages which reside 
potentially in increase of outward freedom. In the first place, 
without its existence it is practically impossible for a teacher 
to gain knowledge of the individuals with whom he is 
concerned. Enforced quiet and acquiescence prevent pupils 
from disclosing their real natures. They enforce artificial 
uniformity. They put seeming before being. They place a 
premium upon preserving the outward appearance of 
attention, decorum, and obedience. And everyone who is 
acquainted with schools in which this system prevailed well 
knows that thoughts, imaginations, desires, and sly activities 
ran their own unchecked course behind this façade. They 
were disclosed to the teacher only when some untoward act 
led to their detection. One has only to contrast this highly 
artificial situation with normal human relations outside the 
schoolroom, say in a well-conducted home, to appreciate 
how fatal it is to the teacher's acquaintance with and 
understanding of the individuals who are, supposedly, being 
educated. Yet without this insight there is only an accidental 
chance that the material of study and the methods used in 
instruction will so come home to an individual that his 
development of mind and character is actually directed. 
There is a vicious circle. Mechanical uniformity of studies 
and methods creates a kind of uniform immobility and this 
reacts to perpetuate uniformity of studies and of recitations, 
while behind this enforced uniformity individual tendencies 
operate in irregular and more or less forbidden ways. 
  The other important advantage of increased outward 
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metodi premiano la passività e la ricettività. L'immobilità 
fisica accentua paurosamente questi tratti. L'unico modo di 
sottrarsi ad essi in una scuola standardizzata è l'attività 
irregolare e, forse, indisciplinata. Non c'è completa quiete in 
un laboratorio o in un'officina. Il carattere non sociale della 
scuola tradizionale appare in questo, che essa fa del silenzio 
una delle sue prime virtù. Può esistere, naturalmente, 
un'intensa attività intellettuale non accompagnata da attività 
esteriore del corpo. Ma questa capacità intellettuale è 
conquista relativamente tarda, in seguito a un lungo periodo 
di tirocinio. Perfino il ragazzo dovrebbe disporre di brevi 
intervalli di tempo da dedicare alla riflessione pacata. Ma 
essi sono momenti di schietta riflessione soltanto quando 
seguono a periodi di più esterna azione e sono usati per 
organizzare quel che è stato guadagnato in periodi di attività 
in cui, oltre il cervello, si sono adoperati le mani e altre parti 
del corpo. La libertà di movimento è dunque importante 
come mezzo per mantenere la normale salute fisica e 
mentale. Noi abbiamo ancora da imparare dall'esempio dei 
greci che hanno colto chiaramente la relazione fra un corpo 
sano e un'anima sana. Ma sotto tutti i rispetti la libertà di 
azione esterna è mezzo alla libertà del giudizio e del potere 
di eseguire fini deliberatamente scelti. La quantità di libertà 
esterna necessaria varia da individuo a individuo. 
Naturalmente essa tende a diminuire col crescere dell'età, 
sebbene la mancanza totale di essa impedirebbe anche ad 
un uomo maturo di avere quei contatti che gli fornirebbero i 
nuovi materiali sui quali egli potrebbe esercitare la propria 
intelligenza. La quantità e la qualità di questo genere di 
libera attività come mezzo di crescita è un problema che 
deve esser presente al pensiero dell'educatore in ogni stadio 
di svolgimento. 

 
 
Non ci può essere però più grande errore che 

quello di considerare tale libertà come un fine in sé. Esso 
tende a distruggere le attività che si svolgono a gruppi, che 
sono la sorgente normale dell'ordine. D'altra parte fa della 
liberà, che dovrebbe essere positiva, alcunché di negativo. 
Poiché la libertà dal limite, l'aspetto negativo, non ha valore 
se non in quanto è un mezzo alla libertà che è potere, potere 
di fare progetti, di giudicare con assennatezza, di misurare i 
desideri dalle loro conseguenze; potere di scegliere e 
ordinare i mezzi per realizzare i fini scelti. 

 
 
Gli impulsi e i desidera naturali costituiscono in ogni 

caso il punto di partenza. Ma non c'è crescita intellettuale 
senza qualche ricostruzione, qualche rifacimento degli 
impulsi e dei desideri, nella forma in cui si manifestarono la 
prima volta. Questo rifacimento implica inibizione 
dell'impulso nella sua forma prima. C'è alternativa fra 
l'inibizione imposta dall'esterno e l'inibizione conseguita 
attraverso la riflessione e il giudizio individuale. Il vecchio 
adagio «se vuoi pensare fermati» è psicologicamente esatto. 
Il pensare è difatti arresto dell'immediata manifestazione 
dell'impulso sino a che quell'impulso sia stato messo in 
rapporto con le altre possibili tendenze attive, sino a che si 
sia formato un più comprensivo e coerente piano d'attività. 

freedom is found in the very nature of the learning process. 
That the older methods set a premium upon passivity and 
receptivity has been pointed out. Physical quiescence puts a 
tremendous premium upon these traits. The only escape 
from them in the standardized school is an activity which is 
irregular and perhaps disobedient. There cannot be complete 
quietude in a laboratory or workshop. The non-social 
character of the traditional school is seen in the fact that it 
erected silence into one of its prime virtues. There is, of 
course, such a thing as intense intellectual activity without 
overt bodily activity. But capacity for such intellectual activity 
marks a comparatively late achievement when it is continued 
for a long period. There should be brief intervals of time for 
quiet reflection provided for even the young. But they are 
periods of genuine reflection only when they follow after 
times of more overt action and are used to organize what 
has been gained in periods of activity in which the hands and 
other parts of the body beside the brain are used. Freedom 
of movement is also important as a means of maintaining 
normal physical and mental health. We have still to learn 
from the example of the Greeks who saw clearly the relation 
between a sound body and a sound mind. But in all the 
respects mentioned freedom of outward action is a  means to 
freedom of judgment and of power to carry deliberately 
chosen ends into execution. The amount of external freedom 
which is needed varies from individual to individual. It 
naturally tends to decrease with increasing maturity, though 
its complete absence prevents even a mature individual from 
having the contacts which will provide him with new materials 
upon which his intelligence may exercise itself. The amount 
and the quality of this kind of free activity as a means of 
growth is a problem that must engage the thought of the 
educator at every stage of development. 
   
             There can be no greater mistake, however, than to 
treat such freedom as an end in itself. It then tends to be 
destructive of the shared cooperative activities which are the 
normal source of order. But, on the other hand, it turns 
freedom which should be positive into something negative. 
For freedom from restriction, the negative side, is to be 
prized only as a means to a freedom which is power: power 
to frame purposes, to judge wisely, to evaluate desires by 
the consequences which will result from acting upon them; 
power to select and order means to carry chosen ends into 
operation.  
  
               Natural impulses and desires constitute in any case 
the starting point. But there is no intellectual growth without 
some reconstruction, some remaking, of impulses and 
desires in the form in which they first show themselves. This 
remaking involves inhibition of impulse in its first estate. The 
alternative to externally imposed inhibition is inhibition 
through an individual's own reflection and judgment. The old 
phrase "stop and think" is sound psychology. For thinking is 
stoppage of the immediate manifestation of impulse until that 
impulse has been brought into connection with other possible 
tendencies to action so that a more comprehensive and 
coherent plan of activity is formed. Some of the other 
tendencies to action lead to use of eye, ear, and hand to 
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Qualcuna delle altre tendenze all'azione conduce all'uso 
dell'occhio, dell'orecchio e della mano e mena ad osservare 
le condizioni oggettive; altre conducono al richiamo di ciò 
che è accaduto in passato. Pensare è così posporre 
l'immediata azione ed effettuare nel frattempo l'interno 
controllo dell'impulso mediante un'unione di osservazione e 
di memoria, unione che è il cuore della riflessione. La meta 
ideale dell'educazione è la creazione del potere di 
autocontrollo. Ma la mera rimozione del controllo esterno 
non basta a far nascere l'autocontrollo. È facile cadere dalla 
padella nella brace. È facile in altre parole sottrarsi ad una 
forma di controllo esterno per incappare in un'altra e più 
pericolosa forma di controllo esterno. Gli impulsi e i desideri 
che non sono disciplinati dall'intelligenza sono sotto il 
controllo di circostanze accidentali. Può essere una perdita 
piuttosto che un guadagno sottrarsi al controllo di un'altra 
persona soltanto per abbandonarsi all'impero della 
stravaganza e del capriccio immediato, cioè alla mercé di 
impulsi nella cui formazione non è entrato il giudizio 
dell'intelletto. Una persona la cui condotta è controllata in 
questo modo ha tutt'al più la mera illusione della libertà. 
Effettivamente è diretta da forze che non riesce a dominare. 
 

observe objective conditions; others result in recall of what 
has happened in the past. Thinking is thus a postponement 
of immediate action, while it effects internal control of 
impulse through a union of observation and memory, this 
union being the heart of reflection. What has been said 
explains the meaning of the well- worn phrase "self-control." 
The ideal aim of education is creation of power of self-
control. But the mere removal of external control is no 
guarantee for the production of self-control. It is easy to jump 
out of the frying-pan into the fire. It is easy, in other words, to 
escape one form of external control only to find oneself in 
another and more dangerous form of external control. 
Impulses and desires that are not ordered by intelligence are 
under the control of accidental circumstances. It may be a 
loss rather than a gain to escape from the control of another 
person only to find one's conduct dictated by immediate 
whim and caprice; that is, at the mercy of impulses into 
whose formation intelligent judgment has not entered. A 
person whose conduct is controlled in this way has at most 
only the illusion of freedom. Actually he is directed by forces 
over which he has no command.   
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6. Il significato del proposito 
 

Coglie dunque giusto l'istinto che identifica volontà 
e potere di concepire propositi e di eseguirli o di portarli a 
compimento. Questa libertà è, a sua volta, identica con 
l'autocontrollo; poiché la formazione di propositi 
l'organizzazione di mezzi per eseguirli sono opera 
dell'intelligenza. Platone ha detto una volta che lo schiavo è 
colui che eseguisce i propositi di un altro e, come è stato 
esattamente osservato, è schiava quella persona che è 
tiranneggiata dai ciechi desideri. Non c'è, penso, nella 
filosofia dell'educazione progressiva nessun punto più 
significativo dell'accento posto sull'importanza della 
partecipazione dell'educando alla formazione dei progetti 
che dirigono le sue attività nel processo dell'apprendere, 
come non c'è maggior difetto nell'educazione tradizionale, 
che la sua incapacità ad assicurarsi l'attiva cooperazione 
dell'alunno nella costruzione dei progetti che sono impliciti 
nel suo studio. Ma il significato dei propositi e dei fini non è di 
evidenza immediata e non si coglie da sé. Più si accentua la 
loro importanza educativa, più importante è intendere che 
cosa è un proposito, come sorge e come funziona 
nell'esperienza. 

Un autentico proposito trova sempre il suo punto di 
partenza in u impulso. L'impedimento all'immediato 
appagamento di un impulso lo converte in un desiderio. 
Tuttavia né impulso né desiderio sono in sé un proposito. Il 
proposito è la visione di un fine. Vale a dire involge una 
previsione dalle conseguenze che risulteranno dall'operare 
in base a un impulso. La previsione delle conseguenze 
implica attività dell'intelligenza. Essa richiede, in primo luogo, 
osservazione delle condizioni e delle circostanze obbiettive. 
Difatti impulso e desiderio producono conseguenze non per 
se stessi soltanto, ma anche attraverso l'interazione o la 
cooperazione con le condizioni circostanti. L'impulso ad 
un'azione così semplice come il camminare non può essere 
appagato se non mercé un collegamento attivo col suolo su 
cui si posano i piedi. In condizioni normali, non facciamo 
molta attenzione al suo «Se il terreno si fa difficile dobbiamo 
osservare con cura gli accidenti di esso, come nell'inerpicarsi 
per una montagna scoscesa e impervia non solcata ancora 
da piste. Allora l'esercizio dell'osservazione è una condizione 
della trasformazione dell'impulso in proposito. Così al 
segnale di un passaggio a livello ci dobbiamo fermare, 
guardare, ascoltare. 

Ma l'osservazione sola non basta. Dobbiamo 
comprendere il significato di ciò che vediamo, udiamo e 
tocchiamo. Questo significato risulta dalle conseguenze 
dell'azione che si intraprende. Un piccino può vedere lo 
splendore di una fiamma ed essere attratto ad afferrarla. Il 
significato della fiamma è allora non il suo splendore ma il 
potere di bruciare, come risulterà dal fatto di toccarla. potere 
di bruciare, come risulterà dal fatto di toccarla. Possiamo 
essere fatti avvertiti dalle conseguenze soltanto in base alle 
esperienze anteriori. Nei casi resi familiari da numerose 
esperienze antecedenti non dobbiamo fermarci a ricordare 
quali sono state codeste esperienze. Una fiamma significa 

6. The Meaning of Purpose 
    
              It is, then, a sound instinct which identifies freedom 
with power to frame purposes and to execute or carry into 
effect purposes so framed. Such freedom is in turn identical 
with self- control; for the formation of purposes and the 
organization of means to execute them are the work of 
intelligence. Plato once defined a slave as the person who 
executes the purposes of another, and, as has just been 
said, a person is also a slave who is enslaved to his own 
blind desires. There is, I think, no point in the philosophy of 
progressive education which is sounder than its emphasis 
upon the importance of the participation of the learner in the 
formation of the purposes which direct his activities in the 
learning process, just as there is no defect in traditional 
education greater than its failure to secure the active 
cooperation of the pupil in construction of the purposes 
involved in his studying. But the meaning of purposes and 
ends is not self- evident and self-explanatory. The more their 
educational importance is emphasized, the more important it 
is to understand what a purpose is; how it arises and how it 
functions in experience. 
   
               A genuine purpose always starts with an impulse. 
Obstruction of the immediate execution of an impulse 
converts it into a desire. Nevertheless neither impulse nor 
desire is itself a purpose. A purpose is an end-view. That is, 
it involves foresight of the consequences which will result 
from acting upon impulse. Foresight of consequences 
involves the operation of intelligence. It demands, in the first 
place, observation of objective conditions and 
circumstances. For impulse and desire produce 
consequences not by themselves alone but through their 
interaction or cooperation with surrounding conditions. The 
impulse for such a simple action as walking is executed only 
in active conjunction with the ground on which one stands. 
Under ordinary circumstances, we do not have to pay much 
attention to the ground. In a ticklish situation we have to 
observe very carefully just what the conditions are, as in 
climbing a steep and rough mountain where no trail has been 
laid out. Exercise of observation is, then, one condition of 
transformation of impulse into a purpose. As in the sign by a 
railway crossing, we have to stop, look, listen. 
   
  
             But observation alone is not enough. We have to 
understand the significance of what we see, hear, and touch. 
This significance consists of the consequences that will 
result when what is seen is acted upon. A baby may see the 
brightness of a flame and be attracted thereby to reach for it. 
The significance of the flame is then not its brightness but its 
power to burn, as the consequence that will result from 
touching it. We can be aware of consequences only because 
of previous experiences. In cases that are familiar because 
of many prior experiences we do not have to stop to 
remember just what those experiences were. A flame comes 
to signify light and heat without our having expressly to think 
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per noi luce e calore senza doverci richiamare 
espressamente ad esperienze passate di calore e di 
scottatura. Ma nei casi straordinari, è difficile dire con 
precisione quali potranno essere le conseguenze delle 
condizioni osservate, a meno di richiamare alla memoria le 
esperienze passate, a meno di riflettere su di esse, di 
intendere che c'è in loro alcunché di simiIe alle presenti e di 
formulare un giudizio su ciò che si può attendere nella 
situazione presente. 

 
La formazione di propositi è, dunque, un'operazione 

intellettuale piuttosto complessa. Essa implica osservazione 
delle condizioni circostanti; conoscenza di ciò che è 
accaduto in passato in situazioni analoghe, conoscenza 
ottenuta in parte con il ricordo e in parte con l'informazione, 
la notizia, l'avvertimento di coloro che hanno fatto una più 
ampia esperienza; e giudizio che raccoglie insieme quel che 
è stato osservato e quel che è stato richiamato per vedere 
che cosa significano. Un proposito differisce da un impulso e 
da un desiderio originale per il fatto di venire tradotto in un 
piano e metodo d'azione basato sulla previsione delle 
conseguenze dell'operare sotto certe condizioni date in un 
certo modo. «Se i desideri fossero cavalli, tutti i mendichi 
cavalcherebbero». Il desiderio di qualcosa può essere 
intenso. Può essere così forte da impedire un'esatta 
valutazione delle conseguenze che deriveranno dal 
soddisfacimento di esso. Non si ha da cercare qui il modello 
dell'educazione. Il problema cruciale dell'educazione è quello 
di ottenere che l'azione non segua immediatamente il 
desiderio, ma sia preceduta dall'osservazione e dal giudizio. 
Se non erro, questo punto ha un'importanza decisiva per le 
scuole progressive. La soverchia accentuazione della attività 
in generale, anziché dell'attività intelligente come fine 
dell'educazione conduce a identificare la libertà con 
l'esecuzione immediata di impulsi e desideri. Codesta 
identificazione conduce ad una confusione di impulso con 
proposito; mentre che, come abbiamo or ora detto, non c'è 
proposito sino a che l'azione non è proposta alla previsione 
delle conseguenze che l'esecuzione dell'impulso reca con 
sé, previsione che è impossibile senza osservazione e 
giudizio. La mera previsione, anche se prende la forma di 
accurata predizione, non è, naturalmente, sufficiente. 
L'anticipazione intellettuale, l'idea delle conseguenze deve 
mescolarsi al desiderio ed all'impulso per acquistare forza 
propulsiva. Essa dà allora direzione a ciò che altrimenti è 
cieco, mentre il desiderio dà alle idee impeto e intensità. 
Allora un'idea diventa proposito dentro e per l'attività da 
promuovere. 

Supponiamo un individuo che abbia il desiderio di 
assicurarsi una dimora, diciamo col costruire una casa. Per 
quanto sia forte il suo desiderio, non lo può realizzare 
direttamente. Egli deve formarsi un'idea del genere di casa 
che desidera, compresi il numero e la sistemazione delle 
stanze, ecc. Deve tracciare un piano, fare la pianta e 
ritoccarla. Tutto questo potrebbe essere un ozioso 
passatempo, se non conoscesse bene le sue risorse. Deve 
considerare la relazione dei mezzi a sua disposizione e delle 
sue possibilità di credito con l'esecuzione del suo piano. Egli 
deve informarsi dei luoghi adatti, del loro prezzo, della loro 

of previous experiences of heat and burning. But in 
unfamiliar cases, we cannot tell just what the consequences 
of observed conditions will be unless we go over past 
experiences in our mind, unless we reflect upon them and by 
seeing what is similar in them to those now present, go on to 
form a judgment of what may be expected in the present 
situation. 
   
 
 
             The formation of purposes is, then, a rather complex 
intellectual operation. It involves (1) observation of 
surrounding conditions; (2) knowledge of what has happened 
in similar situations in the past, a knowledge obtained partly 
by recollection and partly from the information, advice, and 
warning of those who have had a wider experience; and (3) 
judgment which puts together what is observed and what is 
recalled to see what they signify. A purpose differs from an 
original impulse and desire through its translation into a plan 
and method of action based upon foresight of the 
consequences of acting under given observed conditions in a 
certain way. "If wishes were horses, beggars would ride." 
Desire for something may be intense. It may be so strong as 
to override estimation of the consequences that will follow 
acting upon it. Such occurrences do not provide the model 
for education. The crucial educational problem is that of 
procuring the postponement of immediate action upon desire 
until observation and judgment have intervened. Unless I am  
[Page lw.13.45] mistaken, this point is definitely relevant to 
the conduct of progressive schools. Overemphasis upon 
activity as an end, instead of upon intelligent activity, leads to 
identification of freedom with immediate execution of 
impulses and desires. This identification is justified by a 
confusion of impulse with purpose; although, as has just 
been said, there is no purpose unless overt action is 
postponed until there is foresight of the consequences of 
carrying the impulse into execution--a foresight that is 
impossible without observation, information, and judgment. 
Mere foresight, even if it takes the form of accurate 
prediction, is not, of course, enough. The intellectual 
anticipation, the idea of consequences, must blend with 
desire and impulse to acquire moving force. It then gives 
direction to what otherwise is blind, while desire gives ideas 
impetus and momentum. An idea then becomes a plan in 
and for an activity to be carried out.  
 
 
 
             Suppose a man has a desire to secure a new home, 
say by building a house. No matter how strong his desire, it 
cannot be directly executed. The man must form an idea of 
what kind of house he wants, including the number and 
arrangement of rooms, etc. He has to draw a plan, and have 
blue prints and specifications made. All this might be an idle 
amusement for spare time unless he also took stock of his 
resources. He must consider the relation of his funds and 
available credit to the execution of the plan. He has to 
investigate available sites, their price, their nearness to his 
place of business, to a congenial neighborhood, to school 
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vicinanza al centro dei suoi interessi, se il vicinato gli va a 
genio, se ci sono scuole ecc. ecc.; bisogna fare i conti con 
tutto questo: la sua capacità di pagare, l'ampiezza e i bisogni 
della sua famiglia, le possibili località, ecc. ecc., sono fatti 
obbiettivi. Non sono parte del desiderio originale. Ma essi 
devono essere presi in esame e giudicati prima che il 
desiderio possa essere convertito in proposito e il proposito 
in piano d'azione. 

Ognuno di noi ha desideri, almeno sino a che non 
siamo caduti in uno stato patologico di completa apatia. 
Questi desideri sono in fondo le vere spinte all'azione. Un 
uomo d'affari desidera di riuscire, un generale desidera di 
vincere la battaglia; un padre di famiglia di avere una 
comoda dimora per la sua famiglia, e di educare i suoi figli, e 
così all'infinito. La intensità del desiderio misura l'intensità 
dello sforzo che sarà fatto. Ma i desideri sono vuoti castelli in 
aria sino a che non vengono trasformati in mezzi con cui 
possono essere realizzati. Il problema del quando o dei 
mezzi prende il posto del fine progettato nell'immaginazione, 
e poiché i mezzi sono obbiettivi, occorre studiarli e 
comprenderli se si deve formare un autentico proposito. 

 
 
L'educazione tradizionale tendeva a ignorare 

l'importanza dell'impulso e del desiderio personale come 
spinta iniziale all'azione. Ma non è questa una buona ragione 
perché l'educazione progressiva identifichi impulsi e 
desiderio con proposito e trascuri quindi alla leggera il 
bisogno di accurata osservazione, di estesa informazione, di 
giudizio, se gli alunni devono partecipare ai propositi che li 
mettono in atto. In un piano educativo, l'esistenza di un 
desiderio e di un impulso non è lo scopo finale. È 
un'occasione, è la richiesta della formazione di un proposito 
e di un metodo di attività. Un tale proposito, lo ripeto, può 
essere formato soltanto con lo studio delle condizioni e col 
procurarsi tutte le informazioni che occorrono. 

Il compito dell'insegnante è quello di vigilare perché 
sia colta l'occasione. Poiché c'è libertà nelle operazioni 
dell'osservazione intelligente e nel giudizio con cui viene 
sviluppato un proposito, l'indirizzo che dà l'insegnante 
all'esercizio dell'intelligenza dell'alunno è un aiuto alla libertà, 
non una limitazione di essa. Talvolta pare che gli insegnanti 
temano persino di dare suggerimenti ai membri di un gruppo 
circa quello che dovrebbero fare. Ho sentito parlare di casi in 
cui gli alunni sono messi fra gli oggetti e i materiali e 
abbandonati interamente a se stessi, ripugnando 
all'insegnante di suggerire quel che si può fare coi materiali 
nel timore di violare la libertà. Ma allora, perché fornire 
materiali, dato che anch'essi non possono non suggerire 
qual cosa? Ma quel che più importa è che il suggerimento, 
da cui prende le mosse il lavoro degli alunni, deve pure 
provenire in ogni caso da qualche parte. Non si capisce 
perché un suggerimento che proviene da uno che ha una più 
larga esperienza e un più esteso orizzonte non debba essere 
almeno altrettanto valido quando un suggerimento che 
provenga da una fonte più o meno accidentale. 

È possibile naturalmente abusare del proprio ufficio 
e costringere i ragazzi a operare secondo direttive imposte 
dal proposito dell'insegnante piuttosto che da quello degli 

facilities, and so on and so on. All of the things reckoned 
with: his ability to pay, size and needs of family, possible 
locations, etc., etc., are objective facts. They are no part of 
the original desire. But they have to be viewed and judged in 
order that a desire may be converted into a purpose and a 
purpose into a plan of action.  
  
  
             All of us have desires, all at least who have not 
become so pathological that they are completely apathetic. 
These desires are the ultimate moving springs of action. A 
professional businessman wishes to succeed in his career; a 
general wishes to win the battle; a parent to have a 
comfortable home for his family, and to educate his children, 
and so on indefinitely. The intensity of the desire measures 
the strength of the efforts that will be put forth. But the 
wishes are empty castles in the air unless they are translated 
into the means by which they may be realized. The question  
of how soon or of means takes the place of a projected 
imaginative end, and, since means are objective, they have 
to be studied and understood if a genuine purpose is to be 
formed.  
  
           Traditional education tended to ignore the importance 
of personal impulse and desire as moving springs. But this is 
no reason why progressive education should identify impulse 
and desire with purpose and thereby pass lightly over the 
need for careful observation, for wide range of information, 
and for judgment if students are to share in the formation of 
the purposes which activate them. In an educational scheme, 
the occurrence of a desire and impulse is not the final end. It 
is an occasion and a demand for the formation of a plan and 
method of activity. Such a plan, to repeat, can be formed 
only by study of conditions and by securing all relevant 
information.  
  
              The teacher's business is to see that the occasion is 
taken advantage of. Since freedom resides in the operations 
of intelligent observation and judgment by which a purpose is 
developed, guidance given by the teacher to the exercise of 
the pupils' intelligence is an aid to freedom, not a restriction 
upon it. Sometimes teachers seem to be afraid even to make 
suggestions to the members of a group as to what they 
should do. I have heard of cases in which children are 
surrounded with objects and materials and then left entirely 
to themselves, the teacher being loath to suggest even what 
might be done with the materials lest freedom be infringed 
upon. Why, then, even supply materials, since they are a 
source of some suggestion or other? But what is more 
important is that the suggestion upon which pupils act must 
in any case come from somewhere. It is impossible to 
understand why a suggestion from one who has a larger 
experience and a wider horizon should not be at least as 
valid as a suggestion arising from some more or less 
accidental source. 
   
             It is possible of course to abuse the office, and to 
force the activity of the young into channels which express 
the teacher's purpose rather than that of the pupils. But the 
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scolari. Ma il mezzo per evitare questo pericolo non consiste 
nel ritirarsi dell'adulto. La via, per l'insegnante, è, in primo 
luogo, di rendersi intelligentemente conto delle capacità, dei 
bisogni e delle esperienze passate degli alunni e, in secondo 
luogo, di permettere alla suggestione trattane di trasformarsi 
in un piano e in un proposito mediante gli ulteriori 
suggerimenti forniti e organizzati in un tutto dai membri del 
gruppo. 

Il piano, in altre parole, é un'impresa cooperativa e 
non un'imposizione: la sollecitazione dell'insegnante non e 
una forma per ferro fuso, ma è un punto da cui prender le 
mosse per svilupparlo in un piano attraverso i contributi che 
provengono dall'esperienza di tutti quanti sono impegnati col 
processo dell'apprendere. Lo svolgimento si compie 
attraverso un reciproco "dare e prendere"; l'insegnante 
prende, ma non teme anche di dare. Il punto essenziale è 
che il proposito nasca e prenda forma attraverso il processo 
dell'intelligenza sociale. 
 

way to avoid this danger is not for the adult to withdraw 
entirely. The way is, first, for the teacher to be intelligently 
aware of the capacities, needs, and past experiences of 
those under instruction, and, secondly, to allow the 
suggestion made to develop into a plan and project by 
means of the further suggestions contributed and organized 
into a whole by the members of the group. The plan, in other 
words, is a cooperative enterprise, not a dictation. The 
teacher's suggestion is not a mold for a cast-iron result but is 
a starting point to be developed into a plan through 
contributions from the experience of all engaged in the 
learning process. The development occurs through 
reciprocal give-and-take, the teacher taking but not being 
afraid also to give. The essential point is that the purpose 
grow and take shape through the process of social 
intelligence.  
 

 

7.  Organizzazione progressiva della materia 
di studio 

 
È stato accennato più volte di sfuggita alle 

condizioni oggettive implicite nell'esperienza e alla loro 
funzione nel promuovere o meno l'accrescimento e 
l'arricchimento della esperienza posteriore. Codeste 
condizioni oggettive sia di osservazione, di memoria, di 
informazione procurata dagli altri, che di immaginazione 
sono state implicitamente identificate con la materia dello 
studio e del sapere; o, parlando più generalmente, con la 
materia del corso degli studi. Tuttavia non è stato detto nulla 
esplicitamente intorno alla materia di studia come tale. 
Dobbiamo ora trattare di essa. Quando l'educazione è 
concepita in termini di esperienza una considerazione deve 
dominare chiaramente tutte le altre. Tutto ciò che può essere 
chiamato materia di studio, aritmetica, storia, geografia, 
scienze naturali, deve essere tratto dal materiale che rientra 
nell'ambito dell'ordinata esperienza quotidiana. Sotto questa 
riguardo la nuova educazione contrasta nettamente coi 
procedimenti che muovono da fatti e da verità che sono fuori 
dell'ambito dell'esperienza di coloro che vengono istruiti, 
donde sorge il problema di scoprire vie e mezzi per portarli 
nell'esperienza. Indubbiamente una delle ragioni principali 
del grande successo dei nuovi metodi nella prima 
educazione elementare è stata l'osservanza del principio 
opposto. 

Ma trovare il materiale per l'insegnamento entro la 
esperienza é soltanto il primo passo. In un secondo 
momento ciò che è stato sperimentato deve 
progressivamente assumere una forma più piena e ricca e 
meglio organizzata, una forma che gradualmente si avvicini 
a quella in cui la materia del sapere si presenta ad una 
persona competente, matura. Che questo cambiamento sia 
possibile senza allontanarsi dal legame che avvince 
organicamente l'educazione con l'esperienza è attestato dal 
fatto che questa trasformazione si compie fuori della scuola 
e di quella che si suol chiamare educazione. Il bimbo, per 

7. Progressive Organization of Subject-
Matter  
    
             Allusion has been made in passing a number of 
times to objective conditions involved in experience and to 
their function in promoting or failing to promote the enriched 
growth of further experience. By implication, these objective 
conditions, whether those of observation, of memory, of 
information procured from others, or of imagination, have 
been identified with the subject-matter of study and learning; 
or, speaking more generally, with the stuff of the course of 
study. Nothing, however, has been said explicitly so far 
about subject-matter as such. That topic will now be 
discussed. One consideration stands out clearly when 
education is conceived in terms of experience. Anything 
which can be called a study, whether arithmetic, history, 
geography, or one of the natural sciences, must be derived 
from materials which at the outset fall within the scope of 
ordinary life-experience. In this respect the newer education 
contrasts sharply with procedures which start with facts and 
truths that are outside the range of the experience of those 
taught, and which, therefore, have the problem of 
discovering ways and means of bringing them within 
experience. Undoubtedly one chief cause for the great 
success of newer methods in early elementary education has 
been its observance of the contrary principle.   
 
           But finding the material for learning within experience 
is only the first step. The next step is the progressive 
development of what is already experienced into a fuller and 
richer and also more organized form, a form that gradually 
approximates that in which subject-matter is presented to the 
skilled, mature person. That this change is possible without 
departing from the organic connection of education with 
experience is shown by the fact that this change takes place 
outside of the school and apart from formal education. The 
infant, for example, begins with an environment of objects 
that is very restricted in space and time.That environment 
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esempio, all'inizio è circondato da oggetti molto limitati nello 
spazio e nel tempo. Codesto mondo che lo circonda si 
estende costantemente con l'estendersi dell'esperienza 
stessa senza aiuto di istruzione scolastica. Mentre il bimbo 
impara a protendersi, a strascinarsi per terra, a camminare, 
a parlare, l'intrinseco contenuto della sua esperienza si 
amplia e si approfondisce. Entra in contatto con nuovi oggetti 
ed eventi che suscitano nuove forze, mentre l'esercizio di 
queste forze a sua volta raffina ed allarga il contenuto della 
sua esperienza. Lo spazio e la durata della sua vita si 
dilatano. Il mondo circostante, il mondo dell'esperienza si fa 
sempre più largo e, per così dire, più fitto. L'educatore, che 
riceve il ragazzo alla fine di questo periodo, deve trovare il 
modo di fare consapevolmente e deliberatamente quel che la 
"natura" compie nei primi anni. 

 
È appena necessario insistere sulla prima delle due 

condizioni che abbiamo indicato. È un precetto cardinale 
_della nuova scuola, che gli inizi dell'istruzione si riattacchino 
all'esperienza che gli educandi già posseggono; che questa 
esperienza e le capacità che sono state sviluppate per suo 
mezzo forniscano il punto da cui deve muovere tutto il 
sapere posteriore. Non sono sicuro che l'altra condizione, lo 
svolgimento ordinato verso l'espansione e l'organizzazione 
del sapere attraverso l'esperienza, riceva altrettanta 
attenzione. Tuttavia il principio di continuità della esperienza 
educativa esige che eguale pensiero ed attenzione siano 
dedicati alla soluzione di codesto aspetto del problema 
educativo. Indubbiamente questa fase del problema è più 
difficile dell'altra. Coloro che hanno a che fare con gli istituti 
prescolastici, col bimbo dei giardino di infanzia e col ragazzo 
e con la ragazza dei primi anni della scuola elementare non 
incontrano molta difficoltà a determinare quale è stata 
l'esperienza del passato o a trovare attività che si connettano 
con essa in modo vitale. Con ragazzi di età più avanzata 
ambedue i fattori del problema offrono maggiori difficoltà 
all'educatore. È più difficile rendersi conto dello sfondo 
dell'esperienza dell'individuo e più gravoso scoprire 
precisamente come si potrà dirigere il sapere già contenuto 
nell'esperienza presente verso orizzonti più larghi e in forme 
meglio organizzate. 

 
È, erroneo supporre che il principio che ogni 

esperienza avvia a qualcosa di diverso sia adeguatamente 
soddisfatto col dare agli alunni delle nuove esperienze. 
Forse che acquistano maggiore perizia e facilità per il fatto di 
manipolare cose che sono già loro familiari? È dunque 
essenziale che i nuovi oggetti ed eventi siano 
intellettualmente riferiti a quelli delle esperienze precedenti, il 
che significa che ci deve essere qualche progresso nella 
consapevole articolazione di fatti e di idee. In tale modo 
compito dell'educatore diventa quello di discernere, 
nell'ambito dell'esperienza attuale, quelle cose che 
contengono la promessa e la possibilità di presentare nuovi 
problemi, i quali con lo stimolare nuove vie d'osservazione e 
di giudizio allargheranno il campo dell'esperienza futura. Egli 
deve costantemente considerare quello che è già acquisito 
non già come un possesso statico, ma come un mezzo ed 
uno strumento per aprire nuovi campi, i quali esigono nuovi 

steadily expands by the momentum inherent in experience 
itself without aid from scholastic instruction. As the infant 
learns to reach, creep, walk, and talk, the intrinsic subject-
matter of its experience widens and deepens. It comes into 
connection with new objects and events which call out new 
powers, while the exercise of these powers refines and 
enlarges the content of its experience. Life-space and life-
durations are expanded. The environment, the world of 
experience, constantly grows larger and, so to speak, 
thicker. The educator who receives the child at the end of 
this period has to find ways for doing consciously and 
deliberately what "nature" accomplishes in the earlier years. 
   
 
 
 
             It is hardly necessary to insist upon the first of the 
two conditions which have been specified. It is a cardinal 
precept of the newer school of education that the beginning 
of instruction shall be made with the experience learners 
already have; that this experience and the capacities that 
have been developed during its course provide the starting 
point for all further learning. I am not so sure that the other 
condition, that of orderly development toward expansion and 
organization of subject-matter through growth of experience, 
receives as much attention. Yet the principle of continuity of 
educative experience requires that equal thought and 
attention be given to solution of this aspect of the educational 
problem. Undoubtedly this phase of the problem is more 
difficult than the other. Those who deal with the pre- school 
child, with the kindergarten child, and with the boy and girl of 
the early primary years do not have much difficulty in 
determining the range of past experience or in finding 
activities that connect in vital ways with it. With older children 
both factors of the problem offer increased difficulties to the 
educator. It is harder to find out the background of the 
experience of individuals and harder to find out just how the 
subject-matters already contained in that experience shall be 
directed so as to lead out to larger and better organized 
fields. 
   
 
            It is a mistake to suppose that the principle of the 
leading on of experience to something different is adequately 
satisfied simply by giving pupils some new experiences any 
more than it is by seeing to it that they have greater skill and 
ease in dealing with things with which they are already 
familiar. It is also essential that the new objects and events 
be related intellectually to those of earlier experiences, and 
this means that there be some advance made in conscious 
articulation of facts and ideas. It thus becomes the office of 
the educator to select those things within the range of 
existing experience that have the promise and potentiality of 
presenting new problems which by stimulating new ways of 
observation and judgment will expand the area of further 
experience. He must constantly regard what is already won 
not as a fixed possession but as an agency and 
instrumentality for opening new fields which make new 
demands upon existing powers of observation and of 
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sforzi dai poteri dell'osservazione e dall'intelligente uso della 
memoria. Continuità nella crescita deve essere il suo motto 
d'ordine costante.  

Più di qualsiasi altra attività l'educazione esige che 
si guardi lontano. Un medico può considerare esaurito il suo 
compito quando ha ridato la salute al paziente. Egli ha 
certamente il dovere di suggerirgli come deve vivere per 
evitare ricadute in futuro. Ma dopo tutto, la condotta del 
paziente è affar suo e non del medico; e, quel che più 
importa in questo momento si è, che il medico il quale bada 
a istruire e dar consigli al paziente per il futuro assume la 
funzione di educatore. L'avvocato ha il compito di vincere la 
causa per il suo cliente o di trarlo fuori dagli impicci in cui s'è 
andato a ficcare. Se oltrepassa il caso che gli è presentato, 
si trasforma a sua volta in educatore. L'educatore per la 
stessa natura della sua attività è costretto a considerare il 
suo compito attuale in funzione di ciò che esso produrrà o 
meno in un avvenire i cui oggetti sono strettamente congiunti 
con quel del presente. 

 
 
Qui, di nuovo, il problema per l'educatore 

progressivo è più arduo che per l'insegnante della scuola 
tradizionale. Anche quest'ultimo doveva guardare innanzi a 
sé. Ma, a meno che la sua personalità e il suo entusiasmo lo 
portassero al di là dei limiti della scuola tradizionale, poteva 
contentarsi di pensare al prossimo periodo d'esami o alla 
promozione alla classe superiore. Poteva prospettarsi il 
futuro nei termini dei fattori che rispondono alle esigenze del 
sistema scolastico convenzionale. Pesa sull'insegnante che 
congiunge educazione ed esperienza effettiva un compito 
ben più serio e duro. Egli deve conoscere quali possibilità ci 
sono di introdurre gli allievi in nuovi campi che appartengono 
ad esperienze già fatte, e deve servirsi di questa conoscenza 
come di criterio per scegliere di disporre le condizioni che 
influenzano la loro presente esperienza. 

 
Siccome gli studi della scuola tradizionale 

consistevano in argomenti che venivano scelti e ordinati sulla 
base dei giudizio degli adulti circa ciò che sarebbe stato utile 
per i giovani nel futuro, il materiale da studiare era stabilito 
senza tener conto dell'attuale esperienza di vita di chi 
imparava. Ne conseguiva che esso aveva da fare col 
passato: era quello che aveva dimostrato di essere utile agli 
uomini nelle età trascorse. Per reazione, giustificate 
probabilmente dalle circostanze, per quanto deplorevole, si è 
caduti in un eccesso opposto: la sana idea che l'educazione 
dovrebbe derivare il suo materiale dall'esperienza attuale e 
mettere chi impara in condizione di far fronte ai problemi del 
presente e del futuro è stata spesso trasformata in 
quest'altra, che le scuole progressive possono molto 
largamente ignorare il passato. Se il presente potesse 
essere tagliato fuori dal passato, questa conclusione 
sarebbe ragionevole. Ma soltanto quel che ha compiuto il 
passato ci offre i mezzi per intendere il presente. Come 
l'individuo deve rievocare nella memoria il suo passato, se 
vuol intendere le condizioni in cui si trova come individuo, 
così gli avvenimenti e i problemi della vita sociale presente 
sono così intimamente e direttamente congiunti col passato 

intelligent use of memory. Connectedness in growth must be 
his constant watchword. 
   
               The educator more than the member of any other 
profession is concerned to have a long look ahead. The 
physician may feel his job done when he has restored a 
patient to health. He has undoubtedly the obligation of 
advising him how to live so as to avoid similar troubles in the 
future. But, after all, the conduct of his life is his own affair, 
not the physician's; and what is more important for the 
present point is that as far as the physician does occupy 
himself with instruction and advice as to the future of his 
patient he takes upon himself the function of an educator. 
The lawyer is occupied with winning a suit for his client or 
getting the latter out of some complication into which he has 
got himself. If it goes beyond the case presented to him he 
too becomes an educator. The educator by the very nature 
of his work is obliged to see his present work in terms of 
what it accomplishes, or fails to accomplish, for a future 
whose objects are linked with those of the present. 
   
            Here, again, the problem for the progressive educator 
is more difficult than for the teacher in the traditional school. 
The latter had indeed to look ahead. But unless his 
personality and enthusiasm took him beyond the limits that 
hedged in the traditional school, he could content himself 
with thinking of the next examination period or the promotion 
to the next class. He could envisage the future in terms of 
factors that lay within the requirements of the school system 
as that conventionally existed. There is incumbent upon the 
teacher who links education and actual experience together 
a more serious and a harder business. He must be aware of 
the potentialities for leading students into new fields which 
belong to experiences already had, and must use this 
knowledge as his criterion for selection and arrangement of 
the conditions that influence their present experience.   
 
              Because the studies of the traditional school 
consisted of subject-matter that was selected and arranged 
on the basis of the judgment of adults as to what would be 
useful for the young sometime in the future, the material to 
be learned was settled upon outside the present life-
experience of the learner. In consequence, it had to do with 
the past; it was such as had proved useful to men in past 
ages. By reaction to an opposite extreme, as unfortunate as 
it was probably natural under the circumstances, the sound 
idea that education should derive its materials from present 
experience and should enable the learner to cope with the 
problems of the present and future has often been converted 
into the idea that progressive schools can to a very large 
extent ignore the past. If the present could be cut off from the 
past, this conclusion would be sound. But the achievements 
of the past provide the only means at command for 
understanding the present. Just as the individual has to draw 
in memory upon his own past to understand the conditions in 
which he individually finds himself, so the issues and 
problems of present social life are in such intimate and direct 
connection with the past that students cannot be prepared to 
understand either these problems or the best way of dealing 
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che i discenti non possono essere preparati a intendere o 
questi problemi o la miglior via di risolverli senza scavare a 
fondo, sino alle loro radici, nel passato. In altre parole, il 
sano principio che gli obbiettivi dell'apprendere sono nel 
futuro e i suoi immediati materiali sono nell'esperienza 
presente, può realizzarsi solo nel grado in cui l'esperienza 
presente si allunghi, per così dire, all'indietro. Si può 
espandere nel futuro solo a patto che essa sia tanto allargata 
da comprendere il passato. 

Se il tempo me lo permettesse, renderei più precisa 
e concreta questa affermazione generale con un esame 
degli avvenimenti politici ed economici cui la generazione 
attuale sarà costretta a far fronte. Non si può intendere la 
natura di questi avvenimenti, se non sappiamo come essi 
hanno avuto origine. Le istituzioni e i costumi che esistono 
oggi e provocano i malanni e le perturbazioni sociali del 
presente non sono nati d'un tratto. Hanno una lunga storia 
dietro di sé. Tentare di comportarsi con essi semplicemente 
sulla base di quel che appaiono oggi significa adottare 
misure superficiali che alla fin fine non faranno che rendere 
più acuti gli attuali problemi e più difficili a risolvere. Una 
politica che muova semplicemente dalla conoscenza del 
presente scisso dal passato è la controparte della negligenza 
stordita nella condotta individuale. L'unica via di uscire dai 
sistemi scolastici che fanno del passato un fine in sé è quello 
di imparare a conoscere il passato come un mezzo per 
intendere il presente. Sino a che non si riceverà questo 
problema, continuerà l'attuale conflitto fra idee e pratica 
educativa. Da un lato ci saranno i reazionari che 
protesteranno che il principale se non l'unico compito 
dell'educazione è di trasmettere il patrimonio che dovremmo 
ignorare il passato e preoccuparci unicamente del presente e 
del futuro. 

 
Che fino ad oggi il punto più debole nelle scuole 

progressive sia stato la scelta e l'organizzazione della 
materia di studio penso sia inevitabile nelle circostanze in cui 
ci troviamo. È altrettanto inevitabile quanto è giusto ed ovvio 
che esse debbano farla finita col materiale staccato e 
inaridito che ha costituito il nucleo della vecchia educazione. 
Aggiungerò, che il campo dell'esperienza è molto ampio ed 
esso varia nel suo contenuto da luogo a luogo e da tempo a 
tempo. Un singolo corso di studi per tutte le scuole 
progressive è fuori discussione; significherebbe abbandono 
del principio fondamentale della connessione con le 
esperienze della vita. Di più, le scuole progressive sono di 
data recente. Esse non hanno avuto dietro di sé più di una 
generazione per svilupparsi. Era del tutto ovvio quindi che si 
verificassero incertezza e indeterminatezza nella scelta e 
nell'organizzazione della materia di studio. Non c'è ragione di 
far critiche a fondo o di dolersene troppo. 

 
Le critiche sono invece legittime quando il 

movimento dell'educazione progressiva non riconosce che il 
problema della scelta e dell'organizzazione della materia 
d''insegnamento è fondamentale. L'improvvisazione che trae 
profitto dalle occasioni impedisce all'insegnare e 
all'apprendere di cadere in orme stereotipe e morte. Ma il 
materiale di studio fondamentale non può essere raccolto 

with them without delving into their roots in the past. In other 
words, the sound principle that the objectives of learning are 
in the future and its immediate materials are in present 
experience can be carried into effect only in the degree that 
present experience is stretched, as it were, backward. It can 
expand into the future only as it is also enlarged to take in 
the past.   
 
 
            If time permitted, discussion of the political and 
economic issues which the present generation will be 
compelled to face in the future would render this general 
statement definite and concrete. The nature of the issues 
cannot be understood save as we know how they came 
about. The institutions and customs that exist in the present 
and that give rise to present social ills and dislocations did 
not arise overnight. They have a long history behind them. 
Attempt to deal with them simply on the basis of what is 
obvious in the present is bound to result in adoption of 
superficial measures which in the end will only render 
existing problems more acute and more difficult to solve. 
Policies framed simply upon the ground of knowledge of the 
present cut off from the past is the counterpart of heedless 
carelessness in individual conduct. The way out of scholastic 
systems that made the past an  end in itself is to make 
acquaintance with the past a means of understanding the 
present. Until this problem is worked out, the present clash of 
educational ideas and practices will continue. On the one 
hand, there will be reactionaries that claim that the main, if 
not the sole, business of education is transmission of the 
cultural heritage. On the other hand, there will be those who 
hold that we should ignore the past and deal only with the 
present and future.  
  
               That up to the present time the weakest point in 
progressive schools is in the matter of selection and 
organization of intellectual subject-matter is, I think, 
inevitable under the circumstances. It is as inevitable as it is 
right and proper that they should break loose from the cut 
and dried material which formed the staple of the old 
education. In addition, the field of experience is very wide 
and it varies in its contents from place to place and from time 
to time. A single course of studies for all progressive schools 
is out of the question; it would mean abandoning the 
fundamental principle of connection with life-experiences. 
Moreover, progressive schools are new. They have had 
hardly more than a generation in which to develop. A certain 
amount of uncertainty and of laxity in choice and 
organization of subject- matter is, therefore, what was to be 
expected. It is no ground for fundamental criticism or 
complaint.  
  
              It is a ground for legitimate criticism, however, when 
the ongoing movement of progressive education fails to 
recognize that the problem of selection and organization of 
subject-matter for study and learning is fundamental. 
Improvisation that takes advantage of special occasions 
prevents teaching and learning from being stereotyped and 
dead. But the basic material of study cannot be picked up in 
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frettolosamente. Se c'è libertà intellettuale, non mancano le 
occasioni, che non sono e non possono essere previste. Ed 
esse devono essere utilizzate. Ma c'è una radicale differenza 
fra l'adoperarle lungo una linea di attività svolgentesi 
ininterrottamente e l'affidare ad esse il compito di fornire 
gran parte del materiale di studio. 

 
Se una data esperienza non introduce in un campo 

non ancora familiare non sorgono problemi; i problemi difatti 
sono lo stimolo a pensare. Che le condizioni trovate 
nell'esperienza presente debbano essere adoperate come 
fonti di problemi è una caratteristica che differenzia 
l'educazione basata nell'esperienza dall'educazione 
tradizionale. In quest'ultima difatti i problemi erano posti dal 
di fuori. Tuttavia la crescita dipende dalla presenza di 
difficoltà da superare mediante l'esercizio dell'intelligenza. 
Ancora una volta, fa parte della responsabilità dell'educatore 
di tener presenti due cose ad un tempo: in primo luogo, che il 
problema nasca dalle condizioni dell'esperienza presente e 
si contenga entro il raggio della capacità degli alunni; in 
secondo luogo, che esso sia di tal natura da suscitare 
nell'educando una richiesta attiva di informazioni e da 
stimolarlo a produrre nuove idee. I nuovi fatti e le nuove idee 
che si ottengono in tal modo diventano la base per ulteriori 
esperienze che danno origine a nuovi problemi. Il processo è 
una spirale senza fine. L'insopprimibile vincolo del presente 
col passato è un principio la cui applicazione non si limita 
allo studio della storia. Prendete, per esempio, la scienza 
della natura. La vita sociale contemporanea è quel che è in 
gran parte in seguito ai risultati dell'applicazione della 
scienza fisica. L'esperienza di ogni ragazzo e di ogni 
giovane, in campagna e in città, è quel che è oggi, in virtù 
delle applicazioni che utilizzano elettricità, calore e processi 
chimici. Il bambino non mangia cibo che non implichi nella 
sua preparazione e nella sua assimilazione principi chimici e 
fisiologici. Non legge alla luce artificiale o non sale su un 
auto o su un treno senza imbattersi in operazioni e processi 
prodotti dalla scienza. 

 
È buon principio educativo che gli alunni siano 

introdotti allo studio delle scienze e siano iniziati ai fatti ed 
alle leggi di esse muovendo dalle quotidiane applicazioni che 
la società ne vien facendo. L'attenersi a questo metodo è 
non soltanto il mezzo più diretto per intendere la scienza in 
sé, ma per l'alunno cresciuto in età è anche la via più sicura 
per sollevarsi alla comprensione dei problemi economici e 
industriali della società attuale. Questi difatti sono in larga 
misura il prodotto dell'applicazione della scienza alla 
produzione e alla distribuzione e alla distribuzione di beni e 
servizi, mentre queste ultime sono il fattore più importante 
nel determinare le presenti relazioni fra gli esseri umani e fra 
i gruppi sociali. È assurdo, allora, pensare che processi simili 
a quelli studiati in laboratori e in istituti di ricerca non siano 
una parte dell'esperienza della vita quotidiana dei ragazzi e 
non debbano quindi rientrare nell'ambito dell'educazione 
basata sull'esperienza. Che l'immaturo non possa studiate 
fatti e principi nel mondo in cui li studia l'adulto competente 
va da sé. Ma questo fatto, invece di esentare l'educatore 
dalla responsabilità di adoperare le esperienze presenti in 

a cursory manner. Occasions which are not and cannot be 
foreseen are bound to arise wherever there is intellectual 
freedom. They should be utilized. But there is a decided 
difference between using them in the development of a 
continuing line of activity and trusting to them to provide the 
chief material of learning. 
   
            Unless a given experience leads out into a field 
previously unfamiliar no problems arise, while problems are 
the stimulus to thinking. That the conditions found in present 
experience should be used as sources of problems is a 
characteristic which differentiates education based upon 
experience from traditional education. For in the latter, 
problems were set from outside. Nonetheless, growth 
depends upon the presence of difficulty to be overcome by 
the exercise of intelligence. Once more, it is part of the 
educator's responsibility to see equally to two things: First, 
that the problem grows out of the conditions of the 
experience being had in the present, and that it is within the 
range of the capacity of students; and, secondly, that it is 
such that it arouses in the learner an active quest for 
information and for production of new ideas. The new facts 
and new ideas thus obtained become the ground for further 
experiences in which new problems are presented. The 
process is a continuous spiral. The inescapable linkage of 
the present with the past is a principle whose application is 
not restricted to a study of history. Take natural science, for 
example. Contemporary social life is what it is in very large 
measure because of the results of application of physical 
science. The experience of every child and youth, in the 
country and the city, is what it is in its present actuality 
because of appliances which utilize electricity, heat, and 
chemical processes. A child does not eat a meal that does 
not involve in its preparation and assimilation chemical and 
physiological principles. He does not read by artificial light or 
take a ride in a motor car or on a train without coming into 
contact with operations and processes which science has 
engendered. 
   
            It is a sound educational principle that students 
should be introduced to scientific subject-matter and be 
initiated into its facts and laws through acquaintance with 
everyday social applications. Adherence to this method is not 
only the most direct avenue to understanding of science itself 
but as the pupils grow more mature it is also the surest road 
to the understanding of the economic and industrial problems 
of present society. For they are the products to a very large 
extent of the application of science in production and 
distribution of commodities and services, while the latter 
processes are the most important factor in determining the 
present relations of human beings and social groups to one 
another. It is absurd, then, to argue that processes similar to 
those studied in laboratories and institutes of research are 
not a part of the daily life-experience of the young and hence 
do not come within the scope of education based upon 
experience. That the immature cannot study scientific facts 
and principles in the way in which mature experts study them 
goes without saying.  [Page lw.13.54] But this fact, instead of 
exempting the educator from responsibility for using present 
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modo da condurre gradualmente il discente, attraverso 
l'estrazione di fatti e di leggi, alla esperienza di ordine 
scientifico, gli pone uno dei problemi più importanti. 

Poiché, se è vero che l'esperienza presente nei 
particolari e anche nel suo complesso è quel che è in virtù 
dell'applicazione delle scienze, in primo luogo, ai processi di 
produzione e di distribuzione dei beni e dei servizi, e poi alle 
relazioni sociali reciproche fra gli esseri umani, è impossibile 
imparare a comprendere le forze sociali (prima condizione 
per dominarle e dirigerle) senza una educazione che 
conduca i discenti alla conoscenza di quegli stessi fatti e 
principi che nella loro organizzazione finale costituiscono le 
scienze. Né l'importanza del principio che gli educandi 
dovrebbero essere familiarizzati con l'insegnamento 
scientifico vien meno per il fatto che si addentrano nei 
problemi della società presente. I metodi della scienza 
indicano quali misure e direttive possono condurre 
all'instaurazione di un ordine sociale migliore. Le applicazioni 
scientifiche che hanno prodotto in larga misura le condizioni 
sociali esistenti non hanno esaurito tutte le loro possibilità. 
Poiché finora la scienza è stata applicata più o meno 
casualmente e sotto l'influsso di fini come il vantaggio e la 
potenza privata, che sono retaggio delle istituzioni di un'età 
prescientifica. 

 
 
Ci si ripete quasi ogni giorno e da molte parti che è 

quasi impossibile per l'essere umano dirigere 
intelligentemente la sua vita quotidiana. Ci dicono che, da un 
lato, la complessità delle relazioni umane, domestiche e 
internazionali, e dall'altro il fatto che gli uomini sono per lo 
più creature emotive ed abitudinarie, rendono impossibile di 
pianificare la società su larga scala e di affidare la direzione 
della nostra condotta all'intelligenza. Questo punto di vista 
sarebbe più accettabile se si fosse già tentato qualche sforzo 
sistematico, muovendo dalla prima educazione e salendo su 
su ininterrottamente sino allo studio e all'insegnamento dei 
giovani, per fare del metodo dell'intelligenza, che vediamo 
esemplificato nelle scienze, il metodo supremo 
dall'educazione. Non c'è nulla nella natura intrinseca 
dell'abitudine che impedisca al metodo intelligente di 
diventare esso stesso abituale; e non c'è nulla nella natura 
dell'emozione che impedisca all'emozione di subordinarsi al 
metodo. 

Il caso della scienza è adoperato qui come un 
esempio della progressiva selezione della materia di studio, 
tratta dall'esperienza presente, verso l'organizzazione: 
un'organizzazione che è libera, non imposta dall'esterno, 
perché procede d'accordo con la crescita dell'esperienza 
stessa. L'utilizzazione della materia di studio tratta 
dall'esperienza della vita presente dell'alunno per avviarla 
alla scienza è forse il migliore esempio che si può addurre 
del principio fondamentale, che occorre usare l'esperienza 
esistente come mezzo per avviare il discente verso un 
mondo circostante, fisico e umano, più ampio, più purificato, 
meglio organizzato, di quel che si trova nelle esperienze da 
cui muove la crescita educativa. La recente opera di 
Hogben, Matematiche per le masse, mostra come la 
matematica, se la si considera specchio della civiltà e mezzo 

experiences so that learners may gradually be led, through 
extraction of facts and laws, to experience of a scientific 
order, sets one of his main problems. 
   
                For if it is true that existing experience in detail and 
also on a wide scale is what it is because of the application 
of science, first, to processes of production and distribution 
of goods and services, and then to the relations which 
human beings sustain socially to one another, it is impossible 
to obtain an understanding of present social forces (without 
which they cannot be mastered and directed) apart from an 
education which leads learners into knowledge of the very 
same facts and principles which in their final organization 
constitute the sciences. Nor does the importance of the 
principle that learners should be led to acquaintance with 
scientific subject-matter cease with the insight thereby given 
into present social issues. The methods of science also point 
the way to the measures and policies by means of which a 
better social order can be brought into existence. The 
applications of science which have produced in large 
measure the social conditions which now exist do not 
exhaust the possible field of their application. For so far 
science has been applied more or less casually and under 
the influence of ends, such as private advantage and power, 
which are a heritage from the institutions of a prescientific 
age.   
 
We are told almost daily and from many sources that it is 
impossible for human beings to direct their common life 
intelligently. We are told, on one hand, that the complexity of 
human relations, domestic and international, and on the 
other hand, the fact that human beings are so largely 
creatures of emotion and habit, make impossible large-scale 
social planning and direction by intelligence. This view would 
be more credible if any systematic effort, beginning with early 
education and carried on through the continuous study and 
learning of the young, had ever been undertaken with a view 
to making the method of intelligence, exemplified in science, 
supreme in education. There is nothing in the inherent nature 
of habit that prevents intelligent method from becoming itself 
habitual; and there is nothing in the nature of emotion to 
prevent the development of intense emotional allegiance to 
the method. 
   
 
The case of science is here employed as an illustration of   
progressive selection of subject-matter resident in present 
experience towards organization: an organization which is 
free, not externally imposed, because it is in accord with the 
growth of experience itself. The utilization of subject-matter 
found in the present life-experience of the learner towards 
science is perhaps the best illustration that can be found of 
the basic principle of using existing experience as the means 
of carrying learners on to a wider, more refined, and better 
organized environing world, physical and human, than is 
found in the experiences from which educative growth sets 
out. Hogben's recent work, Mathematics for the Million, 
shows how mathematics, if it is treated as a mirror of 
civilization and as a main agency in its progress, can 
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importante per il progresso di essa, può recare il suo 
contributo al fine desiderato non meno delle scienze fisiche. 
In ogni caso l'ideale che sta a fondamento di essa è la 
progressiva organizzazione della conoscenza. È 
probabilmente in riferimento all'organizzazione della 
conoscenza che possiamo trovare entrambe o le filosofie 
particolarmente attive. Nella pratica, se non con tanta 
abbondanza di parole, si tiene spesso per certo che siccome 
l'educazione tradizionale si basava su un concetto 
dell'organizzazione della conoscenza che disprezzava in 
modo quasi assoluto l'esperienza presente della vita, 
l'educazione fondata nell'esperienza della vita dovrebbe 
disprezzare l'organizzazione di fatti e idee. 

Quando, poco fa, ho chiamato questa 
organizzazione un ideale, intendevo, da un punto di vista 
negativo, che l'educatore non può prendere le mosse dalla 
conoscenza già organizzata per distribuirla in pillole. Ma in 
quanto ideale il processo attivo di organizzazione di fatti e di 
idee è un processo educativo che non vien mai meno. 
Un'educazione che non tenda tanto a conoscere un maggior 
numero di fatti e ad accogliere un maggior numero di idee 
quanto a meglio ordinarli non è educativa. Non è vero che 
l'organizzazione è un principio estraneo all'esperienza. In 
questo caso l'esperienza sarebbe non meno dispersiva che 
caotica. L'esperienza dei ragazzi ha per centro le persone e 
la casa domestica. Il perturbamento dell'ordine normale delle 
relazioni familiari, come sanno gli psichiatri, è una fonte 
feconda, più tardi, di disordini mentali ed emotivi. Fatto 
questo che attesta quanto sia reale per i ragazzi questa 
forma di organizzazione. Uno dei grandi benefici della prima 
educazione scolastica nei giardini d'infanzia e nei primi gradi, 
si è ch'essa preserva il centro sociale ed umano 
dell'organizzazione dell'esperienza, impedendo che, come 
accadeva un tempo, il centro di gravità venga violentemente 
cambiato. Ma uno dei problemi più importanti 
dell'educazione, come della musica, è la modulazione. Nel 
caso dell'educazione, modulazione significa movimento da 
un centro sociale e umano verso un piano intellettuale più 
obbiettivo di organizzazione, tenendo però sempre fermo, 
che l'organizzazione intellettuale non è fine in sé ma è il 
mezzo con cui le relazioni sociali, legami e vincoli 
schiettamente umani, possono essere compresi e più 
intelligentemente ordinati. 

Quando l'educazione è basata in teoria e in pratica 
sopra l'esperienza, va da sé che la materia del sapere 
organizzato dell'adulto e dello specialista non può costituire il 
punto di partenza. Rappresenta tuttavia la mèta verso la 
quale l'educazione dovrebbe muovere ininterrottamente. È 
appena necessario dire che uno dei principi fondamentali 
dell'organizzazione scientifica della conoscenza è il principio 
di causa ed effetto. Il modo in cui il principio è colto e 
formulato dallo scienziato specialista è certamente molto 
diverso da quello da cui lo può accostare nell'esperienza il 
ragazzo. Ma né la relazione né il suo significato sono 
estranei all'esperienza del ragazzo anche piccolo. Quando 
un bimbo di due o tre anni impara a non avvicinarsi troppo 
alla fiamma e tuttavia si avvicina alla stufa quanto basta per 
goderne il calore, egli coglie la relazione causale e se ne 
vale. Non c'è attività intelligente che non si conformi alle 

contribute to the desired goal as surely as can the physical 
sciences. The underlying ideal in any case is that of 
progressive organization of knowledge. It is with reference to 
organization of knowledge that we are likely to find Either-Or 
philosophies most acutely active. In practice, if not in so 
many words, it is often held that since traditional education 
rested upon a conception of organization of knowledge that 
was almost completely contemptuous of living present 
experience, therefore education based upon living 
experience should be contemptuous of the organization of 
facts and ideas.  
  
 
 
When a moment ago I called this organization an ideal, I 
meant, on the negative side, that the educator cannot start 
with knowledge already organized and proceed to ladle it out 
in doses. But as an ideal the active process of organizing 
facts and ideas is an ever-present educational process. No 
experience is educative that does not tend both to 
knowledge of more facts and entertaining of more ideas and 
to a better, a more orderly, arrangement of them. It is not 
true that organization is a principle foreign to experience. 
Otherwise experience would be so dispersive as to be 
chaotic. The experience of young children centres about 
persons and the home. Disturbance of the normal order of 
relationships in the family is now known by psychiatrists to 
be a fertile source of later mental and emotional troubles--a 
fact which testifies to the reality of this kind of organization. 
One of the great advances in early school education, in the 
kindergarten and early grades, is that it preserves the social 
and human centre of the organization of experience, instead 
of the older violent shift of the centre of gravity. But one of 
the outstanding problems of education, as of music, is 
modulation. In the case of education, modulation means 
movement from a social and human centre toward a more 
objective intellectual scheme of organization, always bearing 
in mind, however, that intellectual organization is not an end 
in itself but is the means by which social relations, 
distinctively human ties and bonds, may be understood and 
more intelligently ordered. 
   
 
 
When education is based in theory and practice upon 
experience, it goes without saying that the organized subject-
matter of the adult and the specialist cannot provide the 
starting point. Nevertheless, it represents the goal toward 
which education should continuously move. It is hardly 
necessary to say that one of the most fundamental principles 
of the scientific organization of knowledge is the principle of 
cause-and-effect. The way in which this principle is grasped 
and formulated by the scientific specialist is certainly very 
different from the way in which it can be approached in the 
experience of the young. But neither the relation nor grasp of 
its meaning is foreign to the experience of even the young 
child. When a child two or three years of age learns not to 
approach a flame too closely and yet to draw near enough a 
stove to get its warmth he is grasping and using the causal 
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esigenze di questa relazione, ed essa è intelligente nella 
misura non soltanto in cui vi si conforma ma in cui vi si 
conforma consapevolmente. 

Nelle prime forme di esperienza la relazione 
causale non si presenta in astratto, ma nella forma di 
relazione tra mezzi impiegati e fini raggiunti; nella forma della 
relazione di mezzi a conseguenze. Progresso nel giudicare e 
nell'intendere è essenzialmente progresso nell'abilità di fare 
propositi e di scegliere e ordinare mezzi per realizzarli. Le 
esperienze più elementari dei ragazzi sono riempite di casi di 
relazione di mezzi e conseguenze. Non c'è cottura di cibo o 
impiego di illuminazione che non sia un esempio di codesta 
relazione. L'inconveniente nell'educazione non è già però 
l'assenza di situazioni in cui la relazione causale è 
esemplificata nella relazione di mezzi e conseguenze. È 
invece piuttosto nell'incapacità, ancora troppo comune, di 
sfruttare le situazioni per condurre gli alunni a cogliere la 
relazione in quei determinati casi di esperienza. I logici 
chiamano "analisi e sintesi" le operazioni con cui sono scelti 
e organizzati i mezzi in relazione a un proposito. 

 
 
Questo principio determina l'ultima fondazione per 

l'utilizzazione delle attività nella scuola. Nulla è più assurdo 
da un punto di vista educativo che insistere per una varietà 
di occupazioni attive nella scuola e nello stesso tempo 
screditare il bisogno di organizzazione progressiva della 
documentazione e delle idee. Attività intelligente è distinta 
dall'attività senza mèta per il fatto che implica una scelta di 
mezzi - analisi - attivi nella varietà di condizioni esistenti, e la 
loro sistemazione - sintesi - per conseguire uno scopo o un 
progetto che ha di mira. È ovvio che quanto più sarà 
immaturo il discente, tanto più semplici saranno i fini da 
perseguire e più rudimentali i mezzi impiegati. Ma il principio 
dell'organizzazione dell'attività nei termini di una certa 
percezione della relazione delle conseguenze ai mezzi vale 
anche per i piccolissimi. Altrimenti un'attività cessa di essere 
educativa perché è cieca. Col crescere della maturità, il 
problema della relazione reciproca fra i mezzi diventa più 
urgente. Nella misura in cui l'osservazione intelligente è 
trasferita dalla relazione di mezzi a fini al più complesso 
problema della relazione dei mezzi fra di loro, l'idea di causa 
ed effetto diventa preminente ed esplicita. La giustificazione 
finale del laboratorio, della cucina, e così via nella scuola 
non è già nel fatto che favoriscono questa specie di attività o 
l'acquisizione di quelle abilità meccaniche che avviano gli 
alunni a fare attenzione alle relazioni fra mezzi e fini, e quindi 
alla considerazione del modo in cui le cose interagiscono fra 
loro per produrre certi effetti. In principio si tratta della 
medesima ragione che giustifica l'esistenza di laboratori per 
la ricerca scientifica. 

Se non si riuscirà a risolvere il problema 
dell'organizzazione intellettuale sulla base dell'esperienza, si 
verificherà certamente una reazione a favore dei metodi di 
organizzazione imposti dall'esterno. Ci sono già sintomi di 
questa reazione. Ci si dice che le nostre scuole, vecchie e 
nuove, falliscono nel loro compito fondamentale. Non 
sviluppano, si dice, il discernimento critico e la capacità di 
ragionare. L'attitudine a pensare, si aggiunge, è soffocata dal 

relation. There is no intelligent activity that does not conform 
to the requirements of the relation, and it is intelligent in the 
degree in which it is not only conformed to but consciously 
borne in mind.  
               In the earlier forms of experience the causal 
relation does not offer itself in the abstract but in the form of 
the relation of means employed to ends attained; of the 
relation of means and consequences. Growth in judgment 
and understanding is essentially growth in ability to form 
purposes and to select and arrange means for their 
realization. The most elementary experiences of the young 
are filled with cases of the means-consequence relation. 
There is not a meal cooked nor a source of illumination 
employed that does not exemplify this relation. The trouble 
with education is not the absence of situations in which the 
causal relation is exemplified in the relation of means and 
consequences. Failure to utilize the situations so as to lead 
the learner on to grasp the relation in the given cases of 
experience is, however, only too common. The logician gives 
the names "analysis and synthesis" to the operations by 
which means are selected and organized in relation to a 
purpose.  
 
              This principle determines the ultimate foundation for 
the utilization of activities in school. Nothing can be more 
absurd educationally than to make a plea for a variety of 
active occupations in the school while decrying the need for 
progressive organization of information and ideas. Intelligent 
activity is distinguished from aimless activity by the fact that it 
involves selection of means--analysis--out of the variety of 
conditions that are present, and their arrangement--
synthesis--to reach an intended aim or purpose. That the 
more immature the learner is, the simpler must be the ends 
held in view and the more rudimentary the means employed, 
is obvious. But the principle of organization of activity in 
terms of some perception of the relation of consequences to 
means applies even with the very young. Otherwise an 
activity ceases to be educative because it is blind. With 
increased maturity, the problem of interrelation of means 
becomes more urgent. In the degree in which intelligent 
observation is transferred from the relation of means to ends 
to the more complex question of the relation of means to one 
another, the idea of cause and effect becomes prominent 
and explicit. The final justification of shops, kitchens, and so 
on in the school is not just that they afford opportunity for 
activity, but that they provide opportunity for the kind of 
activity or for the acquisition of mechanical skills which leads 
students to attend to the relation of means and ends, and 
then to consideration of the way things interact with one 
another to produce definite effects. It is the same in principle 
as the ground for laboratories in scientific research. 
   
                 Unless the problem of intellectual organization can 
be worked out on the ground of experience, reaction is sure 
to occur toward externally imposed methods of organization. 
There are signs of this reaction already in evidence. We are 
told that our schools, old and new, are failing in the main 
task. They do not develop, it is said, the capacity for critical 
discrimination and the ability to reason. The ability to think is 
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cumulo delle informazioni disparate mal digerite, e dalla 
pretesa di acquistare forme di perizia da operare 
immediatamente negli affari e nel commercio. Si afferma che 
questi guai derivano dall'influsso della scienza e dal 
soverchio peso dato alle esigenze del presente a scapito 
dello sperimentato retaggio culturale trasmessoci dal 
passato. Se ne deduce che la scienza ed il suo metodo 
debbono tenere un posto subordinato; che dobbiamo tornare 
alla logica dei principi primi quali sono formulati nella logica 
di Aristotele e di S. Tommaso, perché i giovani possano 
disporre di un saldo punto di appoggio nella loro vita 
intellettuale e morale, e non siano alla mercé di ogni soffio di 
brezza passeggera. 

Se il metodo della scienza fosse stato adoperato 
con maggiore coerenza e continuità nel lavoro quotidiano 
della scuola, in tutte le materie, sarei maggiormente 
impressionato da questo appello appassionato. In fondo non 
vedo che due alternative fra cui l'educazione deve scegliere, 
se non vogliamo andare alla deriva senza mèta. L'una 
consiste nel tentativo di indurre gli educatori a ritornare ai 
metodi e agli ideali intellettuali che sorsero secoli e secoli 
prima che apparisse il metodo scientifico. L'esortazione a 
farlo può avere un successo temporaneo in un periodo in cui 
l'inquietudine generale, tanto sentimentale e intellettuale 
quanto economica, è al colmo. In queste condizioni risorge 
vivo il bisogno di affidarsi a una salda autorità. Tuttavia, esso 
è così estraneo a tutte le condizioni della vita moderna che 
considero stoltezza cercare la salvezza in questa direzione. 
L'altra alternativa é la sistematica utilizzazione del metodo 
scientifico considerato come modello ed ideale 
dell'intelligente esplorazione e sfruttamento delle possibilità 
implicite nella esperienza. 

Il problema si pone con una forza particolare per le 
scuole progressive. Se non si dedica un'attenzione costante 
allo svolgimento del contenuto intellettuale delle esperienze 
e al conseguimento di un'organizzazione incessantemente 
crescente di fatti e idee, in fondo non si fa che rafforzare la 
tendenza all'autoritarismo intellettuale e morale. Non è 
questo né il momento né il luogo per approfondire la natura 
del metodo scientifico. Ma certi tratti di esso sono così 
strettamente legati con qualsiasi piano di educazione basato 
sull'esperienza che essi non possono non essere noti. 

 
Anzitutto il metodo sperimentale della scienza 

dedica non minore, ma maggiore importanza alle idee in 
quanto idee di qualsiasi altro metodo. Non ci può essere quel 
che si dice esperimento in senso scientifico senza un'idea 
che diriga l'azione. Il fatto che le idee adoperate siano ipotesi 
e non verità definitive, è la ragione per cui le idee sono più 
gelosamente esaminate e verificate nella scienza che 
altrove. La ragione di esaminarle scrupolosamente cessa 
soltanto dal momento in cui sono accolte come verità. Come 
verità definitivamente fissate devono essere ricevute e non 
se ne parla più. Ma sino a che sono ipotesi devono essere 
costantemente soggette alla verificazione ed alla revisione. Il 
che implica che esse siano accuratamente formulate. 

 
In secondo luogo, idee o ipotesi sono verificate 

dalle conseguenze che provoca la loro attuazione. Il che 

smothered, we are told, by accumulation of miscellaneous ill-
digested information, and by the attempt to acquire forms of 
skill which will be immediately useful in the business and 
commercial world. We are told that these evils spring from 
the influence of science and from the magnification of 
present requirements at the expense of the tested cultural 
heritage from the past. It is argued that science and its 
method must be subordinated; that we must return to the 
logic of ultimate first principles expressed in the logic of 
Aristotle and St. Thomas, in order that the young may have 
sure anchorage in their intellectual and moral life, and not be 
at the mercy of every passing breeze that blows.   
 
 
If the method of science had ever been consistently and 
continuously applied throughout the day-by-day work of the 
school in all subjects, I should be more impressed by this 
emotional appeal than I am. I see at bottom but two 
alternatives between which education must choose if it is not 
to drift aimlessly. One of them is expressed by the attempt to 
induce educators to return to the intellectual methods and 
ideals that arose centuries before scientific method was 
developed. The appeal may be temporarily successful in a 
period when general insecurity, emotional and intellectual as 
well as economic, is rife. For under these conditions the 
desire to lean on fixed authority is active. Nevertheless, it is 
so out of touch with all the conditions of modern life that I 
believe it is folly to seek salvation in this direction. The other 
alternative is systematic utilization of scientific method as the 
pattern and ideal of intelligent exploration and exploitation of 
the potentialities inherent in experience.  
  
 
The problem involved comes home with peculiar force to 
progressive schools. Failure to give constant attention to 
development of the intellectual content of experiences and to 
obtain ever-increasing organization of facts and ideas may in 
the end merely strengthen the tendency toward a reactionary 
return to intellectual and moral authoritarianism. The present 
is not the time nor place for a disquisition upon scientific 
method. But certain features of it are so closely connected 
with any educational scheme based upon experience that 
they should be noted. 
   
               In the first place, the experimental method of 
science attaches more importance, not less, to ideas as 
ideas than do other methods. There is no such thing as 
experiment in the scientific sense unless action is directed by 
some leading idea. The fact that the ideas employed are 
hypotheses, not final truths, is the reason why ideas are 
more jealously guarded and tested in science than anywhere 
else. The moment they are taken to be first truths in 
themselves there ceases to be any reason for scrupulous 
examination of them. As fixed truths they must be accepted 
and that is the end of the matter. But as hypotheses, they 
must be continuously tested and revised, a requirement that 
demands they be accurately formulated.   
 
                In the second place, ideas or hypotheses are 
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significa che occorre osservare con cura e discernimento le 
conseguenze dell'azione. Un'attività che non è arrestata per 
osservare quali sono le sue conseguenze può suscitare gioia 
per un momento. Ma intellettualmente non reca nessun 
frutto. Non fornisce conoscenza alle situazioni in cui si 
compie l'azione e non può condurre al chiarimento e alla 
espansione delle idee. 

 
In terzo luogo, il metodo dell'intelligenza quale si 

manifesta nelle diverse tappe del procedimento sperimentale 
esige che si conservino tracce delle idee, delle attività e delle 
conseguenze osservate. Conservare tracce significa che la 
riflessione riconsideri e compendi operazioni che 
comprendono tanto il discernimento quanto il ricordo dei tratti 
più significativi di un'esperienza in corso. Riconsiderare 
significa riesaminare retrospettivamente quel che è stato 
fatto in modo da estrarne i significati netti, che sono il 
capitale di cui si vale l'intelligenza nelle esperienze future. È 
qui il cuore dell'organizzazione intellettuale e della disciplina 
mentale. 

Sono stato costretto ad esprimermi in termini 
generali e spesso astratti. Ma quel che è stato detto è 
strettamente connesso con la seguente richiesta: le 
esperienze per essere educative devono sfociare in un 
mondo che si espande in un programma di studio, 
programma di fatti, di notizie e di idee. A questa condizione 
si soddisfa solo a patto che l'educatore consideri insegnare e 
imparare come un continuo processo di ricostruzione 
dell'esperienza. Questa condizione a sua volta può essere 
soddisfatta solo a patto che l'educatore guardi lontano 
dinanzi a sé, e consideri ogni esperienza presente come una 
forza propulsiva per le esperienze future. So che l'accento 
che ho posto sul metodo scientifico può dar luogo ad erronee 
interpretazioni; si può supporre che io intenda riferirmi alla 
tecnica speciale delle ricerche di laboratorio come è 
esercitata dalla gente del mestiere. Ma il risalto ch'io ho dato 
al metodo scientifico ha poco a che fare con le tecniche degli 
specialisti. Vuol significare soltanto che il metodo scientifico 
è l'unico mezzo autentico a nostra disposizione per cogliere 
il significato delle nostre esperienze quotidiane del mondo in 
cui viviamo. Vuol significare che il metodo scientifico offre un 
modello efficace del modo in cui e delle condizioni sotto le 
quali sono adoperate le esperienze per ampliare sempre più 
il nostro orizzonte. L'adattare il metodo agli individui di vari 
gradi di maturità è problema dell'educatore, e i fattori costanti 
del problema sono la formazione delle idee, operanti sulle 
idee, l'osservazione delle condizioni che ne risultano e 
l'organizzazione di fatti e idee per l'uso futuro. Né le idee, né 
le attività, né le osservazioni, né l'organizzazione sono le 
medesime per un individuo di sei, di dodici o di diciotto anni, 
per tacere dello scienziato adulto. Ma in tutti i gradi, se 
l'esperienza è effettivamente educativa si constata un 
processo d'espansione dell'esperienza. Ne consegue che, 
quale sia il grado della esperienza, non abbiamo altra scelta: 
o agire in conformità del modello ch'essa ci offre o trascurare 
la funzione dell'intelligenza nello sviluppo e nel controllo di 
un'esperienza vivente e propulsiva. 
 

tested by the consequences which they produce when they 
are acted upon. This fact means that the consequences of 
action must be carefully and discriminatingly observed. 
Activity that is not checked by observation of what follows 
from it may be temporarily enjoyed. But intellectually it leads 
nowhere. It does not provide knowledge about the situations 
in which action occurs nor does it lead to clarification and 
expansion of ideas.  
  
              In the third place, the method of intelligence 
manifested in the experimental method demands keeping 
track of ideas, activities, and observed consequences. 
Keeping track is a matter of reflective review and 
summarizing, in which there is both discrimination and record 
of the significant features of a developing experience. To 
reflect is to look back over what has been done so as to 
extract the net meanings which are the capital stock for 
intelligent dealing with further experiences. It is the heart of 
intellectual organization and of the disciplined mind.   
 
 
               I have been forced to speak in general and often 
abstract language. But what has been said is organically 
connected with the requirement that experiences in order to 
be educative must lead out into an expanding world of 
subject-matter, a subject-matter of facts or information and of 
ideas. This condition is satisfied only as the educator views 
teaching and learning as a continuous process of 
reconstruction of experience. This condition in turn can be 
satisfied only as the educator has a long look ahead, and 
views every present experience as a moving force in 
influencing what future experiences will be. I am aware that 
the emphasis I have placed upon scientific method may be 
misleading, for it may result only in calling up the special 
technique of laboratory research as that is conducted by 
specialists. But the meaning of the emphasis placed upon 
scientific method has little to do with specialized techniques. 
It means that scientific method is the only authentic means at 
our command for getting at the significance of our everyday 
experiences of the world in which we live. It means that 
scientific method provides a working pattern of the way in 
which and the conditions under which experiences are used 
to lead ever onward and outward. Adaptation of the method 
to individuals of various degrees of maturity is a problem for 
the educator, and the constant factors in the problem are the 
formation of ideas, acting upon ideas, observation of the 
conditions which result, and organization of facts and ideas 
for future use.  Neither the ideas, nor the activities, nor the 
observations, nor the organization are the same for a person 
six years old as they are for one twelve or eighteen years 
old, to say nothing of the adult scientist. But at every level 
there is an expanding development of experience if 
experience is educative in effect. Consequently, whatever 
the level of experience, we have no choice but either to 
operate in accord with the pattern it provides or else to 
neglect the place of intelligence in the development and 
control of a living and moving experience.    
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8. L’esperienza mezzo e fine dell'educazione 
 
In quel che ho detto ho preso per concessa la 

solidità dal principio che l'educazione per conseguire i suoi 
fini così nei riguardi dell'alunno singolo come in quello della 
società, deve essere basata sull'esperienza della vita di 
qualche individuo. Non ho perorato a favore di questo 
principio né ho tentato di giustificarlo. I conservatori non 
meno dei radicali nell'educazione sono profondamente 
insoddisfatti della presente situazione dell'educazione presa 
nel suo complesso. C'è almeno fondamentale accordo fra 
persone intelligenti di ambedue gli indirizzi educativi. Il 
sistema educativo deve prendere l'una via o l'altra, o 
retrocedere ai principi intellettuali e morali di un'età 
prescientifica o avanzare verso un'utilizzazione sempre 
maggiore del metodo scientifico per promuovere le 
possibilità di un'esperienza in via d'accrescimento e di 
espansione. Mi sono limitato a mettere in rilievo qualcuna 
delle condizioni che devono essere assolte in modo 
soddisfacente, se l'educazione si pone per la seconda via. 

 
Ho tale fiducia nelle capacità di un'educazione che 

sia diretta intelligentemente a sviluppare le possibilità 
implicite nell'esperienza ordinaria che non credo necessario 
criticare qui l'altro indirizzo né addurre argomenti a favore di 
chi prende la via dell'esperienza. C'è una sola eventualità in 
cui l'indirizzo ch'io propugno potrebbe fallire, che si 
concepiscano in modo inadeguato esperienza e metodo 
sperimentale. Non c'è nel mondo disciplina più severa della 
disciplina dell'esperienza assoggettata al controllo di uno 
svolgimento e di una direzione intelligente. Ne consegue 
che l'unico motivo di una temporanea reazione contro le 
norme, i fini e i metodi della nuova educazione non potrà 
essere che l'incapacità degli insegnanti che l'hanno adottata 
a interpretarla in modo fedele nella pratica della loro scuola. 
Come ho messo in risalto più di una volta, la via della nuova 
educazione non è più agevole dell'antica; essa è più penosa 
e difficile. E così rimarrà sino a che non avrà raggiunto la 
maggiore età e questa non sarà raggiunta se non dopo molti 
anni di seria e attiva collaborazione di tutti coloro che 
aderiscono ad essa. Il maggior pericolo, per il suo futuro, io 
credo sia l'idea che essa è una via agevole, così agevole 
che la si può improvvisare, se non all'istante, per lo meno di 
giorno in giorno, di settimana in settimana. Per questa 
ragione invece di celebrare i suoi principi, mi sono dedicato 
a mostrare talune delle condizioni che devono essere 
adempite, se essa deve ottenere il successo che ha diritto di 
aspettarsi. 

 
Ho adoperato spesso nelle pagine precedenti le 

parole educazione "progressiva" o "nuova". Ma prima di 
chiudere desidero ricordare la mia ferma fede, che il punto 
essenziale non è già la contrapposizione di educazione 
nuova e vecchia, di educazione progressiva e tradizionale, 
ma il problema che cosa si deve fare perché il nostro fare 

8. Experience. The Means and Goal of 
Education 
     
             In what I have said I have taken for granted the 
soundness of the principle that education in order to 
accomplish its ends both for the individual learner and for 
society must be based upon experience--which is always the 
actual life-experience of some individual. I have not argued 
for the acceptance of this principle nor attempted to justify it. 
Conservatives as well as radicals in education are profoundly 
discontented with the present educational situation taken as 
a whole. There is at least this much agreement among 
intelligent persons of both schools of educational thought. 
The educational system must move one way or another, 
either backward to the intellectual and moral standards of a 
pre-scientific age or forward to ever greater utilization of 
scientific method in the development of the possibilities of 
growing, expanding experience. I have but endeavored to 
point out some of the conditions which must be satisfactorily 
fulfilled if education takes the latter course.  
  
 
           For I am so confident of the potentialities of education 
when it is treated as intelligently directed development of the 
possibilities inherent in ordinary experience that I do not feel 
it necessary to criticize here the other route nor to advance 
arguments in favor of taking the route of experience. The only 
ground for anticipating failure in taking this path resides to my 
mind in the danger that experience and the experimental 
method will not be adequately conceived. There is no 
discipline in the world so severe as the discipline of 
experience subjected to the tests of intelligent development 
and direction. Hence the only ground I can see for even a 
temporary reaction against the standards, aims, and methods 
of the newer education is the failure of educators who 
professedly adopt them to be faithful to them in practice. As I 
have emphasized more than once, the road of the new 
education is not an easier one to follow than the old road but 
a more strenuous and difficult one. It will remain so until it has 
attained its majority and that attainment will require many 
years of serious cooperative work on the part of its 
adherents. The greatest danger that attends its future is, I 
believe, the idea that it is an easy way to follow, so easy that 
its course may be improvised, if not in an impromptu fashion, 
at least almost from day to day or from week to week. It is for 
this reason that instead of extolling its principles, I have 
confined myself to showing certain conditions which must be 
fulfilled if it is to have the successful career which by right 
belongs to it.  
  
             I have used frequently in what precedes the words 
"progressive" and "new" education. I do not wish to close, 
however, without recording my firm belief that the 
fundamental issue is not of new versus old education nor of 
progressive against traditional education but a question of 
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meriti il nome di educazione. Non sono, spero e credo, 
favorevole a certi fini o a certi metodi semplicemente perché 
si possono denominare progressivi. Il problema 
fondamentale concerne la natura dell'educazione senza 
aggettivi. Quel che desideriamo e che ci occorre è 
l'educazione pura e semplice, e faremo progressi più sicuri e 
definitivi quando ci applicheremo a scoprire che cosa sia 
propriamente l'educazione e quali condizioni l'educazione 
cessi di essere un nome o uno slogan per diventare una 
realtà. Per questa ragione unicamente ho insistito sulla 
necessità di una solida filosofia dell'esperienza. 
 

what anything whatever must be to be worthy of the name 
education. I am not, I hope and believe, in favor of any ends 
or any methods simply because the name progressive may 
be applied to them. The basic question concerns the nature 
of education with no qualifying adjectives prefixed. What we 
want and need is education pure and simple, and we shall 
make surer and faster progress when we devote ourselves to 
finding out just what education is and what conditions have to 
be satisfied in order that education may be a reality and not a 
name or a slogan. It is for this reason alone that I have 
emphasized the need for a sound philosophy of experience.    
 

 
 

 
 


