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Il quadro storico e biografi co

La comparsa dell’atomismo sulla scena del pensiero antico rappresenta 
un evento di primaria importanza, storica e insieme teoretica. Esso merita 
dunque la massima attenzione, sia per la novità che apportò alla rifl essione 
fi losofi ca fra v e iv secolo a.C. sia per l’eredità di lungo termine che ha 
lasciato e che ha caratterizzato teorie fondamentali per la spiegazione del 
mondo, anche in epoca moderna e perfi no contemporanea1.

Da una parte, infatti, appare innegabile una sorta di continuità con la 
rifl essione naturalistica già propria della scuola di Mileto e più in generale 
con il desiderio di “salvare i fenomeni”, all’interno di un quadro esplicativo 
che si potrebbe forse defi nire “scientifi co”2. Dall’altra risulta altrettanto 
chiara la discontinuità, consapevole e debitamente argomentata, rispetto 
alle dottrine eleatiche, parmenidee ma forse soprattutto melissiane, ne-
gatrici di ogni forma di molteplicità e strutturalmente chiuse di fronte a 
qualsiasi tentativo di render conto del divenire della realtà.

L’importanza delle soluzioni proposte dal primo atomismo, del resto, 
sembra emergere in modo evidente anche da alcuni segnali provenienti 
dal modo in cui vennero recepite le sue dottrine. Si pensi in primo luogo 
alla ricca testimonianza di Aristotele (a partire dall’opera perduta Su De-
mocrito: cfr. 68 A 37 DK) e, dopo di lui, di molti dei pensatori e dossografi  
legati in modo più o meno organico allo sviluppo della scuola3. Fatta salva 
la profonda diff erenza di impostazioni e soluzioni, la presentazione aristo-
telica è improntata a rispetto e si direbbe perfi no, in più di un caso, ad ap-
prezzamento (cfr. ad esempio 67 A 7 DK e 68 A 35 DK). Né si dimentichi 
che, al di là di dichiarazioni più o meno sincere di indipendenza teorica, 
l’intero sistema di Epicuro e dell’epicureismo si presenterà, in età elleni-
stica, come una ripresa, certamente originale ma non per questo meno 

13
Atomisti antichi: Leucippo e Democrito
di Emidio Spinelli
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178 storia della filosofia antica

vicina al modello iniziale, di schemi interpretativi e perfi no di soluzioni 
parziali proposte dai primi esponenti della teoria atomistica (cfr. vol. iii, 
capp. 4-5). Anche il silenzio totale di Platone, che mai nomina esplicita-
mente gli atomisti fra i suoi interlocutori privilegiati o magari fra i suoi av-
versari esplicitamente combattuti, potrebbe forse essere interpretato come 
una sorta di rimozione consapevole di un ostacolo teoricamente molto 
ostico e pericoloso4. Si tratta di un silenzio ancor meno comprensibile, del 
resto, soprattutto alla luce delle testimonianze di Cicerone e di Diogene 
Laerzio, che invece sembrano confermare la presenza ad Atene proprio di 
Democrito, che, pur restando in incognito, avrebbe lì conosciuto addirit-
tura Socrate (cfr. 68 B 116 DK), senza rinunciare, forse, anche a qualche 
sortita polemica contro i sofi sti (cfr. 68 B 150 DK).

Quali che siano i motivi delle valutazioni positive o dei silenzi più o 
meno imbarazzati dei successori, la formazione del grande edifi cio teorico 
del primo atomismo è legata a due nomi in particolare: Leucippo e De-
mocrito. Del primo, tuttavia, sappiamo veramente poco5. Se da una parte 
è impossibile accettare il drastico giudizio di Epicuro (seguito anche da 
alcuni studiosi moderni), che negava addirittura la sua esistenza, dall’al-
tra le notizie che lo riguardano, tanto sul piano strettamente biografi co 
(a cominciare dall’incertezza sul luogo della sua nascita: Elea, Abdera o 
Mileto? Cfr. Diogene Laerzio ix 30) quanto su quello degli scritti (man-
ca, ad esempio, un catalogo esplicativo e di una qualche consistenza), non 
sembrano off rire un quadro soddisfacente della sua fi sionomia fi losofi ca. 
Ciononostante è un fatto che già Aristotele, e con lui Teofrasto, lo presen-
tano in costante associazione con Democrito nel discutere dottrine atomi-
stiche, attribuite loro in comune. Senza entrare qui in ulteriori dettagli, è 
molto probabile che proprio a Leucippo, vissuto verosimilmente in pieno 
v secolo a.C. e contemporaneo di Empedocle e Anassagora, vada attribui-
ta la prima elaborazione di alcuni punti fermi dell’atomismo antico (forse 
soprattutto nel suo scritto perduto Grande cosmologia?). La loro defi nitiva 
e coerente strutturazione fu tuttavia portata a termine dal suo “allievo” 
Democrito. Su entrambi, in ogni caso, si potrà (e dovrà) legittimamente 
appoggiare ogni ricostruzione attendibile di questo complesso fenomeno 
fi losofi co.

Democrito, nato ad Abdera probabilmente nel 470/460 a.C. e morto 
forse intorno al 380 a.C., visse a lungo, ben oltre la morte di Socrate, un 
fatto questo che mette ulteriormente in discussione la validità della cate-
goria storiografi ca di “presocratico”, a lui di certo diffi  cilmente applicabile 
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atomisti antichi: leucippo e democrito 179

anche, come vedremo, per questioni di contenuto fi losofi co. Su di lui, co-
munque, abbiamo una notevole abbondanza di notizie biografi che, alcune 
tuttavia poco attendibili o addirittura romanzesche (cfr. 68 A 14-30 DK; 
O’Brien, 1994). Colpisce, in ogni caso, l’enorme quantità di opere (più 
di cinquanta, alcune tuttavia quasi sicuramente spurie) a lui attribuite in 
un lunghissimo elenco conservato da Diogene Laerzio (ix 45-49 = 68 A 
33 DK). Nel i secolo d.C. esso venne organizzato da Trasillo secondo il 
medesimo criterio, quello delle tetralogie, che il grammatico e astrono-
mo di corte dell’imperatore Tiberio aveva usato per mettere ordine nel-
le opere di Platone6. Benché nessuno di tali scritti ci sia giunto nella sua 
interezza, nonostante lo stile, apprezzabile ma forse pieno di tecnicismi, 
che doveva caratterizzarli (cfr. 68 A 34 DK), anche una semplice scorsa ai 
titoli ci fa toccare con mano la ricchezza e la varietà qualitativamente alta 
degli interessi di Democrito7. Essi erano sorretti, probabilmente, anche da 
un’attitudine di fondo consapevolmente “aitiologista”, se è vero che egli 
«preferiva trovare una sola spiegazione causale che divenir padrone del 
regno dei Persiani» (68 B 118 DK)8; né si può escludere che proprio questa 
attenzione nei riguardi della ricerca delle cause costituisca uno degli ulte-
riori motivi di apprezzamento da parte di Aristotele. Gli ambiti di ricerca 
democritei spaziano dall’etica (due tetralogie, incentrate sulla fi gura del 
saggio, sulla virtù e sul fi ne etico, cui era probabilmente dedicato lo scritto 
Sulla tranquillità dell’animo) alla fi sica (ben quattro tetralogie, su temi di 
cosmologia, cosmografi a, antropologia, teoria della percezione e dell’ar-
gomentazione logica), dalle conoscenze matematiche (tre tetralogie, de-
dicate oltre che a problematiche specifi che di tipo numerico e geometrico 
anche a questioni astronomiche e geografi che) a quelle “musicali” (due 
tetralogie, sulla musica in senso stretto, sulla poetica, sull’esegesi lettera-
ria, sulla struttura della lingua)9, dai cosiddetti “libri tecnici” (su cui cfr. 
Gemelli Marciano, 2007b; ancora due tetralogie, impegnate ad analizzare 
temi di medicina10, di agricoltura, di pittura, perfi no di tattica militare) 
a ben due gruppi di opere non classifi cate in tetralogie o di più dubbia 
attribuzione, che oltre a tematiche già ricordate, si estendono agli ambiti 
della botanica, della zoologia, della meteorologia, del diritto, perfi no dei 
rituali sacri.

La vastità dell’impegno teorico di Democrito appare, alla luce di que-
sti scritti, innegabile: lo si può dunque considerare un pensatore davvero 
enciclopedico. La fi sionomia dei suoi interessi e delle sue soluzioni può 
essere con buona verosimiglianza ricostruita almeno grazie alle numerose 
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testimonianze conservate dalle fonti antiche, dislocate lungo un arco tem-
porale molto lungo, che va da Aristotele fi no ai suoi più tardi commenta-
tori o ad ancor più tardi lessicografi 11. In virtù di questo materiale è forse 
utile organizzare in modo ordinato l’esposizione delle originarie dottrine 
atomistiche, inquadrandole nei seguenti tre ambiti tematici generali:
– la realtà fi sica e cosmica;
– la dottrina dell’anima e della conoscenza;
– le rifl essioni morali, teologiche, politiche ed economiche.

Fisica e cosmogonia/cosmologia atomistiche

Come già si accennava, per comprendere i principi basilari su cui si fonda 
la spiegazione atomistica della realtà la testimonianza di Aristotele è sicu-
ramente di grande utilità. Egli, infatti, ribadisce il suo apprezzamento per 
l’attendibilità del metodo applicato da Leucippo e Democrito all’analisi 
delle strutture di fondo della physis e lo loda anche come superiore rispetto 
a quello molto più discutibile, ai suoi occhi, scelto da Platone nel Timeo 
(cfr. Aristotele, De gen. et corr. 315b 25-316a 10). Inoltre, inserisce il loro 
tentativo di spiegare la molteplicità dei fenomeni e il loro cangiante di-
venire in una relazione del tutto particolare rispetto al retroterra eleatico, 
che sembra costituire il comune background delle varie soluzioni proposte 
dai cosiddetti “pluralisti” (cfr. capp. 10 e 11). Nel caso degli atomisti, essi 
mirano a superare nello stesso tempo tanto l’aff ermazione (soprattutto 
melissiana) dell’assoluta unità e immobilità dell’essere da una parte quan-
to dall’altra la negazione assoluta (già e principalmente parmenidea) del 
non essere. Per raggiungere questo obiettivo, essi elaborano una teoria che 
si potrebbe senza timore defi nire rivoluzionaria, nella misura in cui si ap-
poggia per la prima volta in modo totale e consapevole su un’opzione ra-
dicalmente materialistica. Alla base della realtà, infatti, il primo atomismo 
pone innanzitutto un’infi nità di principi, di individualità ontologiche po-
tremmo dire, che esistono da sempre e per sempre ed eternamente identici 
a sé stessi12. Si tratta degli atomi, appunto, ovvero etimologicamente parti-
celle elementari di materia che non possono essere ulteriormente tagliate o 
secate; e ciò non tanto da un punto di vista astratto, teorico o matematico-
geometrico, quanto piuttosto e soprattutto a causa della loro «indisso-
lubile saldezza» (alytos sterrotes)13, cioè di un’impossibilità a essere divisi 
sul piano fi sico e materiale. Tale assunzione degli atomi quali componenti 
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di base è ben più di una mera ipotesi razionale14. Essa non è tuttavia suffi  -
ciente, da sola, a rendere conto della realtà nei suoi caratteri di continuo 
mutamento e divenire, reso palese dal fenomeno del nascere e del peri-
re. Evitando (eleaticamente) di concedere che qualcosa possa nascere dal 
nulla o scomparire nel nulla, i primi atomisti intendono la nascita come 
l’aggregazione in un composto degli atomi che lo costituiscono e la mor-
te come loro disgregazione15. Per giustifi care un simile meccanismo essi 
pongono accanto agli atomi un altro principio altrettanto fondamentale e 
ineliminabile della loro “cassetta degli attrezzi” fi losofi ca: il vuoto, ovvero 
la condizione stessa di possibilità grazie a cui gli atomi possono muoversi, 
ancora una volta da sempre e per sempre, e dunque scontrarsi/allacciarsi 
per formare i diversi aggregati16. Inoltre, con palese e forse ironico intento 
anti-eleatico e ben prima della rivoluzione metafi sica celebrata tramite il 
parricidio di Parmenide da Platone nel Sofi sta, essi, ricorrendo a un gioco 
di parole che regala alla lingua greca addirittura un neologismo, arrivano a 
sostenere che a esistere in senso pieno e legittimo è non solo l’“ente” (cioè 
il den), ma anche, con la medesima dignità ontologica, il “ni-ente” (ovvero 
il me-den/ou-den). Il tanto contraddittoriamente temuto non essere par-
menideo, dunque, diventa ed è reale tanto quanto l’essere o, per usare una 
formula destinata ad avere larga fortuna in ambito scettico, esiste “non 
più” (ou mallon) che l’essere stesso17.

Tutta la realtà si riduce dunque a questi stoicheia o “elementi del tutto”, 
che soli e unicamente davvero sono, nel senso ontologicamente più pre-
gnante del termine (cfr. soprattutto 68 B 9 DK): ciò che è fi sicamente/
materialmente assolutamente pieno/solido (ovvero naston, perché privo 
di vuoto: cfr. ancora una volta 68 A 37 DK, nonché 67 A 14 DK), cioè l’a-
tomo, e ciò che rappresenta il luogo o lo spazio di movimento eterno degli 
atomi stessi, ovvero il vuoto. Si tratta in ogni caso di elementi reali, ma 
che sfuggono all’osservazione e alla percezione dei sensi tradizionalmente 
intesi. In base a una sorta di utilizzazione fi losofi ca del principio di ragion 
suffi  ciente, tuttavia, sembra che già Leucippo, stando a una testimonianza 
di Simplicio (67 A 8 DK), «mise innanzi come elementi infi niti ed in 
eterno movimento gli atomi ed aff ermò che le loro forme sono pur esse 
in numero infi nito, sia perché nulla possiede questa forma qui a maggior 
ragione di quest’altra, sia perché egli osservava che generazione e cambia-
mento sono ininterrotti negli esseri»18.

Gli atomi, che si muovono nel vuoto senza alcuna direzione fi nalisti-
camente preordinata, sono dunque infi niti tanto nel numero quanto nelle 
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forme, senza che questo implichi che si diano atomi che possano essere 
oggetto della percezione19. Fortunatamente è ancora una volta Aristotele 
che ci aiuta a capire in che modo il primo atomismo spiegasse le distinzio-
ni reciproche di forma fra gli atomi. La sua testimonianza, conservata nel 
i libro della Metafi sica (cfr. 67 A 6 DK), è in questo caso ancor più prezio-
sa, perché sembra conservare terminologia tecnica e un’esemplifi cazione 
metaforica originariamente leucippo-democritee. Gli atomi sarebbero 
fra loro diff erenti a seconda del loro rhysmos, ovvero del modo in cui essi 
“scorrono” fi no a intrecciarsi in una determinata “confi gurazione” (voca-
bolo che Aristotele traduce in quello a lui più familiare di fi gura/schema); 
o ancora per la loro diathige, ossia per la modalità del loro peculiare e reci-
proco “contatto” (che in gergo aristotelico diventa ordine/taxis); o infi ne 
in base alla loro trope, cioè alla maniera in cui assumono nello spazio una 
certa “direzione” (o, nella ritraduzione aristotelica, per la loro posizione/
thesis). Come già si accennava, genuinamente atomistica e fedelmente re-
gistrata da Aristotele appare anche l’immagine con cui queste proprietà 
degli atomi vengono illustrate. Egli ricorre agli stoicheia o elementi costi-
tutivi dell’alfabeto greco20: così la diff erenza per rhysmos è resa evidente 
tramite quella riscontrabile fra la diversa conformazione della lettera A e 
della lettera N; quella per diathige si lascia cogliere infi ne nel diverso modo 
in cui si dispone il gruppo di lettere AN rispetto a NA; quella per trope si 
ritrova nella diversità di orientamento fra Z e N.

Un problema interpretativo di non poco conto potrebbe essere co-
stituito dal fatto che fra le proprietà degli atomi qui ricordate e così ac-
curatamente descritte manca quella del peso21. È un silenzio importante, 
che tuttavia non dovrebbe condurre alla conclusione estrema di negare 
all’atomo così come inteso da Leucippo e Democrito il possesso di quella 
caratteristica basilare che è il peso, inevitabilmente implicato dal fatto che 
ogni atomo, in quanto particella minima di materia insecabile, ha comun-
que una certa massa, per quanto piccola essa possa essere (cfr. ad esempio 
68 A 37 e 37a DK).

Al di là di ogni questione relativa all’eventuale ruolo giocato dal peso 
nell’originaria caratterizzazione degli atomi, ruolo che invece sarà decisi-
vo nella prima formulazione della cinetica atomica epicurea (cfr. vol. iii, 
capp. 4-5), uno dei problemi più seri che il primo atomismo si trova ad 
aff rontare è quello legato al discorso sulla formazione delle varie entità che 
vengono all’essere grazie all’interazione, più o meno diretta, dei vari ato-
mi. Tale questione si pone non solo per il modo in cui si determinano gli 
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atomisti antichi: leucippo e democrito 183

aggregati di questo nostro mondo, ma più in generale e ancor prima per la 
descrizione delle modalità secondo cui si strutturano gli infi niti mondi de-
rivanti dall’infi nito intrecciarsi di atomi, in un vuoto altrettanto infi nito, 
con la necessità quindi di allargare l’orizzonte speculativo verso un ambito 
cosmogonico e cosmologico. Dato che per i primi atomisti eterna è la na-
tura tanto dell’atomo quanto del vuoto, che sono da sempre e per sempre, 
appare inutile, se non insensato, porsi la domanda relativa alla causa del 
moto atomico nello spazio infi nito. Per quanto Aristotele nella Fisica pro-
testi contro tale concezione, egli stesso è infatti costretto a riconoscere che 
chi ragiona in quel modo «la causa dell’eterno, poi, non ritiene di dover 
cercare» (cfr. 68 A 65 DK). Una simile descrizione sembra valere soprat-
tutto per una sorta di fase pre-cosmica nell’evoluzione dell’universo. Essa 
pare caratterizzata da un moto privo di ordine e non soggetto a leggi spe-
cifi che che regolamentino le modalità di incontro e di aggregazione degli 
atomi. A questo primo momento segue tuttavia una fase propriamente di 
genesi del cosmo, o meglio degli infi niti cosmi nelle loro diverse singola-
rità. Il meccanismo all’opera in questa fase è ben descritto in un passo di 
Diogene Laerzio (ix 31 = 67 A 1 DK, verosimilmente dipendente da ma-
teriale teofrasteo): «e i mondi si generano così: molti corpi di ogni forma, 
mediante una netta separazione dallo spazio infi nito, vengono portati in 
un grande vuoto e sono essi appunto che, raccolti insieme, producono un 
unico vortice, per il quale, urtandosi reciprocamente e muovendosi in giro 
in ogni senso, vengono a separarsi, i simili unendosi con i simili», per poi 
organizzarsi ulteriormente in un complesso sferico, avvolto da una sottile 
membrana esterna, con al centro la terra e alla periferia gli altri astri (ma 
non il sole e la luna, che hanno una modalità di formazione autonoma e se-
parata). Ciò che dunque propriamente vale come principio cosmogonico 
è l’azione – meccanica, vale la pena ribadirlo, visto che per i moti atomici 
non si pone in alcun modo una causa fi nale, in vista di cui essi si darebbero 
e si svolgerebbero – del vortice. A esso anche Democrito riconosce una 
funzione fondamentale, ovvero quella di «causa della generazione di tutte 
le cose», chiamandolo per di più con un nome inequivocabilmente forte: 
necessità (cfr. ancora Diogene Laerzio ix 45 = 68 A 1 DK). Tale moto 
vorticoso viene ad articolarsi ulteriormente, nella determinazione indivi-
duante dei singoli aggregati (cfr. anche 67 A 14 DK), secondo una legge 
più precisa, quella del “simile che va verso il simile”, che prevede l’accostar-
si e intrecciarsi di atomi appunto affi  ni fra loro nella forma22.

Alla luce di tali premesse cosmogoniche e cosmologiche si può forse 
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comprendere meglio anche quanto sinteticamente condensato nel fr. 2 di 
Leucippo (67 B 2 DK): «nulla si produce senza un motivo [maten], ma 
tutto per una ragione [ek logou] e in forza della necessità [hyp’anagkes]». 
Gli universi o kosmoi dei primi atomisti, benché non siano organizzati te-
leologicamente né rispondano ad alcun disegno preordinato e più o meno 
intelligente23, non sono in balia di un caos inspiegabile. Anzi, poiché die-
tro ogni evento e dietro il venire all’essere di ogni aggregato c’è sempre un 
motivo, cioè più esattamente un qualche moto precedente, appare legitti-
mo andare a cercare con cautela la ragione, il logos o elemento esplicativo 
razionale che renda conto di tale situazione. Nel caso della formazione di 
ogni kosmos si tratta di quel vortice, che per gli atomisti deve essere identi-
fi cato con la legge primaria e necessaria, fattore determinante della genesi 
delle cose. Il quadro che emerge è quello di una forma forte di meccani-
cismo e di determinismo, in cui la necessità sembra giocare, almeno nella 
fase successiva a quella pre-cosmica, un ruolo centrale, ineliminabile. Ana-
lizzando con cautela più di una testimonianza, appare tuttavia emergere 
un qualche spazio di legittima azione perfi no per il caso, visto che soprat-
tutto Democrito «riserva ai fatti di sorte o di caso uno statuto specifi co, 
all’interno del regime di spontaneità che regola l’universo e che esclude 
ogni intervento provvidenziale» (Morel, 2005, p. 35)24.

Psicologia ed epistemologia atomistiche

In un sistema che, con forte opzione riduzionistica, riconosce esistenza, e 
dunque valore di verità, unicamente agli atomi e al vuoto appare inevitabi-
le, se non si vuole cadere in grossolani errori di prospettiva, attendersi una 
spiegazione materialistica anche dei meccanismi psicologici e conoscitivi 
che caratterizzano la struttura degli esseri umani e la loro relazione con il 
mondo.

Di fronte al crescente peso ontologico di una realtà come quella dell’a-
nima, già esaltata in ambito orfi co nonché da alcune dottrine pitagoriche 
e avviata a diventare assolutamente centrale non solo nella prospettiva so-
cratica ma anche e soprattutto nella rifl essione platonica, i primi atomisti 
(e in questo caso le nostre testimonianze inclinano soprattutto verso De-
mocrito) non recedono di un passo dal loro radicale materialismo. Anche 
la psyche, infatti, al pari di ogni altro aggregato interno al nostro kosmos, 
è formata da atomi. Essi hanno tuttavia uno statuto speciale, essendo ca-
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ratterizzati come particolarmente piccoli, ignei, di forma sferica e dunque 
naturalmente adatti a produrre il movimento e a muoversi essi stessi, in 
modo rapido e facilmente onnipervasivo, per tutto il corpo senziente (cfr. 
68 A 101-105 DK e soprattutto Morel, 1996, pp. 136-54). In modo diff e-
rente da quel che sarà teorizzato in ambito platonico o anche aristotelico 
e soprattutto in opposizione a quanto accadrà per la successiva tradizione 
atomistica di stampo epicureo e lucreziano, inoltre, Democrito rifi uta di 
distinguere parti diverse dell’anima. Da ciò derivano due corollari im-
portanti, ben attestati già da Aristotele (cfr. 68 A 101 DK, dal De anima; 
cfr. anche il testo di Aezio in 68 A 102 DK): da una parte la conclusione 
per cui anima e intelletto sarebbero la stessa cosa e dall’altra, tramite una 
spiegazione naturalistica del fenomeno della respirazione, la convinzione 
secondo cui l’anima stessa presiederebbe a funzioni biologiche essenziali, 
prime fra tutte quelle di vita e morte (cfr. 68 A 106 DK, dal De respiratione 
aristotelico).

Se non esiste una sfera a sé e privilegiata dell’intelletto, ma tutto deve 
essere ricondotto alla struttura materiale di un’unica realtà psicologica, an-
che il meccanismo del pensiero e della produzione di atti conoscitivi deve 
passare in primo luogo per una teoria percettiva altrettanto materialistica. 
Il pensare, insomma, diventa una forma di esperienza, garantita sul piano 
materialistico dalla nota dottrina atomistica degli eidola. Si tratta di effl  uvi 
di atomi o sottili pellicole atomiche che, staccandosi continuamente dai 
corpi aggregati, vanno a colpire gli organi di senso, attraversando l’aria 
quale mezzo interposto e fi ssandosi in quelli che sono più omogeneamen-
te vicini, nella loro struttura altrettanto atomica, all’oggetto da percepire25.

Grazie a questo meccanismo percettivo a base materialistica cogliamo 
dunque alcune qualità dei corpi a noi esterni, ma è proprio qui che sembra 
annidarsi una diffi  coltà all’interno del sistema atomistico.

Le qualità di cui stiamo parlando nel caso della conoscenza sensibile 
appartengono al livello degli aggregati e non a quello (primario e fonda-
mentale) degli atomi e del vuoto, sottratti invece alla soglia della percezio-
ne. Tali qualità (come ad esempio il colore) sono piuttosto determinazioni 
“secondarie” dei corpi aggregati, soprattutto legate alle condizioni pecu-
liari dell’osservatore e dunque segnate da un’inevitabile dose di sogget-
tività, che mina alla base il loro presunto valore conoscitivo26. In questa 
direzione, del resto, sembra muoversi una serie di frammenti conservati da 
Sesto Empirico (cfr. 68 B 6-11 DK) che sin dall’antichità sono stati sfrut-
tati per dipingere l’immagine di un Democrito “proto-scettico”, impegna-
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to a negare attendibilità ai sensi e a ribadire una visione della conoscenza 
molto negativa, una sorta di rinuncia radicale alla verità, che dimorerebbe 
nel profondo di una sorta di pozzo irraggiungibile27. La questione è molto 
delicata e ha dato luogo a una serie di dibattiti e di contrapposizioni criti-
che di cui è qui impossibile rendere conto in dettaglio. Alcuni elementi di 
chiarifi cazione vanno in ogni caso apportati, soprattutto nella direzione 
di una possibile conciliazione fra il ruolo riconosciuto da Democrito alla 
percezione sensibile e il piano di un’autentica forma di conoscenza, che si 
inserisca coerentemente nel più generale quadro materialistico del sistema 
atomistico antico.

In primo luogo occorre fare chiarezza, una volta per tutte, sul presunto 
scetticismo di Democrito. Appare infatti davvero diffi  cile, se non incredi-
bile, considerare scettico un pensatore che proprio in uno dei frammenti 
sestani appena ricordati (68 B 9 DK) aff erma con forza totalmente dog-
matica di sapere benissimo quale sia la vera natura della realtà (ovvero: 
atomi e vuoto)28. Dai passi sestani tratti dal i libro del Contro i logici, che 
andrebbero tuttavia contestualizzati all’interno di un ambito polemico 
ben circoscritto, teso unicamente ad analizzare le varie e confl ittuali po-
sizioni dogmatiche in merito al problema del criterio di verità, sembra 
al massimo emergere un ridimensionamento della conoscenza sensibile. 
Come si legge in uno dei testi più importanti (68 B 11 DK), infatti, De-
mocrito avrebbe distinto due tipi di conoscenza. Quella affi  data ai cin-
que sensi (vista, udito, odorato, gusto e tatto), incapace di cogliere con 
sicurezza il vero, viene giudicata «bastarda» e bollata con un aggettivo 
(skotie) che vale “avvolta nella tenebra”, “tenebrosa”29 e che perciò richiama 
subito l’immagine dell’abisso di un approccio gnoseologico inaffi  dabile. 
Quella che si attua tramite la dianoia (“mente” o “intelletto”), al contrario, 
indicata come «genuina» (gnesie), può vantare piena credibilità nel suo 
essere in grado di fornire un giudizio di verità attendibile. Nel presentare 
e nel valutare questa netta distinzione di modalità conoscitive, comunque, 
Democrito sembra preoccuparsi anche, stando sempre al passo sestano, 
di diff erenziare gli oggetti cui esse si applicano. La conoscenza bastarda, 
infatti, si muove nell’ambito degli aggregati visibili, che risultano domi-
nabili, potremmo legittimamente integrare, sul piano dei meccanismi per-
cettivi garantiti dalla teoria degli eidola. Quella genuina, invece, separata o 
ben distinta dalla prima, entra in gioco proprio nel momento in cui i sensi 
tradizionalmente intesi non sono più in grado di spingersi verso ciò che 
è più piccolo, che si sottrae alla soglia della visibilità e della percezione. 
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Il testo sestano presenta purtroppo qui un guasto, una probabile lacuna, 
e non consente quindi di acquisire ulteriori informazioni certe sul modo 
di funzionamento della conoscenza più pregiata. Se tuttavia accettiamo la 
ricostruzione di Diels, che arriva a proporre un’integrazione per attribuire 
alla conoscenza genuina il possesso di un organo più raffi  nato (organon 
[...] leptoteron) per l’esercizio adeguato dell’intelletto30, o se in ogni caso 
riteniamo che Democrito potesse qui alludere alla necessità di chiamare 
in causa uno strumento diverso dai sensi – e di nuovo non possiamo non 
pensare all’intelletto – per ottenere la conoscenza legittima di ciò che è 
più fi ne (leptoteron)31, allora avremmo un quadro più chiaro e meno con-
traddittorio.

Se infatti questo organo altro e più effi  cace («che svolge la funzione di 
un senso molto più raffi  nato», Mansfeld, Primavesi, 2011, p. 646, ma che 
Sesto, alquanto sbrigativamente e piegando forse ai suoi interessi polemici 
l’originario intento democriteo, identifi ca, nella chiusa del passo, con il 
logos, da lui inteso come criterio di verità non solo superiore, ma opposto 
ai sensi) non può che essere l’intelletto, che cosa possiamo concluderne? 
Coerentemente con quanto è stato già detto, cioè con l’identifi cazione 
fra intelletto e anima e, ancora, richiamando la dimensione unicamente 
e radicalmente materiale di quest’ultima, dovremmo supporre che De-
mocrito stia qui proponendo, per la conoscenza delle realtà più piccole 
(piccolissime, sottratte alla vista e in generale alla percezione normale/
quotidiana), l’uso di uno strumento sicuramente più potente, ma fatto 
alla stessa maniera dei sensi, non ontologicamente altro o in qualsivoglia 
senso “ideale”. Ciò vorrebbe insomma dire che il pensare altro non è che 
una forma particolare di percezione a base materiale, solamente molto più 
raffi  nata. Questo implicherebbe anche, tuttavia, accettare un’immagine 
di Democrito come un riduzionista coerente, forse ben accetto per alcu-
ne posizioni interne all’odierno dibattito sulle neuroscienze, ma di certo 
molto, molto radicale: qualsiasi elemento che ci circonda (perfi no quelli 
intellettuali e/o emozionali) dovrebbe infatti essere ricondotto a una ma-
trice di carattere fi sico-materiale.

In tal caso, vi sarebbe sì una diff erenza di livelli conoscitivi, data an-
che dalla diversità degli oggetti sottoposti a indagine, ma si manterrebbe 
una sostanziale continuità fra le rispettive strutture e il conseguente lavoro 
svolto da una parte dalla sensazione, grazie alle immagini atomiche ricevu-
te dagli aggregati, e dall’altra dall’anima, materialisticamente intesa, grazie 
al contatto che solo essa può stabilire con i veri principi della realtà, atomi 
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e vuoto. Si potrebbe inoltre tener conto di un altro passo sestano, che se-
gue immediatamente quello registrato in 68 B 11 DK: esso (68 A 111 DK), 
in continuità con un noto principio anassagoreo (opsis adelon ta phaino-
mena, ovvero “sguardo sulle cose oscure sono i fenomeni”)32, attribuisce a 
Democrito, come primo criterio di giudizio, quello secondo cui i fenome-
ni sarebbero ciò che consente di comprendere o, meglio, potremmo dire di 
gettare un ponte verso ciò che si sottrae all’evidenza e alla visibilità.

Sarebbe allora più facile e meno oscura anche l’interpretazione di un 
testo molto discusso di Galeno (68 B 125 DK). In esso sembra infatti es-
sere rivendicata proprio questa forma di continuità, contro ogni minaccia 
di scetticismo verso l’apporto dei sensi33: «Ben conscio di questo, anche 
Democrito, quando svaluta i dati del senso, dicendo: “opinione è il colore, 
opinione il dolce, opinione l’amaro, verità gli atomi e il vuoto”, immagina 
poi che i sensi si rivolgano alla ragione [dianoia] con queste parole: “o 
misera ragione, tu, che attingi da noi tutte le tue prove, tenti di abbattere 
noi? Il tuo successo signifi cherebbe la tua rovina”».

Etica, teologia, politica ed economia atomistiche

Qualora si tenti di ricostruire in modo adeguato la rifl essione etica dei pri-
mi atomisti (e in particolare di Democrito, visto il silenzio delle fonti su 
possibili teorie leucippee in proposito), ci si scontra con una diffi  coltà og-
gettiva, grave ma non per questo insormontabile. Tale aspetto della rifl es-
sione democritea, infatti, ci è purtroppo giunto in maniera estremamente 
frammentaria, spezzettato, per così dire, in una serie di sentenze – spesso 
brevissime, comunque decontestualizzate, quasi sempre senza alcuna indi-
cazione delle opere da cui furono tratte – di diffi  cile interpretazione e, so-
prattutto, di diffi  cile collocazione. Tale peculiarità dei frammenti morali, 
unita anche allo strano silenzio di Aristotele e di altri peripatetici rispetto 
a questa sezione del pensiero democriteo (cfr. tuttavia Spinelli, 1989), ha 
spinto molti interpreti a pronunciarsi contro l’autenticità di tutto o della 
maggior parte del corpus etico democriteo, pur quantitativamente consi-
stente. Abbiamo infatti quasi 300 frammenti, conservati soprattutto tra le 
cosiddette Massime di Democrate (Demokratou gnomai: 68 B 35-115 DK), 
in modo ancor più rilevante da Stobeo (68 B 169-297 DK) e, in minor 
parte, da altre fonti, più o meno ostili34. Grazie a una serie di studi volti a 
riconoscere l’importanza o meglio il genuino valore fi losofi co del materia-
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le democriteo, anche in virtù di un accurato confronto con le tesi etiche 
presocratiche, socratiche e platoniche35, la conclusione opposta è la più 
probabile. Tranne qualche rarissima eccezione, le massime di Democrito 
sono genuine, anche se, ovviamente, fi ltrate da mediazioni storiografi che e 
dossografi che di cui si deve tener conto nello sforzo di ricostruzione della 
genesi del suo corpus etico (e politico e perfi no economico)36.

Nonostante tali diffi  coltà legate all’autenticità e alla corretta esegesi di 
brevi frammenti, da cui prima facie appare diffi  cile trarre l’idea di un vero e 
proprio sistema etico37, è forse nondimeno legittimo tentare di individua-
re alcuni nuclei tematici centrali dell’etica democritea, provando anche a 
rispondere alla questione, sempre e ancora aperta, dell’eventuale nesso che 
la lega alla speculazione fi sica atomistica.

Volendo tenere insieme questi due nodi problematici, sullo sfondo di 
una soluzione che li contempli entrambi e che miri a schierarsi a favore di 
un legame fra teoria fi sica e dottrina morale atomistica38, potremmo in-
nanzitutto chiederci: che cosa vuole dire dunque per un atomista come 
Democrito, coerentemente convinto della propria opzione radicalmente 
materialistica, essere felice? Se accettiamo il modo in cui le fonti ci pre-
sentano la sua risposta, possiamo provare ad ammettere, pur con la mas-
sima cautela, un punto di partenza39: egli, benché senza l’accuratezza e la 
precisione delle teorizzazioni che saranno successivamente proposte dalle 
fi losofi e ellenistiche, pare essere il primo a rendersi conto che se vogliamo 
parlare di etica dobbiamo fi ssare e individuare per ciascun soggetto morale 
un fi ne (un telos), ovvero qualcosa in vista di cui facciamo tutto il resto e 
tutto il resto viene fatto in vista di esso. Se di eudaimonia si vuole parlare, 
quindi, occorre in primo luogo ricordare che essa, così come il suo contra-
rio (l’infelicità o kakodaimonie), è possesso esclusivo dell’anima (cfr. 68 B 
170 e 171 DK, nonché B 159 DK), e che si concretizza nel raggiungimento 
unicamente di valori davvero buoni e veri, universalmente validi (cfr. 68 B 
69 DK). La felicità democritea, però, non può né deve essere caratterizzata 
come un concetto astratto o un atteggiamento quasi spirituale, che trava-
lica l’orizzonte dato di un mondo atomisticamente organizzato. Il nostro 
essere ben indirizzati moralmente non può che coincidere con il modo 
corretto in cui noi siamo e sussistiamo sul piano fi sico-materiale.

Quando Democrito indica il fi ne in virtù di cui questa vita vale la pena 
di essere vissuta, egli si serve di più di un sostantivo, anche se in primo 
luogo egli sembra identifi carlo con una sorta di specialissima condizione 
di ciò che più ha valore per noi, cioè dell’anima: essa deve godere di una 
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solida tranquillità, ovvero di quella che in greco si chiama euthymie. Al di 
là della chiara sottolineatura della bontà di un simile stato, come mostra la 
presenza dell’iniziale eu, è con l’evocazione del thymos che entra in gioco 
la dimensione ampia e moralmente onnicomprensiva del “carattere”, cioè 
della disposizione o diathesis di un’intera esistenza. Essere felici non rap-
presenta un evento occasionale, ma ha a che fare con la struttura comples-
siva del nostro essere, con il modo in cui noi siamo fatti e in cui ci poniamo 
rispetto al mondo40.

Appare allora legittimo chiedersi: ma quando assumiamo nei confronti 
del mondo un atteggiamento eticamente in grado di condurci alla felicità? 
La risposta di un atomista (e la soluzione che infatti propone Democrito) 
non ammette dubbi: quando la nostra costituzione fi sica è talmente tanto 
ben costituita, talmente ben strutturata da non crearci alcun problema e 
da non essere soggetta ad alcun tipo di turbamento o angoscia o paura41. 
L’euthymie è quindi un fi ne che impegna il nostro essere in toto, è la realiz-
zazione atomisticamente garantita di un individuo che non può né deve 
sfuggire alla costituzione materiale che lo contraddistingue.

Sono questi i tratti essenziali della dottrina democritea del fi ne, 
anch’essa legata, come nel caso del corretto atteggiamento da assumere sul 
piano epistemologico, all’uso buono del proprio intelletto (o noos), ovve-
ro, come già sappiamo, della propria anima intesa in tutta la forza della sua 
struttura fi sica. In tal senso va interpretata quella euthymie, quello «stabile 
assetto dell’anima», per dirla con Seneca (De tranquillitate animi ii 3), 
quella positiva “bonaccia” interiore (cfr. l’uso dell’avverbio galenos, unito 
a eustathos in Diogene Laerzio ix 45 = 68 A 1 DK) cui più volte nei suoi 
frammenti Democrito si richiama e intorno a cui si deve far ruotare tut-
ta la sua rifl essione morale. Benché molti dei suoi frammenti potrebbero 
essere citati, al fi ne di recuperare ulteriori particolari indispensabili alla ca-
ratterizzazione di questo basilare concetto, la presentazione più esaustiva 
del telos morale democriteo si trova probabilmente in 68 B 191 DK42. Qui 
la stabilità dell’anima viene esplicitamente connessa, sul piano generale e 
con allusione quasi matematizzante, ai concetti di misura (metriotes) e di 
simmetria (symmetrie). Qualunque situazione contrassegnata dall’eccesso 
e dal difetto non va bene, poiché in una simile condizione – di pleonexia 
sfrenata, potremmo aggiungere – si producono nell’anima movimenti di 
grande entità e diffi  cilmente controllabili, al punto che essa, “sballottata” 
da una parte all’altra, viene a perdere la propria tranquillità43. L’anima 
della cui euthymie qui si parla è naturalmente fatta di atomi e dunque sta 
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bene, salda e solida, se e solo se gli atomi che la compongono non schiz-
zano fra estremi opposti. Il fi ne morale da raggiungere si confi gura perciò 
come una necessaria fermezza fi sica, da conquistare rimodulando la pro-
pria attitudine nei confronti dei valori comportamentali di riferimento 
(cfr. anche 68 B 31 DK) e da garantire dunque alla nostra anima (mate-
riale), stabilizzandone gli atomi fi no a far loro conquistare un equilibrio 
fi sico-meccanico privo di movimenti eccessivi (benché non assolutamente 
o quietisticamente privo di qualsiasi movimento).

Ecco perché Democrito invita ad accontentarsi di quel che si ha, a non 
guardare o peggio invidiare chi ha di più, a mantenersi sempre nei limiti 
di un moderato coinvolgimento (in primo luogo atomico, direi) rispetto 
alle vicende che si muovono intorno a noi (cfr. anche 68 B 211 DK, nonché 
B 70-74 DK), pur senza rinunciare, come emerge da altri passi, a far valere 
alcune posizioni di fondamentale importanza e di notevole interesse fi lo-
sofi co.

Si pensi, in primo luogo, alla sua concezione dell’amicizia (philia), 
nuova e radicalmente altra rispetto alle visioni tradizionali precedenti, 
perché fondata sulla “identità del sentire” (sulla homophrosyne celebrata 
in 68 B 186 DK) che nasce da una scelta consapevole, da un accordo libe-
ro e sincero (cfr. 68 B 107 DK), da un identico esercizio soggettivo della 
capacità dell’intelletto (cioè, ancora una volta, del noos) applicato alla de-
terminazione di ciò che realmente è utile per l’uomo. Tale utilitarismo, 
del resto, è di alto profi lo, poiché si muove nella direzione di una sorta 
di “edonismo illuminato” capace di vagliare accuratamente i piaceri (visto 
che «una vita senza divertimenti è simile a una lunga strada senza alber-
ghi»: 68 B 230 DK; cfr. anche B 200 DK), distinguendo quelli elevati, che 
rientrano a pieno titolo nella categoria dell’utile e che fanno capo tutti alla 
sfera concettuale dell’anima o psyche, da quelli bassi e volgari, che lungi 
dall’arrecare utilità sono fonte solo di turbamento e quindi di irreparabile 
danno per il ben-essere (euesto, di nuovo) equilibrato e misurato della no-
stra vita morale44.

Non può inoltre essere trascurato l’atteggiamento di Democrito nei 
confronti della divinità, che appare distante tanto dalle posizioni ben più 
radicali di un Senofane quanto dalla successiva e più articolata teologia 
epicurea45. Pur avversando i miti dell’oltretomba, vere e proprie «favo-
le menzognere» improponibili alla luce della spiegazione materialistica 
dell’anima umana e dunque della sua inevitabile «dissoluzione» (68 B 
297 DK)46, infatti, egli non sembra disconoscere alcune delle caratteristi-
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che tradizionalmente attribuite agli dei: ad esempio una grande longevità 
(che tuttavia non sembra essere intesa tout court come immortalità), un 
certo potere di intervento, di contatto con il mondo e perfi no di previ-
sione nei confronti degli esseri umani, un loro probabile antropomorfi -
smo. Alla luce di tutto ciò, «si spiega quindi come gli antichi, ricevendo le 
rappresentazioni sensibili di questi esseri, immaginarono che ciò rappre-
sentasse la divinità, non esistendo altro dio fornito di natura immortale 
all’infuori di questi esseri» (68 B 166 DK)47.

La visione che emerge dall’insieme dei frammenti etici democritei, lun-
gi dal poter essere trasformata in un mero o precettistico catalogo di buo-
ne intenzioni quasi moralistiche e muovendosi ben oltre il campo ristret-
to di un individualistico self-interest48, sembra avere consistenza e ragion 
d’essere se, e solo se, la pensiamo legata alla struttura fi sica della psyche. 
Dobbiamo puntare a raggiungere una stabilità che è data dall’equilibrio e 
dal rispetto del limite, nel senso (delfi co) di un saper conoscere noi stessi, 
i confi ni delle possibilità di azione che riguardano il nostro composto ato-
mico e che dalla sua buona condizione fi sica dipendono (cfr. anche War-
ren, 2002, p. 54). In questo orizzonte vanno collocati anche i molti fram-
menti che, quasi socraticamente, sottolineano il valore di sanzione morale 
interiore e autonoma da riconoscere all’autocoscienza individuale, poiché 
«non ci si deve vergognare più dinanzi agli uomini che dinanzi a se stessi; 
e non si deve fare il male più facilmente quando nessuno verrà a saperlo 
che quando lo sapranno tutti; ma bisogna vergognarsi soprattutto dinan-
zi a se stessi ed imprimersi nell’anima questa norma, onde non far nulla 
di sconveniente» (68 B 264 DK)49. Un simile richiamo viene poi esteso, 
nella sua applicazione, anche al terreno della vita associata e alla dimen-
sione politica: l’interiorizzazione delle norme, che intende forse rispon-
dere in modo forte al dilemma posto dall’anello di Gige (Platone, Resp. 
359c-360c), supera ogni astratto contrasto fra nomos e physis50. Ciò che va 
garantito è il naturale benessere individuale e il buon funzionamento della 
comunità politica, esito fi nale di un processo (e, se si vuole, di un progres-
so) di incivilimento nato dalla necessità di soddisfare, grazie all’esperienza 
e in direzione dell’utilità, le necessità umane e le cui tappe sembrano essere 
ben chiare alla rifl essione di Democrito51. Contro ogni perniciosa e sedi-
ziosa forma di discordia intestina (o stasis)52, egli è convinto che l’ottimo 
funzionamento della polis debba passare per una gestione affi  data agli ele-
menti più preparati e più dotati di prestigio o capacità. Essi sono i “miglio-
ri” (kressones), così spesso menzionati in molti dei suoi frammenti, capaci 
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di “congelare” la situazione politica, richiamando ogni membro della co-
munità al rispetto del proprio ruolo, anche grazie alla promozione di una 
sorta di “moderatismo economico” che possa costituire la base operativa 
in vista di un concreto accordo fra gli opposti interessi del “partito” dei 
ricchi e di quello dei poveri53. Nonostante questa inclinazione verso una 
sorta di gestione politica elitaria, rispetto al quadro costituzionale la pre-
ferenza democritea sembra andare comunque al regime democratico (cfr. 
68 B 251 DK), privato certamente di qualsiasi eccesso di radicalismo e forse 
addirittura temperato dall’embrionale apertura a una forma di “cosmopo-
litismo dei sapienti” (cfr. 68 B 247 DK). Il rispetto della legalità e la forza 
di una giustizia intesa come «il fare ciò che deve essere fatto» (68 B 256 
DK) diventa allora una condizione essenziale, cui ci si appella spesso, senza 
tirarsi indietro di fronte alla necessità di salvaguardare il lavoro dei magi-
strati giusti e di proporre dure sanzioni nei confronti di quelli corrotti54.

L’insieme di queste considerazioni consente a Democrito di mante-
nere un rapporto costante fra le varie parti del suo pensiero. Diventa in 
tal senso illuminante la conclusione del sopracitato fr. 191, dove troviamo 
un’esortazione, la cui validità spazia dall’ambito etico a quello politico: 
«E se tu eff ettivamente ti atterrai a questo modo di considerare le cose, 
vivrai con animo più tranquillo [euthymoteron] e respingerai da te duran-
te la vita non poche funeste ispiratrici, come l’invidia, l’ambizione e la 
malevolenza». A chiudere il quadro di un’etica che non predica rassegna-
zione, ma impegno costante (e progressivo, come segnala la presenza del 
comparativo euthymoteron) a trasmutare i propri valori e profondo senso 
di responsabilità, può forse essere utile richiamare non solo il ruolo mo-
ralmente imprescindibile di una buona, cioè equilibrata, disposizione da 
garantire alla nostra struttura naturale (e naturalmente atomistica), ma 
anche la funzione di interazione dialettica che rispetto alla physis svolge il 
processo educativo55. La didache, ovvero lo sforzo educativo, infatti, «tra-
sforma l’uomo e trasformandolo ne costituisce la natura» (68 B 33 DK): 
abbiamo qui una prova ulteriore, e forse decisiva56, come segnala con ine-
quivocabile chiarezza l’uso del verbo metarhysmein, che non si può com-
prendere l’etica democritea senza legarla a doppio fi lo alla sua concezione 
fi sico-ontologica (cfr. anche 68 B 138-139 DK, nonché 197 e 266 DK). 
Proprio al processo educativo, infatti, è riconosciuta la capacità di avere un 
impatto sulla struttura materiale della nostra psyche, fi no al punto di ripla-
smare, di dare una nuova confi gurazione, un nuovo rhysmos agli atomi che 
costituiscono la nostra natura.
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