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AI: più che umana, 
quasi umana
In alcuni compiti i computer ci hanno quasi raggiunto e in altri ormai superato. 
Ma ha senso paragonare la cosiddetta intelligenza artificiale a quella umana? 
Alcuni spunti di riflessione ci aiutano a farci un’idea di un’intelligenza molto 
diversa dalla nostra.

a scuola con l’aritmetica. La nostra 
intelligenza riesce a sommare, mol-
tiplicare numeri interi e fare opera-

zioni più complesse. Verso queste attività nutriamo da 
sempre un grande rispetto e al tempo stesso un certo 
timore. Per eseguirle, infatti, siamo costretti a concen-
trarci e di solito, quando la complessità del computo 
da fare è alta, il tempo necessario aumenta a dismisura. 

L’arte di calcolare in modo efficiente si acquisi-
sce col tempo e la pratica, ed è una parte importante 
del lavoro dei matematici di professione. La logica 
è in qualche modo l’astrazione del calcolo ed è ri-
tenuta alla base della nostra capacità di ragionare, 
cioè fare progressi intellettuali con metodi oggettivi 
che soddisfino l’assenza di contraddizioni e le altre 
proprietà enucleate da Aristotele. 

Le macchine calcolatrici, a partire dalla più an-
tica, quella di Anticitera (datata nel II secolo a.C.), 
puramente meccanica, per arrivare a quelle elet-
troniche moderne, si erano mostrate così capaci di 

Non passa giorno ormai senza che 
una qualche notizia sull’Intelligenza 
Artificiale (AI) compaia sui media. I 
social traboccano di storie, notizie quasi sempre allar-
manti o, qualche volta, esageratamente ottimistiche. 

Ma cosa sta succedendo davvero? Cos’è questa 
tecnologia che con un’accelerazione senza prece-
denti sta non solo ridefinendo i confini del mondo 
che le è proprio, ma anche ridisegnando la società nel 
suo insieme? L’AI ci sta obbligando a rimettere tutto 
in discussione, economia e finanza, arti e mestieri, 
medicina, diritto e molto, molto altro. In altre parole, 
sta rivoluzionando il tessuto dell’umanità, dalle ma-
glie fini a quelle di scala globale, perché il confine 
tra quel che è umano e quel che non lo è, tracciato 
storicamente e ritenuto immutabile, sta diventando 
sempre più sottile e sembra quasi scomparire.

Due tecnologie parallele

L’AI anzitutto non è una tecnologia, ma in realtà due 
tecnologie gemelle e profondamente diverse. Nate 
entrambe negli anni ’50 del secolo scorso, hanno 
avuto sviluppi a velocità diversissime tra loro. Esse 
corrispondono a due diversi modi di porsi di fronte 
all’intelligenza umana. 

Il primo modo è quello che prende atto del prodotto 
ritenuto più elevato, cioè la ragione, la logica, quel 
mondo fatto di deduzioni ineccepibili a partire da as-
sunti liberamente scelti. Un esempio calzante di atti-
vità di questo genere è quello che ci è stato insegnato 
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matico. Questa suggerisce due cose: la memoria è 
un effetto collettivo dei neuroni e non localizzato, e 
come tale è quasi sempre associativa. Quando ricor-
diamo qualcosa, ci torna sempre in mente insieme a 
un grappolo di ricordi legati ad altri specifici eventi. 
Non esiste quindi lo specifico neurone che ricorda 
la nonna o il nostro gatto domestico, esistono invece 
famiglie di neuroni correlati che in un processo di-
namico accendono il ricordo di un insieme di eventi.

L’apprendimento, in modo simile, corrisponde a 
un processo adattativo dei legami sinaptici agli sti-
moli esterni. Nel loro insieme neuroni e sinapsi (reti 
neurali) riescono a concettualizzare e formare astra-
zioni tanto quanto a memorizzarle. La crescita di 
questa AI, che è quella chiamata di apprendimento 
automatico, ha preso velocità soprattutto grazie alla 
corrispondente crescita di potenza di calcolo e alle 
grandi quantità di dati tipiche dell’èra Internet. La 
potenza di calcolo era stata creata occasionalmen-
te per rendere avvincenti i videogiochi, rendendoli 
adatti alla velocità della mente umana. I database 
prodotti dall’èra Internet sono stati la materia prima 
su cui far lavorare queste macchine di neuroni artifi-
ciali. Da tali basi di informazioni umane la moderna 
intelligenza artificiale, con apprendimento automa-

fare calcoli che hanno in qualche modo suggerito la 
possibilità di poter automatizzare i processi di pen-
siero. Il primo approccio all’intelligenza artificiale, 
basato sulla programmazione logica, che in sostan-
za si traduce in tecniche di codifica con linguaggi 
elevati, lontani dal numerico e più vicini ai concetti, 
è quello che è stato sviluppato con maggior vigore 
fino a tutto il secolo scorso. Esso ha prodotto risultati 

modesti, almeno rispetto 
all’ambizione di ottene-
re macchine intelligenti 
con una discreta versa-
tilità. Giusto per fare un 
esempio, la capacità di 
classificare e riconosce-
re immagini o quella di 
tradurre testi in lingue 
diverse sono rimaste dei 
miraggi lontani. 

Il secondo approccio, altrettanto ambizioso, è 
metodologicamente speculare. Intende avvalersi delle 
conoscenze dei processi neuronali legati all’appren-
dimento e alla memorizzazione, in particolare della 
cosiddetta plasticità dei legami sinaptici tra i neuro-
ni, che era ben conosciuta almeno a un livello sche-

La programmazione 
logica 
dell’intelligenza 
artificiale 
è stata quella più 
sviluppata fino 
a tutto il secolo 
scorso.

L’intelligenza artificiale oggi ha raggiunto risultati impensabili fino a poco tempo fa.
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nano, indentificare i princìpi e con essi i limiti del 
loro rendimento, per poi ottimizzarle, è un compito 
fondamentale per tutti i cultori di scienze dure, fisi-
ci, informatici e matematici.

Cerchiamo di spiegarlo 
meglio, pur senza dettagli 
tecnici. Abbiamo detto che 
la prima forma di intelligen-
za artificiale era esplicita-
mente codificata, scritta in 
linguaggio opportuno, dal 
programmatore. Il computer 
non faceva altro che esegui-
re i nostri comandi a velo-
cità ed efficienza altissima, 
con probabilità di errore tra-
scurabili, e in ogni caso di tanti ordini di grandez-
za minori di quelle umane. L’intelligenza immessa 
nel programma era però tutta nostra, la macchina 
calcolatrice aggiungeva solo una smisurata forza di 
calcolo. 

L’AI basata su reti neurali è profondamente, ra-
dicalmente diversa. Il programmatore adesso non 
scrive affatto il programma “riga per riga”. Al suo 
posto scrive solo un algoritmo che concettualmente 
lo fa adattare, fino a una precisione ritenuta soddi-
sfacente, a un enorme database da cui esso estrae 
la conoscenza di nostro interesse. Da un database 
di fotografie di gatti e cani il computer impara a ri-
conoscerli, da un testo in italiano il computer ci dà 

la traduzione in inglese, ecc., ma nessun 
programmatore sa scrivere esplicitamen-
te un codice che faccia queste operazio-
ni. In altre parole, “l’intelligenza” che il 
programma finale mostra dopo l’adde-
stramento coi dati non è più solo quella 
che abbiamo insegnato nel nostro codi-
ce scritto a mano, la macchina è andata 
altre. Ha usato forza bruta di calcolo? Sì, 
certamente, ma non solo quella! Ha ag-
giunto infatti un qualcosa che prima non 
c’era, desumendolo dal database. 

Da anni, da quando cioè il ricono-
scimento delle immagini in automatico 
è diventato super-umano, uso il termine 
“rivoluzione” per questa tecnologia. Quel 
che ho in mente è proprio la rivoluzione 
del motore della prima Rivoluzione in-
dustriale. Le macchine calcolatrici come 
quella di Anticitera erano sostanzialmen-
te un insieme di leve che, azionate da un 

tico di tipo profondo, estrae la conoscenza che le 
risulta utile per automatizzare alcuni compiti svolti 
in precedenza solo dal cervello animale.

Una tecnologia prescientifica

Questa rivoluzionaria tecnologia di cui stiamo par-
lando è di tipo prescientifico, intendendo con questo 
termine (usato con accezione fortemente positiva) 
una di quelle che cambiano la scienza, perché spin-
gono la ricerca verso quegli orizzonti necessari per 
rispondere ai nuovi perché. 

Per comprendere appieno il senso di questa pro-
spettiva, pensiamo ai primi motori a vapore agli al-
bori della Rivoluzione industriale. Funzionavano, 
ma nessuno sapeva spiegare veramente perché, ad 
esempio, alcuni erano più efficienti di altri: non 
conoscevamo la scienza alla base del loro funzio-
namento. Lo sforzo fatto per rispondere a tutte le 
relative domande ci ha portato una nuova teoria 
scientifica, la termodinamica. 

Allo stesso modo, i computer che realizzano i 
prodigi dell’intelligenza artificiale non hanno solo 
programmi in codice scritti a mano dagli umani, ma 
contengono anche una parte attiva, che invece di 
trasformare energia in lavoro come facevano le mac-
chine dell’Ottocento, trasforma informazione cruda, 
quella contenuta nei dati, in piccole ma preziose 
conoscenze. Capire perché queste macchine funzio-
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Oggi non possiamo scrivere il codice “riga per riga” per l’AI.

Questa 
rivoluzionaria 

tecnologia di cui 
stiamo parlando 

è di tipo 
prescientifico, 
una di quelle 

che cambiano 
la scienza.



Sapere, giugno 2023

23

di recente ChatGPT ha mostrato nel dialogo con l’in-
terlocutore. Il punto è che idee e parole si stringono 
così forte nei nostri pensieri che non sappiamo, né 
vogliamo separarle. Dalle prime tenere conversazioni 
che intratteniamo coi familiari, poi con gli amici o 
i maestri, noi ci siamo costruiti sul linguaggio e ci 
riconosciamo attraverso di esso. La comunicazione 
verbale è un tessuto portante dell’umano e vedere 
che in esso si è innestata una maglia non umana ci 
sorprende, nel bene e nel male.

Ovvio poi che le reazioni che abbiamo, di fronte 
a queste meraviglie tecnologiche, risentono anche 
di tutta la cinematografia fantascientifica, che ha mi-
rato, dagli albori fino a oggi, soprattutto alle nostre 
emozioni e solo raramente alla nostra formazione. 
Hanno quindi preso il sopravvento le distopie che 
evocano scenari apocalittici di robot sterminatori. 

Allo stato attuale questi strumenti che dialogano 
con noi sono dotati di una fluidità a cui non siamo 
abituati nelle macchine, e la sensazione che ne de-
riviamo è quella di essere di fronte a qualcosa di 
veramente vicino all’umano. Ovviamente questa 
è l’impressione. Ma come stanno in realtà le cose? 
Abbiamo raggiunto l’intelligenza umana? L’abbia-
mo superata? Quel test che porta il nome di uno dei 
padri fondatori dell’informatica, Alan Turing, è stato 
finalmente oltrepassato dai computer moderni?

A questa domanda i lettori non troveranno rispo-
sta definitiva in queste poche righe, ma alcune con-
siderazioni utili possono comunque essere fatte.

braccio umano, riuscivano a fare 
calcoli molto complessi. Ma quando 
alla fine del Settecento è arrivato il 
motore, non si poteva più dire che 
esso fosse solo una macchina che 
funzionava con le sue leve, perché il 
motore è molto di più. Per compren-
dere il suo funzionamento – dove 
qui per comprensione intendiamo 
quello che i fisici e i matematici in-
tendono con questo termine – non 
sono bastate le leggi di Newton e 
neppure la loro elegante formulazio-
ne fatta da Lagrange. È stata invece 
necessaria una scienza nuova, che 
partisse da nuovi princìpi sconosciuti 
alla meccanica e che hanno costitu-
ito gli assiomi della termodinamica. 

Ci troviamo in una situazione 
per certi versi analoga: nonostan-
te l’apprendimento automatico sia 
composto da tanti piccoli passaggi algoritmici, ognu-
no dei quali può essere ispezionato nei dettagli, nel 
loro insieme l’apprendimento procede in modi che 
ancora non sappiamo pienamente comprendere. 
Le frontiere della tecnologia richiedono quindi uno 
sforzo di ricerca, che obbliga la scienza a cambiare 
e a muovere passi in territori del tutto inesplorati.

Un’altra prova di forza?

Il pubblico di oggi sente parlare di intelligenza artifi-
ciale da un miscuglio di pareri, opinioni, paure, an-
sie, allarmi e solo molto raramente di descrizioni de 
facto. Naturalmente queste non sono le condizioni 
migliori per capire cosa sta succedendo.

Il problema ha due origini distinte: la prima è si-
curamente il fatto che i computer sono ormai ogget-
ti che non possiamo più smontare e decomporre in 
parti comprensibili. Persino tra gli addetti ai lavori 
non c’è più nessuno che conosca i dettagli del loro 
funzionamento globale o addirittura di una loro sin-
gola componente come il chip. Quasi tutti gli utiliz-
zatori si limitano a interagire con questo strumento 
come se si trattasse di una macchina da scrivere. 
Abbiamo quindi decenni di storia in cui il pubblico 
ha rinunciato alla comprensione del funzionamento 
delle tecnologie digitali.

La seconda è che alcune delle capacità di queste 
macchine destano molto stupore, come quella che 
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Un’intelligenza diversa

Ma torniamo al cuore della nostra rifles-
sione. La macchina che opera ChatGPT 
cos’è? Personalmente ritengo che sia 
dotata di un’intelligenza che prima non 
esisteva; basta parlarci per qualche gior-
no per rimanerne affascinati. Possiamo 
chiedergli come si tagliano i capelli a 
un bambino, come si ricicla il cemento, 
come ci si comporta dopo una brutta 
lite con un amico. Dalle sue risposte, 
l’impressione che il programma ci capi-
sca è ineludibile. Possiamo chiedergli 
di aiutarci a fare la scelta del percorso 
di studi universitario o di scrivere un 
messaggio d’amore. Quel che dice ri-
sulta, quasi sempre, non solo ragione-
vole e plausibile ma anche gradevole, 
competente e persino sinceramente ap-
passionato. 

E se non siamo convinti possiamo 
obiettare, controbattere, insistere. La 

macchina mostra una conoscenza molto ampia. Se 
ci accontentiamo, senza andare a fondo, l’ampiez-
za di quel che conosce supera quella del più colto 
degli uomini. E se indaghiamo a fondo? Sappiamo 
che è facile trovare delle défaillances e che queste 
emergono in diversi modi. Per esempio, le risposte 
che fornisce sono verosimili, ma decisamente non 
accurate nel livello di veridicità. Poi la logica che 
mostra di possedere è debolissima. La sua forza infatti 
proviene dall’elaborazione 
statistica e non dalle rego-
le aristoteliche che vivono 
in mondi distanti rispetto a 
quello del linguaggio.

L’intelligenza artificia-
le che osserviamo è vera 
intelligenza secondo molti 
di noi, in alcuni aspetti su-
periore alla nostra, in altri 
di molto inferiore, ma la natura di questa nuova in-
telligenza è di essere sostanzialmente diversa dalla 
nostra. Non può essere dismessa come forza bruta 
e sottovalutata, sarebbe un errore fatale liquidarla 
in modo sbrigativo. E sarebbe un errore altrettanto 
grossolano continuare a considerare l’intelligenza 
umana come metro di tutta la possibile intelligenza. 

L’AI, questa AI che abbiamo prodotto, è sghemba 
rispetto a quella umana: studiamola come abbiamo 

In alcune capacità i computer sono molto più forti 
dell’essere umano. Questo non ci turba più di tanto 
già dai tempi in cui le piccole macchine calcolatrici 
degli anni ’70 svolgevano calcoli con numeri molto 
grandi a velocità super-umane. Ai tempi però l’orgo-
glio umano, nello specifico la centralità che l’essere 
umano percepisce nell’Universo, non era veramente 
minacciata. Sappiamo infatti, e oggi più che mai, che 
il calcolo è una parte rilevante sì, ma molto piccola 
dell’attività intellettuale della nostra specie. 

Noi inventiamo, noi siamo creativi, noi dipin-
giamo, scriviamo poesie… ci è bastato spostare un 
po’ più in alto l’asticella dell’intelligenza umana e 
andare avanti facendo finta di nulla. Si diceva che 
le macchine ci avevano già da tempo superato in 
prove di forza, per esempio quella muscolare, attra-
verso l’uso del motore, e questa del calcolo non era 
che una nuova prova di forza in cui ci superavano. 
Il punto è che negli ultimi anni siamo stati costretti a 
spostare questa asticella molto spesso, troppo spes-
so. Adesso il computer non ci batte solo al gioco de-
gli scacchi, ma anche nel fare traduzioni in lingue 
diverse, nella diagnostica per immagini e in altre 
mille attività che solo pochi mesi prima erano del 
tutto al di fuori del calcolo automatico. I più onesti 
tra noi non riescono a scrollarsi le spalle e dire con 
leggerezza “è solo un’altra prova di forza”, perché 
di fatto non lo è. 
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La natura 
di questa nuova 

intelligenza 
è di essere 

sostanzialmente 
diversa dalla 

nostra.

Non solo l’AI batte l’uomo a scacchi, ma anche nel fare traduzioni, riconoscere imma-
gini e tante altre attività.
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religione, filosofia ed etica, sta in qualche modo fa-
cendo capolino al centro di questa rivoluzione tec-
nologica che stiamo vivendo. Pensare alla coscien-
za di una macchina paragonandola a quella di un 
essere umano è il tipico errore metodologico di un 
linguaggio ancora rozzo: fa pensare alle raffigurazio-
ni delle antiche popolazioni di nativi americani alla 
vista delle prime navi degli esploratori europei, che 
erano dipinte come grandi uccelli posati nell’acqua 
della baia. Non abbiamo ancora il linguaggio ade-
guato a descrivere in modo compiuto questi nuo-
vi concetti, dobbiamo svilupparlo in parallelo alla 
comprensione della scienza che sta alla loro base e 
che ancora non è pronta. 

Serve procedere con grande cautela in questa ri-
cerca, perché la diffusione di queste macchine pre-
senta rischi non indifferenti legati, come sempre, 
non tanto alla tecnologia in sé quanto al come essa 
sia percepita dall’essere umano. Lo sforzo di proce-
dere con cautela va fatto, unito a quell’ottimismo 
che deve accompagnare le azioni inevitabili: l’AI 
produce enormi ricchezze e non saranno le nostre 
eventuali paure a fermarla. Abbiamo tutti il dovere 
di informarci e di vegliare su coloro che prendono le 
decisioni. Il nostro comune obiettivo è guidare que-
sta crescita e farne una grande opportunità per noi, 
per tutti.

studiato i nuovi motori, cerchiamo di 
capirla con gli strumenti delle scien-
ze dure. Dovremmo tuttavia dedicarle 
molta più attenzione di quella che ab-
biamo dedicato alla scienza in passato: 
è una tecnologia rivoluzionaria sotto 
molti aspetti e ragioni, che ho discusso 
di recente in un breve saggio [1].

La somiglianza, solo apparente, che 
questa tecnologia ha con i prodotti della 
mente umana nasconde infatti un peri-
colo molto insidioso. Le chat automati-
che che generano discorsi quasi umani 
possono generare disinformazione a 
velocità ed efficienza devastanti. Il fatto 
che una macchina simile, già addestra-
ta su un database malizioso o persino 
criminale, avrà presto un costo accessibile anche a 
piccoli gruppi di malintenzionati pone un problema 
urgente. 

Invece di rincorrere affannosamente queste di-
sfunzioni, dovremmo prevenirle. Per farlo serve 
creare sedi di studio e realizzazione che non siano 
solo quelle delle grandi aziende del digitale, dove 
si concentra una parte troppo grande delle attivi-
tà, in particolare quella di raccolta dei dati. Quelle 
aziende stanno sviluppando in pieno diritto un’AI 
intorno al loro core-business, che è il mercato. I dati 
che spremono dai loro ignari utenti sono generati da 
algoritmi fatti per farci cliccare senza tregua, con le 
distorsioni di disinformazione e polarizzazione che 
ben conosciamo. Il nostro compito ora non è tanto 
di difendere l’orgoglio umano di fronte a macchine 
che ci battono, quanto quello di capire che il co-
re-business degli esseri umani deve essere guidato 
da noi, dal nostro benessere e in ultima istanza dalla 
nostra crescita culturale. Questo core-business esiste 
già e si chiama ricerca scientifica, ma ha bisogno di 
strutture nuove, grandi finanziamenti e sostegno del 
pubblico. 

L’AI è ancora una giovane tecnologia piena di 
opportunità e rischi. Dobbiamo prenderla per mano, 
noi tutti, e accompagnarla fino a che diventi scienza 
matura. Ha le potenzialità di aiutarci come nessuna 
tecnologia ha fatto in passato. Affiancata alla scienza 
dell’energia, la scienza dell’informazione è il nostro 
orizzonte culturale. 

In tanti si stanno chiedendo da oltre un anno se 
queste macchine pensanti sono dotate di una loro 
coscienza, o di una qualche forma di auto-consa-
pevolezza. Questa terminologia, comune a studi di 
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L’AI ha una forma di autoconsapevolezza?


