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María Luisa Cerrón Puga

Desamorados y muertos de amores: 
Marcela y Grisóstomo a la luz 

del De Amore de Marsilio Ficino

Al hilo del diálogo que Cervantes establece con sus lecturas, se propone una 
interpretación en clave neoplatónica de la historia de Marcela y Grisóstomo (Qui-
jote I, 11-14), en la que se replantea la cuestión del amor no correspondido tratado 
antes en La Galatea, enlazándola con el De Amore de Ficino y con Il Cortegiano 
de Castiglione.

1. El neoplatonismo de Ficino y Cervantes

La pluma de Cervantes, como Rocinante, tenía su particular 
querencia: volver a casa. Y así, poco después de haber pasado a ma-
nos de Cide Hamete, una vez rematada la singular batalla del va-
liente manchego con el gallardo vizcaíno, don Quijote y su escudero 
entran en la dimensión de lo bucólico y el aficionado lector da de 
bruces con La Galatea.1 El encuentro con los cabreros, que los refo-
cilan con tasajos de cabra, medio queso duro, vino y bellotas, abre 
un nuevo escenario que nos sitúa de inmediato en el ambiente convi-
vial de larguísima tradición: la cena en casa de Agatón del Banquete 
de Platón, y el racimo de discursos sobre el amor “transcritos” por el 
filósofo.2 Aquella cena fue rememorada por el filósofo neoplatónico 

1. Se siguen los textos de M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. di-
rigida por F. Rico, 2 vols., Barcelona, Crítica, 1998; Id., La Galatea, ed. J. Montero 
en colaboración con F. J. Escobar y F. Gherardi, Madrid, Real Academia Española, 
2014; Id., Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. J. B. Avalle-Arce, Madrid, 
Castalia, 1969; Id., Novelas ejemplares, ed. J. García López, intr. J. Blasco, Barce-
lona, Crítica, 2001.

2. Me sirvo de la traducción española de Platón, El Banquete. Fedón. Fedro, 
ed. y tr. L. Gil, Madrid, Guadarrama, 1969.
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Marsilio Ficino en su famoso Commentarium in Convivium,3 en el 
que a su vez él “transcribió” los siete discursos pronunciados por 
un grupo de amigos tras haber leído el texto del diálogo de Platón.4 
A la versión latina del texto de Ficino, escrita para los amigos de la 
Academia Florentina, siguió una en vulgar traducida por el propio 
filósofo que vería la luz sólo en 1544, y que estaba pensada para un 
público más amplio que no necesariamente había leído o tenía que 
leer a Platón.5 La propuesta “didáctica” de Ficino, claramente ex-

3. En el Commentarium in Convivium, que en realidad alterna pasos del Ban-
quete y del Fedro, está encerrada la más bella síntesis del pensamiento filosófico de 
Marsilio Ficino (Figline Valdarno 1433-Careggi, Florencia 1499) que lo escribió, en 
estrecha colaboración con su amigo Giovanni Cavalcanti, en 1469; en 1475 entregó 
a Lorenzo de Médicis una segunda versión manuscrita con algunos cambios, y esta 
nueva versión, que fue publicada en 1484 junto con las traducciones de Platón al 
latín, se reimprimió al menos 23 veces hasta 1602, y puede leerse ahora en su Ope-
ra omnia (Basileae, ex officina Henricpetrina, 1576), ed. facs. de M. Sancipriano, 
intr. de P. O. Kristeller, Torino, La Bottega d’Erasmo, 19833. Para una bibliografía 
exhaustiva sobre Ficino son indispensables los trabajos de Paul Oskar Kristeller, 
en especial el Supplementum Ficinianum, 2 vols., Florentiae, in aedibus Leonis S. 
Olschki, 19732 (ed. or. 1937), y la última ed. revisada de Il pensiero filosofico di 
Marsilio Ficino, Firenze, Le Lettere, 20053 (ed. or. New York 1943). 

4. La cena se había celebrado, por voluntad de Lorenzo el Magnífico, en la 
villa florentina de Careggi el 7 de noviembre de 1468, supuesta fecha de nacimiento 
y de muerte de Platón, así lo cuenta Ficino en el Proemio: «Platón, Padre de los 
filósofos, cumplidos ya los ochenta y un años, el siete de noviembre, día de su 
aniversario, murió al final de un banquete al que había asistido. Este banquete, que 
celebra a la vez su nacimiento y su muerte, lo renovaban cada año todos los anti-
guos platónicos hasta los tiempos de Plotino y de Porfirio. Pero después de Porfirio 
y durante mil doscientos años estas solemnes celebraciones se perdieron. Por fin, en 
nuestros tiempos, el famoso Lorenzo de Médicis, queriendo reinstaurar el banquete 
platónico, designó como anfitrión a Francesco Bandino. Y así el siete de noviembre, 
Bandino, con magnificencia real, recibió en la villa de Careggi a nueve invitados 
platónicos (…) Terminada la comida, Bernardo Nuzzi tomó el libro de Platón ti-
tulado el Banquete o Sobre el amor y leyó todos los discursos de este simposio. 
Una vez leído, pidió a los otros convidados que cada uno expusiese uno de los 
discursos». Sigo la traducción (hecha sobre el texto latino) De amore. Comentario 
a ‘El Banquete’ de Platón, ed. y tr. R. de la Villa Ardura, Madrid, Tecnos, 1986, I, 
1, pp. 5-6, en la que el cap. I corresponde al Proemio de la traducción italiana que 
se cita más abajo.

5. Marsilio Ficino, Sopra lo amore o ver’ Convito di Platone, Firenze, Neri 
Dortelata, 1544; reimpreso en Firenze, Filippo Giunti, 1594. En competición con la 
1ª edición, preparada por Cosimo Bartoli sobre una copia del manuscrito original 
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puesta en la dedicatoria de la versión italiana a Bernardo del Nero y 
Antonio Manetti,6 tuvo un éxito rotundo, dando lugar a una floración 
de textos filográficos imposible de detallar en el corto espacio del 
que disponemos,7 baste recordar las reflexiones filosóficas que sobre 
la poesía de Benivieni hizo Pico della Mirandola8 o el comentario a 

(así dice en la dedicatoria a Cosme de Médicis, nieto de Lorenzo), el mismo año sa-
lieron otras dos de una traducción hecha por Ercole Barbarasa da Terni, Il comento 
di Marsilio Ficino sopra il Convito di Platone, et esso Convito, Roma, Francesco 
Priscianese fiorentino, 1544, y Venezia, [Giovanni Farri e fratelli], 1544, que in-
cluían además el texto del diálogo de Platón que Bartoli había desechado porque 
«non si conviene a una comune lingua», ya que no todos pueden entenderlo (hs. 2v-
3r). Además los comentarios de Ficino a diez diálogos de Platón fueron editados en 
apéndice a La corona del principe di Ciro Spontone, Verona, Girolamo Discepolo, 
1590. La traducción de Ficino según el texto establecido por Bartoli fue reeditada 
por G. Rensi, Lanciano, Carabba, 1934; siguiendo un testimonio manuscrito dife-
rente, S. Niccoli lo editó como El libro dell’amore, Firenze, Olschki, 1987. 

6. Cfr. Ficino, Sopra lo amore cit., pp. 1-3: «(…) Il Sommo Amore della Pro-
videnza divina, per ridurci a la diritta via da noi smarrita, anticamente spirò in Gre-
cia una castissima donna, chiamata Diotima sacerdotessa, la quale da Dio spirata, 
trovando Socrate filosofo dato sopratutto allo Amore, gli dichiarò che cosa fusse 
questo ardente desiderio, e per che via ne possiamo cadere al sommo Male, o per 
che via ne possiamo salire al sommo Bene. Socrate rivelò questo sacro mistero al 
nostro Platone, Platone filosofo sopra gli altri pio, subito un libro per rimedio de’ 
Greci ne compose. Io per rimedio de’ Latini il libro di Platone di greca lingua in 
latina tradussi, e confortato dal nostro Magnifico Lorenzo de’ Medici i misterii che 
in detto libro erano più difficili comentai, e acció che quella salutifera manna a 
Diotima dal Cielo mandata a più persone sia comune e facile, ho tradotto di latina 
lingua in Toscana i detti platonici misteri, insieme col comento mio. (…) Il santo 
spirito Amore divino, il quale spirò Diotima, ci allumini la Mente, e accenda la vo-
lontà in modo che amiamo lui in tutte le sue opere belle, e poi amiamo le opere sue 
in lui, e infinitamente godiamo la infinita sua Belleza». Esta dedicatoria no figura en 
la versión latina y por lo tanto tampoco en la traducción española.

7. Véase por ejemplo la introducción de M. Pozzi a la reedición de los Trattati 
d’amore del Cinquecento preparada por G. Zonta, Bari, Laterza, 19802 (ed. or. Bari 
1912), pp. v-xvi.

8. En 1486 Giovanni Pico della Mirandola (Mirandola, Módena 1463-Flo-
rencia 1494) comenta «secondo la mente et opinione de’ Platonici» una Canzona 
de Amore de Girolamo Benivieni (Florencia 1453-1542), antes de que ambos se 
hubieran “convertido” a los rigores de Savonarola, pero hasta 1519 Benivieni no 
se decidió a publicarlo (justificando el platonismo de Pico como completamen-
te cristiano) en sus Opere, Firenze, heredi di Philippo di Giunta, 1519; fue luego 
reimpreso en Venecia por Nicolò e Vincentio Zopino en 1522 y por Gregorio de 
Gregori en 1524. 
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sus propios sonetos llevado a cabo por Lorenzo el Magnífico9 y, lo 
que más interesa aquí, la estela que dejó tras de sí la publicación en 
1505 de Gli Asolani de Bembo,10 donde quedaron fundidas la teoría 
del amor ficiniana y la lírica de Petrarca. Escrito en forma de diálogo 
combinando prosa y poesía, el tratado está pensado para un nuevo 
público que comprende también a las mujeres, superando la tradi-
cional misoginia de ciertos humanistas que despotricaban contra el 
amor,11 y se convierte de hecho en el principal canal de difusión 
del neoplatonismo de Ficino, por lo menos hasta la aparición de los 
Dialoghi d’amore de León Hebreo,12 de cuya fama da testimonio el 

9. Lorenzo il Magnifico (Florencia 1449-1492) compuso su commento si-
guiendo el modelo formal de la Vita nuova de Dante; el texto fue incluido en las 
Poesie volgari, nuovamente stampate, di Lorenzo de’ Medici, che fu padre di papa 
Leone, col commento del medesimo sopra alcuni de’ suoi sonetti, Venezia, eredi di 
Aldo Manuzio il vecchio, 1554, ff. 108-205.

10. Compuesto entre 1496 y 1502, la primera edición de Gli Asolani de Pie-
tro Bembo (Venecia 1470-Roma 1547) se publica en Venecia, en casa de Aldo, en 
marzo de 1505, con dedicatoria a Lucrecia Borgia (entonces duquesa de Ferrara) 
firmada el 4-VIII-1504; el 24 de julio se imprime en Florencia, en casa de Filippo 
Giunta; en 1515 en Bolonia (abril), Venecia (mayo) y Florencia (noviembre); en 
1516 en Bolonia; en 1517 en Milán; en 1522 y 1525 en Venecia. Una 2ª edición 
del texto, con el libro I revisado, sale en la imprenta veneciana de los hermanos da 
Sabbio en 1530 y se reimprime, siempre en Venecia, en 1540 y 1544. Una 3ª edición 
póstuma con nuevas correcciones (Venecia 1553) fue repetidamente reimpresa en la 
misma ciudad (1554, 1558, 1560, 1564, 1571, 1572, 1573, 1575, 1584, 1586).

11. Cfr. Pozzi, Introduzione a  Trattati d’amore cit., p. viii: «Schematizzando 
un poco, possiamo dire che allora si pronunciavano contro l’amore gli umanisti e gli 
strenui difensori del latino, mentre invece il neoplatonismo ficiniano consentiva di re-
cuperare la moderna tradizione lirica, che aveva cantato sopra tutto l’amore e d’amore 
aveva anche discusso in versi. (…) Il Bembo, però, aveva intuito da una parte che il 
neoplatonismo, per la maniera stessa in cui si era affermato in Firenze, consentiva di 
dare una giustificazione teorica alla poesia volgare e in primo luogo all’esperienza 
petrarchesca, dall’altra che la nuova situazione sociale e il costume delle corti confe-
rivano alla donna e al sentimento amoroso un’importanza che non poteva più essere 
sottaciuta. Egli, pertanto, negli Asolani non si propose di approfondire il problema 
dell’amore da un punto di vista concettuale, ma di esaminare quel sentimento che 
aveva dato vita alla parte migliore della nostra lirica e, a un tempo, dare dignità let-
teraria a problemi che in volgare si dibattevano nei circoli colti del tempo. La scelta, 
nuova e coraggiosa, del volgare per un trattato d’amore coincideva, dunque, con la 
trattazione della materia che più d’ogni altra appariva congeniale alla nostra lirica».

12. Cfr. ibid., pp. ix-x. León Hebreo (Judá Abravabel, Lisboa 1460/1465-Italia 
antes de 1535) estaba redactando el texto ya en 1502, y circuló manuscrito (se cono-
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propio Cervantes.13 A consagrar a Bembo como maestro de platonis-
mo amoroso contribuyó decisivamente Castiglione haciendo de su 
personaje el centro del libro IV del Cortegiano.14

cen varios testimonios) antes de ser publicado, póstumo, por Mariano Lenzi como 
Dialogi d’amore di maestro Leone medico ebreo, Roma, Antonio Blado d’Assola, 
1535; siguieron numerosas ediciones venecianas en casa de los herederos de Aldo 
(1541, 1545, 1549, 1552) o de otros (1552, 1558, 1565, 1572, 1586). Del diálogo 
II existe además una edición titulada Libro de l’amore divino et humano [Roma, 
Benedetto Giunta, antes de 1536]. Los diálogos fueron traducidos al latín por Gio-
vanni Carlo Saraceni, De amore dialogi tres, Venetiis, apud Francescum Senesem, 
1564, traducción recogida por Johannes Pistorius en sus Artis Cabalisticae: Hoc 
Est, Recondite Theologiae Et Philosophiae, Scriptorum. Tomus I, Basileae, Seba-
stianum Henricpetri, 1587. Además fueron traducidos tres veces al español: 1) por 
R. Guedalia Ibn Yahia como Los Diálogos de amor de Mestre Leon Abarbanel me-
dico y filosofo excellente, Venecia, [Francesco Sansovino], 1568; 2) por Hernando 
y Carlos Montesa como Philographia Universal de todo el mundo, de los diálogos 
de León Hebreo, Zaragoza, Lorenzo y Diego de Robles a costa de Angelo Tavanno, 
1582; 3) por el Inca Garcilaso: como Dialogos de Amor de Leon Hebreo, Madrid, 
Pedro Madrigal, 1590 (ed. facsímil de M. de Burgos Núñez, Sevilla, Padilla libros, 
1989). Dos son las ediciones recientes: León Hebreo, Diálogos de amor, ed. A. 
Soria Olmedo, tr. D. Romano, Madrid, Tecnos, 1986; y ed. J. Mª Reyes Cano, tr. C. 
Mazo del Castillo, Barcelona, PPU, 1986.

13. Habiendo sido citados en el prólogo de Quijote por el amigo gracioso del 
autor, y descritos minuciosamente por Marcelino Menéndez Pelayo (mientras de 
Ficino registra la edición que posee, Florencia 1544, pero sin describir el conteni-
do), la crítica se ha concentrado por lo general en el neoplatonismo de León Hebreo 
en detrimento del de Ficino; véase la Historia de las ideas estéticas en España. 
Tomo III (siglos XVI y XVII), Madrid, Imprenta de los hijos de Tello, 19203, capítulo 
VI De la estética platónica en el siglo XVI, pp. 7-110. Tampoco A. A. Parker, La 
filosofía del amor en la literatura española 1480-1680, tr. J. Franco, Madrid, Cáte-
dra, 1986 (ed. or. Edimburgh 1984), se ocupa en particular de Ficino, limitándose 
a hablar de León Hebreo y de Castiglione (cap. II), de los neoplatónicos en general 
(cap. IV), o de «los poetas», cuando en el cap. VI a propósito de la comedia mitoló-
gica Eco y Narciso de Calderón menciona el tema del amor no correspondido: «Eco 
demuestra la razón que asistía a los poetas al sostener que el amor no correspondido 
acarreaba la muerte y engendraba únicamente una respuesta negativa a la existen-
cia, puesto que se aparta de toda la faceta espiritual de la naturaleza humana» (ibid., 
p. 218).

14. En abril de 1528, meses antes de la prematura muerte de Baldassar Castiglione 
(Casatico, Mantua, 1478-Toledo, febrero de 1529), y gracias a los buenos oficios de 
Bembo, Aldo Manuzio publicó en Venecia la 1ª edición de la obra, que por otra parte 
circulaba ya manuscrita sin el consentimiento de su autor. Siguieron un gran número de 
ediciones a lo largo de todo el siglo, y fue traducida al español por Juan Boscán (1534), 
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Como es sabido, el debate amoroso fue incorporado por Jorge 
de Montemayor al final del libro IV de La Diana,15 inaugurando una 
práctica que fue muy imitada por los autores de las novelas pastori-
les que siguieron. Entre ellos se cuenta Cervantes, que en La Gala-
tea se las arregla para entablar uno entre el “desamorado” Lenio y el 
famoso Tirsi (el poeta Francisco de Figueroa), haciendo una paráfra-
sis de algunos pasajes de Gli Asolani para componer el discurso de 
Lenio contra el Amor,16 y sirviéndose del Libro de natura de amore 
de Mario Equicola para la respuesta de Tirsi a favor del Amor.17 El 
debate está precedido por un soberbio desplante de Lenio, que con-

al francés por J. Colin d’Auxerre (1537) y al inglés por T. Hoby (1561). La traducción 
de Boscán fue también todo un éxito: Menéndez Pelayo hacía una lista de 14 ediciones 
entre 1539 y 1581 (cfr. M. Menéndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, 
vol. X, Santander, Aldus, 1945, pp. 109-110). Las dos primeras salen en Barcelona y 
Toledo (patria de Boscán y Garcilaso respectivamente) con título Los cuatro libros del 
Cortesano compuestos en italiano por el conde Baltasar Castellón, y agora nueva-
mente traduzidos en lengua Castellana por Boscan, Barcelona, Pedro Monpezat, 1534; 
Toledo, s.i., 1539. A partir de la 3ª ed. salmantina se divide el libro por capítulos y se 
cambia el título: Libro llamado El cortesano de Baltasar Castellon, traduzido agora 
nuevamente en nuestro vulgar castellano por Boscán, Salamanca, Pedro Tovans a costa 
de Guillermo de Millis, 1540; s.l., s.i., 1542, 1549?; Anvers, Martín Nucio, 1543, 1544; 
Zaragoza, a costa de Miguel de Çapila, 1553; Toledo, 1559; Anvers, viuda de Martín 
Nucio, 1561; Valladolid, Francisco Fernández de Córdoba, 1569; Anvers, Filippo Nu-
cio, 1573, 1588; Salamanca, Pedro Lasso, 1581. Se sigue la edición de Baltasar Casti-
glione, El cortesano, Madrid, Espasa Calpe, 19673.

15. J. de Montemayor, La Diana, ed. J. Montero, intr. J. B. Avalle Arce, Bar-
celona, Crítica, 1996, lib. IV, pp. 208-213.

16. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., IV, pp. 238-250 y 654-658. La paráfrasis 
que Cervantes hace del texto de los Asolani demuestra que utilizaba la 3ª edición 
póstuma (Venezia, Gualtero Scotto, 1553), cfr. J. Montero, Algunas enmiendas al 
texto de La Galatea, en «Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche», IX (2006), 
pp. 9-23.

17. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., IV, pp. 250-262 y 659-663. Mario Equico-
la (Alvite, Frosinone h. 1470-Mantua h. 1525) había empezado a redactar su tratado 
entre 1494 y 1595 (un poco antes de que Bembo empezase sus Asolani) y lo acabó 
en 1509, pero hasta junio de 1525 no fue publicado como Libro de natura de amore 
di Mario Equicola secretario del illustrissimo s. Federico II Gonzaga marchese 
di Mantua, Venezia, Lorenzo Lorio da Portes, 1525. Sucesivamente fue reimpre-
so, siempre en Venecia, por los hermanos da Sabbio (1526), por Pietro Nicolini 
da Sabbio (1536) y por Matteo Bindoni con Mafeo Pasini (1531, 1536). En 1554 
Giolito se hizo con los derechos y dio a Lodovico Dolce el encargo de corregirlo 
(toscanizándolo), encargo que daría después a Tommaso Porchacchi (1561, 1562, 
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sidera perfectamente inútil hablar de amor: «– ¿Qué me podrán ellos 
decir que yo no sepa? – dijo Lenio –. O ¿qué les podré yo replicar 
que ellos no ignoren?» (IV, p. 236), pero no parece estar muy de 
acuerdo el autor con su personaje, pues encontrará mil maneras para 
seguir hablando de lo que todos (en opinión de Lenio) saben todo. Y 
a propósito de las vueltas y revueltas que Cervantes da en torno a las 
cuestiones amorosas, en un fecundo e ininterrumpido diálogo con 
sus lecturas, lo que en estas páginas me propongo hacer es seguir 
un hilo que, en mi opinión, lleva a algunos pasajes del De amore de 
Marsilio Ficino y del Cortegiano de Castiglione: se trata del caso de 
Marcela y Grisóstomo, en el que se replantea la cuestión del amor 
no correspondido resolviéndola de manera inesperada (teóricamente 
hablando). Suponer que Cervantes haya conocido Il Cortegiano, en 
italiano o en la traducción de Boscán, me parece cosa fácil de acep-
tar; hipotizar que haya podido leer a Ficino directamente a través de 
su traducción al italiano, o de la de Barbarosa, no me parece desca-
bellado, y eso sin contar que pudo haberlo conocido indirectamen-
te, a través de textos como la Spositione d’un sonetto platonico de 
Pompeo della Barba.18 Se trata sólo de un ejemplo, pero me parece 
que ilustra bien el alcance de la influencia de Ficino y las vías por las 
que su De Amore pudo llegar a Cervantes.

El recuerdo del Banquete platónico es evidente en dos episodios 
de la primera parte del Quijote: cuando asistimos al entierro de Gri-
sóstomo muerto de amor por Marcela (I, 11-14), y cuando el cautivo 
cuenta su vida (I, 39-42). En los dos casos la narración de los hechos 
está precedida por sendos discursos de don Quijote que son pronun-
ciados, siguiendo la convención de los diálogos platónicos, durante 

1563); siempre en Venecia lo reimprimieron Gio. Battista Ugolino (1563) y Gio. 
Battista Bonfadino (1587).

18. Para las traducciones vid. la n. 5. Pompeo Della Barba (Pescia, Pistoia, 
1521-1582), médico de la corte florentina y filósofo, en abril de 1548 leyó en la 
Academia Florentina dos lecciones sobre el soneto L’ombre agl’amati corpi ogn-
hora intorno, y las publicó al año siguiente como Spositione d’un sonetto plato-
nico, fatto sopra il primo effetto d’amore che e il separare l’anima dal corpo de 
l’amante, dove si tratta de la immortalita de l’anima secondo Aristotile, e secondo 
Platone, Firenze, [Lorenzo Torrentino], 1549; las reimprimió en 1554 con algunas 
variantes. En la introducción discute algunas cuestiones de la filosofía del amor 
siguiendo el discurso II del De Amore de Ficino e ilustrando su exposición con 
versos de Petrarca. 
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la noche, después de haber cenado (en el segundo caso después de 
no haberlo hecho). Los discursos de la Edad de Oro y de las armas 
y las letras son por tanto remedo de los razonamientos filosóficos 
hechos en los textos de Platón, Ficino o Castiglione, y aunque el 
narrador los despache con un par de comentarios tan irónicos como 
divertidos,19 sirven de preludio a la representación de un caso amo-
roso extremo y a la narración de los avatares de la propia vida de 
personajes que vienen de mundos ajenos al de don Quijote.20 Nos 
centraremos ahora en el caso de Grisóstomo y Marcela.

Los cabreros que dan de cenar a don Quijote y Sancho pertene-
cen al mundo rústico, pero muy pronto van a llegar noticias del otro 
mundo de los pastores, el de los estudiantes disfrazados de pastores, 
es decir el de los lectores lanzados (como don Quijote mismo) a 
hacer de la propia vida literatura. 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento, 
y dijo:
– ¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?
– ¿Cómo lo podemos saber? – respondió uno dellos.
– Pues sabed – prosiguió el mozo – que murió esta mañana aquel famoso pas-
tor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de 
aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que 
se anda en hábito de pastora por esos andurriales 
– Por Marcela, dirás – dijo uno.
– Por esa digo – respondió el cabrero –; y es lo bueno que mandó en su testa-
mento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de 
la peña donde está la fuente del alcornoque, porque, según es fama y él dicen 
que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó 
otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir ni 
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde 
aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor 
con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Gri-
sóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin 
se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana 

19. Cfr. «Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien escusar) dijo nue-
stro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad 
dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento» (Cervantes, Don Quijote cit., 
I, 11, p. 123). «Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que los demás 
cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca» (ibid., I, 38, p. 449).

20. J. Casalduero, Sentido y forma del ‘Quijote’, Madrid, Ínsula, 19752, pp. 
165-167, pone de relieve la función estructurante que tienen estos discursos en rela-
ción con los episodios que considera «dramatizaciones de la visión oratoria».
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le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que 
ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no 
volver mañana al lugar (Quijote I, 12, p. 128).

Otros pastores disfrazados y poetas laureados habíamos conoci-
do ya en La Galatea, en cuyo prólogo Cervantes declaraba «mezclar 
razones de filosofía entre algunas de los pastores»,21 y de aquellos 
razonamientos amorosos proceden Marcela y Grisóstomo, que no se 
presentan a cenar con los cabreros y don Quijote sino que irrumpen 
en el banquete como personajes escapados de otro texto que no es 
el del caballero: el uno muerto de amores porque no ha sido co-
rrespondido; la otra como “desamorada” que reivindica su libertad 
de elección. El juego, se notará, es especular al de Platón, Ficino y 
Castiglione, en cuyos textos algunos personajes históricos hacían de 
personajes, se literaturizaban. 

2. Desamorados y muertos de amores

Los personajes de Marcela y Grisóstomo están prefigurados 
por algunos de La Galatea, ovillo de casos amorosos que Cervantes 
desata a lo largo de los seis libros de la obra. De la escisión de dos 
parejas de hermanos y hermanas casi gemelos (Cervantes muestra 
una clara preferencia por el juego de los dobles), la de Teolinda y 
Leonarda y la de Artidoro y Galercio,22 nace un quiasmo: Leonar-
da, de áspera condición y maestra de engaños, aunque se enamora 

21. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., Prólogo al lector, p. 16: «Bien sé lo que 
suele condenarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, 
pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna de sus églogas por 
haberse levantado más que en las otras; y así no temeré mucho que alguno condene 
haber mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas 
veces se levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada 
llaneza. Mas, advirtiendo, como en el discurso de de la obra alguna vez se hace, 
que muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana 
esta objeción».

22. Teolinda y Leonarda, idénticas a la vista, parecen gemelas, pero la primera 
es mayor que la segunda; Artidoro y Galercio se distinguen tan sólo por el timbre de 
la voz. Las aventuras y desventuras de estas dos parejas se desarrollan del libro I al 
VI; de hecho, las vicisitudes de Teolinda ocupan mayor espacio que las de Galatea, 
de cuya suerte como mal casada nada podemos saber puesto que la 2ª parte nunca 
llegó a ser escrita.
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de Galercio acaba casándose con Artidoro, el amante de Teolinda, 
mientras ésta y Galercio quedan desemparejados, condenados a va-
gar sin esperanza, ella persiguiendo a Galercio y éste persiguiendo 
a Gelasia.23 Teolinda paga la culpa de haber sido inicialmente una 
desamorada,24 y Galercio es víctima de la crueldad de la desamo-
rada por excelencia, Gelasia, que lo conduce a la deseperación,25 
arrastrando de paso tras de sí también a Lenio, otro desamorado, el 
cual había entrado en escena entonando una suerte de Beatus ille en 
alabanza de los libres de amor, pero que tras tropezar con la pastora 
acaba medio muerto de amores por ella,26 retractándose finalmente 
ante Tirsi, con el que precedentemente había entablado la disputa 

23. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., V, pp. 336-337. Siendo Galercio idénti-
co a su hermano Artidoro su vista le sirve de consuelo a Teolinda, pero a éste su 
compañía le es «pesada y enojosa». Según Montero, editor del texto, este desen-
lace no es tal sino una suspensión que hace Cervantes «con vistas a un posterior 
desarrollo que debía aclarar las artimañas pasadas de Leonarda y proponer una 
conclusión definitiva, seguramente bajo la fórmula de las bodas dobles» pues 
«resulta llamativo que Leonarda se salga con la suya» (ibid., n. 213). Pero lo que 
el texto dice es que Teolinda queda desemparejada, ergo castigada, de nada ha 
valido el auspicio de la pastora Florisa: «Quiera el cielo, que así como los cuatro 
os semejáis unos a otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura» (ibid., IV, p. 
222). Véase ahora la n. 46.

24. La pastora Silvia había buscado consuelo en Teolinda, y no encontrándolo, 
la maldice: «“Ruego yo a Dios, Teolinda, que presto te veas en estado que tengas 
por dichoso el mío, y que el amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la 
estime y sienta en el grado que tú has hecho a la mía”. Y con esto se fue y yo me 
quedé riyendo de sus desvaríos» (ibid., I, p. 61). En efecto, gracias a Artidoro se 
tramuta de desamorada en enamorada, pero la intervención de su doble (su hermana 
Leonarda) da al traste con todo porque triunfa el engaño.

25. Y con él a las dos hermanas, pues siendo Galercio idéntico a Artidoro, es 
amado tanto por Teolinda como por Leonarda, y al saberlo enamorado de Gelasia 
ambas se desmayan en los brazos de Galatea y de Rosaura (ibid., IV, p. 269) en una 
escena de enredos que preanuncia (en clave más seria) la de la noche en la venta 
con don Quijote y Maritornes.

26. Aunque Lenio juzga que la crueldad con la que Gelasia trata a Galercio es 
exagerada (ibid., IV, p. 267), no puede evitar el ir tras ella porque comprende «que 
tan de todo en todo con la condición suya de desamorado se conformaba» (ibid., IV, 
p, 268). Más adelante se enamorará de la pastora (ibid., V, 334) quedando enredado 
en la rueda de los amores imposibles propios de la novela pastoril tan bien definidos 
en el estribillo «Amor loco, ¡ay amor loco! / Yo por vos y vos por otro» del villan-
cico cantado por Montano (Montemayor, La Diana cit., I, p. 58).
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mencionada más arriba.27 Y es precisamente Lenio quien expone la 
idea del amor como potencia motriz que constituye el eje del sistema 
ficiniano cuando le dice a Tirsi: 

– Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que 
tuve de competir contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me 
proponía. Ahora digo que puedes levantar el brazo y con algún agudo cuchillo 
traspasar este corazón, donde cupo tan notoria simpleza como era no tener el 
amor por universal señor del mundo.28

Los desamorados no pueden encajar en un sistema que se 
asienta en la armonía de todo lo creado y en el que se da por cierta 
la correspondencia de los sentimientos,29 pena la muerte. A causa 

27. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., II, pp. 138-139 y V, pp. 338-342. En el 
mismo libro V, un poco antes (pp. 327-332), el pastor Lauso, cansado de los desde-
nes de Silena, había recobrado su libertad en una suerte de conversión que contrasta 
con la de Lenio, y que en cierto modo lo acerca a la vía contemplativa de Marcela. 
Después (ibid., p. 338) partían todos a renovar las «dolorosas obsequias» por el 
pastor Meliso (don Diego Hurtado de Mendoza, †14-VIII-1575), una ceremonia 
fúnebre que, anota Montero (ibid., pp. 338-339 y 672), inspirada por la égloga V 
de Virgilio, da lugar al famoso lema Et in Arcadia ego, y ha de ponerse en relación 
tanto con La Arcadia de Sannazaro (prosa XI) como con El pastor de Fílida de 
Gálvez de Montalvo (libro II). Aquí nos interesa notar que Cervantes la retoma en 
el entierro de Grisóstomo.

28. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., V, p. 341. Véase también Ficino, De Amo-
re, II, 2, resumido así por Panofsky: «De hecho la idea del amor es el eje mismo 
del sistema filosófico de Ficino. El amor es la fuerza motriz, causa de que Dios – o 
más bien por la cual Dios es causa por sí mismo – infunda su esencia al mundo y, a 
la inversa, es la causa de que sus criaturas busquen la unión con Él. Según Ficino, 
amor es solo otro nombre para esa corriente interrumpida (circuitus spiritualis) 
desde Dios al Mundo y del mundo a Dios. El individuo amante se inserta a sí mismo 
en este circuito místico». Cfr. E. Panofsky, El movimiento neoplatónico en Floren-
cia y el norte de Italia (Bandinelli y Tiziano), en Id., Estudios sobre iconología, tr. 
B. Fernández, intr. E. Lafuente Ferrari, Madrid, Alianza, 1972 (ed. or. New York 
1962), pp. 189-237, la cita en la p. 200.

29. Cfr. Ficino, De Amore cit., VI, 10, p. 154: «Las partes de este mundo, 
como miembros de un solo animal, dependiendo todos de un solo autor, se unen en-
tre sí por su participación de una sola naturaleza. Y así como en nosotros el cerebro, 
el pulmón, el corazón, el hígado y los otros miembros sacan el uno del otro alguna 
cosa, se favorecen recíprocamente y padecen conjuntamente si uno de ello sufre, así 
los miembros de este gran animal, o sea, todos los cuerpos del mundo unidos entre 
sí igualmente prestan y toman prestadas sus naturalezas. De la común afinidad nace 
el amor común. Nace la atracción común. Y esta es la verdadera magia». 
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de la crueldad de Gelasia Lenio cae exánime en la Fuente de las 
Pizarras,30 y Galercio intenta suicidarse tirándose al Tajo mientras la 
pastora contempla la escena desde lo alto de una peña «mirando con 
risueño semblante».31 No contenta con ello, Gelasia canta un soneto 
con templada voz pero con gesto de desamorada,32 que culmina con 
el famoso verso «libre nací, y en libertad me fundo»,33 que retoma 
el canto de Belisa, la «hermosa y zahareña» pastora,34 cuya historia 

30. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., V, p. 334: «y con todo esto, ni el amor 
se mueve a favorecerle, ni Gelasia se inclina a remediarle, como lo he visto por 
los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compañía desta pastora, le 
hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un 
sudor frío y anhelando el pecho». 

31. Ibid., VI, pp. 420-421: «Porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil 
donaire, que tenían un pastor asido por las faldas del pellico con toda la fuerza a 
ellas posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el 
río y la cabeza debajo del agua, forcejeando con los pies por desasirse de las pa-
storas que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi querían soltarle, no 
pudiendo vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, 
llegaron dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le 
sacaron del agua a tiempo». En ambos casos el recuerdo de la Égloga II de Garci-
laso es patente: por dos veces Albanio intenta suicidarse, la primera (a imitación 
de Carino en La Arcadia VIII, 53) arrojándose por un acantilado, pero un viento 
se lo impide (vv. 650-667); la segunda, ya enloquecido, tirándose a una fuente en 
la que se ve (cual Narciso) reflejado, en el intento de recuperarse a sí mismo; esta 
vez lo salvan, con gran dificultad, Salicio y Nemoroso que constatan que está dor-
mido mientras él dice estar muerto (vv. 956-1031). Curiosamente los dos pastores 
que salvan a Galercio son los que han venido para llevarse a Galatea a casarse en 
Portugal, creando la desesperación de otra pareja de dobles, la de Elicio y Erastro, 
sus amadores: el primero se desmaya a los pies del segundo, que llora desconsolado 
(Cervantes, La Galatea cit., V, p. 309). Galatea, hija obediente, parece estar conde-
nada a ser una malmaridada.

32. Que es de lo que la acusa la hermana de Galercio: «– Aquella desamorada, 
aquella desconocida – siguió Maurisa, es, señores, la enemiga mortal deste desven-
turado hermano mío» (ibid., VI, p. 421).

33. Ibid., VI, p. 422. Inmediatamente después «comenzó a correr por la peña 
abajo, dejando a los pastores admirados de su condición y confusos de su corrida» 
y desaparece (como Marcela en el Quijote), porque está llegando Lenio, al que 
ni quiere ver «por no faltar de corresponder en un solo punto a la crueldad de su 
propósito» (ibid., VI, p. 423). Para Gelasia como prefiguración de Marcela cfr. la 
bibliografía citada por Montero en la nota 267.250 de su edición de La Galatea.

34. Ibid., VI, p. 343. La última de las coplas de Belisa reza: «Vaya pues mi 
sano intento / lejos deste desvarío; / huiga tan falso contento; / rija mi libre albedrío 
/ a su modo el pensamiento; / mi tierna cerviz esenta / no permita ni consienta / 
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queda apenas esbozada, dejándose para la segunda parte que nunca 
fue escrita.

La pastora Gelasia (in nome omen) es una desamorada porque 
desde niña ha sido destinada al culto de la diosa Diana35 y está obli-
gada por lo tanto a defender su castidad. Y de hecho se presenta ves-
tida de Diana cazadora,36 como Camila en la égloga II de Garcilaso;37 
como las heroínas de la novela griega, cristalizadas desde lo antiguo 
en la figura de la diosa y que desde Cariclea en las Etiópicas (y aun 
antes)38 hasta Sigismunda en el Persiles, están obligadas a salva-

sobre sí el yugo amoroso, / por quien se turba el reposo / y la libertad se ausenta» 
(ibid., VI, pp. 410-411).

35. Ártemis (Diana en la mitología romana), hija de Zeus y de Leto y hermana 
gemela de Apolo, permanece virgen y es eternamente joven; arisca, cazadora, y a 
sus flechas se atribuyen las muertes repentinas (sobre todo indoloras); es protectora 
de amazonas, cazadoras y en general de las mujeres que no están sometidas al yugo 
masculino. Cfr. P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, 
Paidós, 1982 (ed. or. Paris, 1979), s.v. Ártemis.

36. Cfr. Cervantes, La Galatea cit., IV, p. 267-268: «Volvieron todos los ojos 
a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de un verde sauce estaba 
arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del 
lado le pendía y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios ca-
bellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, con 
un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano, y 
con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal. (…) les rogó que no la 
tuviesen por descomedida en no hacer lo que le mandaban, porque su intención era 
ser enemiga mortal del amor y de todos los enamorados, por muchas razones que 
la movían, y una dellas era haberse desde su niñez dedicado a seguir el ejercicio de 
la casta Diana». 

37. Le dice Albanio a Salicio: «Tú conociste bien una doncella / de mi sangre 
y agüelos decendida, / más que la misma hermosura bella; / en su verde niñez sien-
do ofrecida / por montes y por selvas a Dïana, / ejercitaba allí su edad florida» (vv. 
170-174). Camila no puede corresponder a su amor porque quiere vivir contenta 
en la selva sagrada de Diana: «(…) ¡Dios ya quiera / que antes Camila muera que 
padezca / culpa por do merezca ser echada / de la selva sagrada de Dïana! (…) 
Quiero vivir contenta y olvidallo / y aquí donde me hallo recrearme; / aquí quiero 
acostarme, y, en cayendo / la siesta, iré siguiendo mi corcillo, / que yo me maravillo 
ya y m’espanto / cómo con tal herida huyó tanto» (vv. 749-752 y 760-765). Cfr. 
Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. B. Morros, intr. R. Lapesa, 
Barcelona, Crítica, 1995, pp. 150 y 178-179.

38. Cariclea entra en escena despertando admiración y espanto con su bel-
leza, como lo hará Marcela: «Vieron una doncella sentada sobre una peña, de tan 
rara y extremada hermosura, que en sola su vista demostraba ser alguna diosa. Y 
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guardar la joya de su virginidad a costa de sacrificios inhumanos: 
raptos, naufragios, muertes y hasta resurrecciones.39 O como Felis-
mena, la virgo bellatrix de La Diana de Montemayor que salva a 
las ninfas de la lascivia de los salvajes haciendo una escabechina.40 

puesto caso que el miserable estado en que se hallaba, la hacía estar triste y llorosa, 
no dejaba por eso de parecerse en ella el valor y la grandeza de ánimo de que era 
dotada. En la cabeza tenía una corona de verde laurel, y de sus espaldas le colgaba 
una aljaba de saetas. Debajo del brazo izquierdo tenía arrimado su arco, dejando de-
scuidadamente caer la mano. El cobdo del otro brazo tenía sobre el muslo derecho, 
y la mano, puesta en la mejilla, con que sustentaba la hermosa cabeza» (Heliodoro, 
Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea traducida en romance por 
Fernando de Mena, ed. F. López Estrada, Madrid, Aldus, 1954, lib. I, pp. 14-15). 
La comparación con la diosa se repite en el libro V, pp. 182 y 216-217, y poco antes 
de la anagnórisis final el padre adoptivo, Caricles, dice que «era doncella y ministra 
de Diana en el templo de ciudad de Delfos» (X, p. 421). Antes de Heliodoro (s. III), 
Caritón de Afrodisias (s. I) había comparado a su heroina Callírroe con Ártemis en 
la descripción de su matrimonio: «Después que las criadas la hubieron adornado, la 
multitud quedó a la puerta; y entonces los padres condujeron al novio ante la mu-
chacha. Quéreas, corriendo a ella, la besó, y a Callírroe, al reconocer a su amado, 
le ocurrió lo que a la luz de la lámpara que ya se va extinguiendo, que al echarle 
aceite vuelve de nuevo a brillar y se hace mayor y más fuerte. Así, cuando salió 
ante el público, toda la multitud se estremeció, como cuando se yergue Ártemis en 
plena soledad ante unos cazadores. Y muchos de los presentes incluso se poster-
naron» (Caritón de Afrodisias, Quéreas y Calírroe, tr. J. Mendoza, intr. C. García 
Gual, Madrid, Gredos, 20172, I, 1, 15-16, p. 37). Leucipa dice a Clitofonte no poder 
consumar su amor porque Ártemis se le ha aparecido en sueños y le ha profetizado 
que será virgen hasta que ella misma no la case con Clitofonte (IV, 1); la diosa la 
conservará intacta hasta el final (VIII, 17), aunque le cueste morir (y resucitar) 
dos veces (cfr. Aquiles Tacio, Leucipa y Clitofonte, tr. M. Brioso Sánchez, Madrid, 
Gredos, 2011). 

39. No es posible hablar con detenimiento de la importancia de la castidad 
en la novela griega, pero a propósito de la literatura simposíaca, me parece muy 
ilustrativo el Symposion o tratado de las diez vírgenes o de la castidad del obispo 
Metodio de Olimpo (s. IV), texto citado por Luis Gil en su edición del Banquete de 
Platón (p. 38 n. 11). Por otra parte Lope de Vega había entendido muy bien cuánto 
erotismo se celaba bajo la tan ensalzada castidad cuando en La Dorotea hace decir 
a don Fernando, que lee a Heliodoro con el amigo Julio: «Esto más enciende que 
entretiene» (cfr. L. de Vega, La Dorotea, acto III, escena I, ed. J. M. Blecua, Ma-
drid, Cátedra, 20132).

40. Cfr. Montemayor, La Diana cit., II, p. 95: «Mas no tardó mucho que de 
entre la espesura del bosque, junto a la fuente donde cantaban, salió una pastora de 
tan gran hermosura y disposición que los que la vieron quedaron admirados: su arco 
tenía colgado del brazo izquierdo y una aljaba de saetas al hombro, en las manos un 
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Caso aparte lo constituye la Angélica de Ariosto, que aunque se des-
cubre a Sacripante come «Dïana in scena o Citerea in mostra»,41 no 
está nada claro que haya preservado su virginidad (o así lo sospecha 
el malicioso e irónico narrador) ya desde mucho antes de que caiga 
en los brazos de Medoro;42 indudablemente la bella princesa, aunque 
disfrazada de Diana, no es una Bradamante o una Marfisa. 43 

3. Marcela y Grisóstomo

Gelasia sale del tablero de La Galatea y reaparece en el Quijote 
en forma de Marcela (incorporando, como se ha dicho, el esbozo de 

bastón de silvestre encina, en el cabo del cual había una muy larga punta de acero». 
Sobre el tema de la virgo bellatrix, véase la n. 94.133 (p. 355) de la ed. cit., donde 
se discuten las fuentes.

41. Cfr. L. Ariosto, Orlando furioso, ed. L. Caretti, Torino, Einaudi, 19712, 
I, 52, vv. 1-4: «E fuor di quel cespuglio oscuro e cieco / fa di sé bella et improvi-
sa mostra, / come di selva o fuor d’ombroso speco / Dïana in scena o Citerea in 
mostra». Rebatiendo una posible reminiscencia de Angélica en Gelasia, Chevalier 
cita una serie de pasajes cervantinos (Quijote, La fuerza de la sangre, Persiles) en 
los que irrumpe en la acción un personaje de notable belleza, como es el caso de 
Marcela; el trámite puede haber sido, sostiene, la Diana enamorada de Gil Polo. 
Cfr. M. Chevalier, L’Ariosto en Espagne (1530-1650). Recherches sur l’influence 
du “Roland furieux”, Bordeaux, Institut d’Études Ibériques et Ibéro-Americaines 
de l’Université de Bordeaux, 1966, pp. 440-441.

42. Comenta el narrador a propósito de lo que Angélica jura a Sacripante sobre 
su virtud: «e che’l fior virginal cosí avea salvo, / come se lo portò dal materno alvo. 
// Forse era ver, ma non però credibile / a chi del senso suo fosse signore» (Ariosto, 
Orlando furioso cit., I, 53, vv. 7-8 y 54, vv. 1-2). Tampoco se lo cree don Quijote: 
«– Esa Angélica – respondió don Quijote –, señor cura, fue una doncella destraída, 
andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como 
de la fama de sus hermosura» (Cervantes, Don Quijote cit., II, 1, p. 638); cfr. Mª L. 
Cerrón Puga, Ariosto, Cervantes y el jaque mate a las caballerías, en «Critica del 
testo», IX (2006), 1-2, pp. 213-238, en las pp. 218-220.

43. El encuentro de Angélica con Sacripante, por otra parte, es fuente de un 
nuevo asalto a la virginidad de Angélica que queda frustrado gracias a la interven-
ción de otra mujer vagabunda y guerrera, Bradamante, que entra en escena vestida 
de caballero: «un bianco pennoncello ha per cimiero» (Ariosto, Orlando furioso 
cit., I, 60, v. 4). Más guerrera, si cabe, es Marfisa, que Ariosto presenta en estos 
términos: «La vergine Marfisa si nomava, / di tal valor, che con la spada in mano / 
fece piú volte al gran signor di Brava / sudar la fronte e a quel di Montalbano; / e ’l 
dí e la notte armata sempre andava / di qua di là cercando in monte e in piano / con 
cavallieri erranti riscontrarsi, / et immortale e glorïosa farsi» (ibid., XVIII, 99).
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Belisa y su canto a la libertad), mientras Galercio, que se tira al Tajo 
queriéndose abismar en las aguas del Lete, lo hace como cadáver 
de Grisóstomo que canta desde el Hades su canción desesperada, 
la escrita en el papel salvado de las llamas por Vivaldo. El gesto, se 
notará, es repetición del de los pastores portugueses que salvaban 
de las aguas del Tajo el papel de Galercio con una carta en coplas a 
Gelasia.44

Aunque en la canción Grisóstomo parezca anunciar su suicidio, 
este suicidio ni se ve ni se cuenta,45 como sucedía con el de Celia en 
la Diana de Montemayor,46 porque el personaje de Grisóstomo es el 

44. Los pastores ponen a secar al sol el papel de Galercio (Cervantes, La Ga-
latea cit., VI, p. 423), y más adelante Tirsi lee la carta en la que Galercio implora a 
Gelasia que deponga las armas y deje de ser cruel. Antes de esta carta desesperada 
hemos podido leer (ibid., II, 89) la amenaza de suicidio que escribe Artidoro en la 
corteza de un álamo (el recuerdo del Orlando furioso es evidente) a causa de los 
desdenes de Teolinda (de la falsa Teolinda, porque se trata de Leonarda); y hemos 
oído la canción “desesperada” de Mireno, que se siente morir porque su Silveria se 
casa con el rico Daranio (un claro anticipo de las bodas de Camacho en el Quijote) 
y que, otra vez Orlando, enloquece de amor después de haber escrito una carta en 
verso de despedida a Silveria. Otro “papel” de gran importancia se esconde en el 
pecho de Luscinda, que se ha desmayado tras pronunciar el fatídico «Sí quiero» que 
Cardenio no ha podido dejar de oír; don Fernando, tras leerlo, «se sentó en una silla 
y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo». (Id., Don 
Quijote cit., I, 27, p. 313).

45. A. Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 19673, pp. 300-301, lee en 
la «Canción desesperada» el anuncio de que Grisóstomo se ahorcará (est. 6, vv. 12-
16), y la crítica se divide a la hora de juzgar si se trata de un suicidio o no (cfr. la 
n. I, 146.68 de la ed. cit. del Quijote). En la canción, que Ambrosio confiesa haber 
sido escrita antes, Marcela es acusada de desdenes y celos que no forman parte de 
los cargos con los que éste acusa de asesina a Marcela. 

46. Cfr. Montemayor, La Diana cit., II, p. 127: «“Ingrato y desagradecido 
Valerio, el más que mis ojos pensaron ver: no me veas ni me hables, que no hay 
satisfación para tan gran desamor ni quiero otro remedio para el mal que me heciste 
sino la muerte, la cual yo con mis propias manos tomaré en satisfación de lo que 
tú me mereces”. E yo viendo esto me vine a casa del mi don Felis (…). Mas otro 
día de mañana supimos y aun se supo en toda la ciudad que aquella noche le había 
tomado un desmayo con que había dado el alma, que no poco espanto puso en toda 
la corte». Como hacía con el cuarteto de hermanos en La Galatea (cfr. supra la n. 
23), también en esta ocasión J. Montero, el editor, defiende que el final tendría que 
haber sido diferente, que Celia de alguna manera habría resucitado y que se habrían 
de celebrar unas bodas dobles que están en la fuente del episodio, la comedia Gli 
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de un cadaver llorado por sus amigos, especialmente por Ambrosio, 
su doble, que dice:

– Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario 
de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuer-
po de Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la cortesía, estremo 
en la gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, 
alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin 
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, 
fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, 
dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser 
despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una 
pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las 
gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él 
no me hubiera mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su 
cuerpo a la tierra (Quijote I, 13, p. 144).

Grisóstomo es un cuerpo sin vida porque su caso particular es 
la ejemplificación del amor simple que Marsilio Ficino ilustra en el 
capítulo VIII del discurso II del De Amore,47 según el cual el amante 

ingannati de los Accademici Intronati de Siena, adaptada por Lope de Rueda (cfr. 
la n. 127.308 de su ed. de La Galatea).

47. El capítulo Esortazione a lo amore, et disputa de lo amore semplice, et 
de lo scambievole (De Amore, Firenze, 1544, pp. 42-48), o Exhortación al amor. 
Del amor simple y del amor recíproco (De Amore, tr. esp. cit., pp. 41-46), es el 
octavo del discurso II, dedicado al comentario que Giovanni Cavalcanti hace del 
de Pausanias en el Banquete de Platón (180C-185B). Este discurso, dice Luis Gil, 
«al abundar en los aspectos constructivos de la pederastia trazando su sociología en 
Grecia, preludia lo que con el discurso de Sócrates quedará como doctrina sentada: 
los hijos del espíritu son superiores a los de la carne y los únicos que reportan, en 
última instancia, gloria a los hombres. (…) Aquella ingeniosa reunión, y Sócrates 
el primero, parte del íntimo convencimiento de que el ἐροτικός que hay en el fondo 
del filósofo es un pederasta nato. (…) Baste para demostrarlo que sea el amor a los 
mancebos la primera grada de la escala ascendente del amor platónico. Enfocado 
el problema desde el punto de vista de la satisfacción del amante, al amado le cor-
responde “ceder a un hombre de bien en buena forma” y el “evitar complacer a un 
hombre vil vilmente”» (Platón, El Banquete cit., Introducción a pp. 14-15). Ficino 
no discute de la pederastia (lo hará en los discursos VI y VII defendiendo la hone-
stidad de los amores entre Sócrates y Alcibíades), sino que poniéndose unilateral-
mente de la parte del amante, o sea, de quien con su sabiduría conquista al amado 
que le ofrece a cambio una voluntaria servidumbre de amor (Banquete 184A, p. 
53), se concentra en el concepto de ceder al hombre de bien (ibid., 183E, p. 53), 
hasta el punto de considerar inconcebible el no hacerlo, y no toma en consideración 
la segunda posibilidad, cosa que, a su manera, hará Marcela.
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no correspondido está muerto y quien no corresponde a los senti-
mientos del amado es un homicida. 

Platón llama al amor cosa amarga. Y no sin razón, porque cualquiera que ama 
muere. Y Orfeo lo llama γλυκυπικρόν, esto es agridulce. Porque el amor es 
muerte voluntaria. En la medida que es muerte, es cosa amarga. En la medida 
en que es voluntaria, es dulce. Muere, entonces, cualquiera que ama. (…) 
Hay dos especies de amor, uno es el amor simple, el otro, el recíproco. Amor 
simple cuando el amado no ama al amante. Aquí el amante está completa-
mente muerto, pues ni vive en sí, como ya hemos demostrado, ni tampoco en 
el amado, al ser despreciado por éste. (…) Por tanto, aquél que ama a otro y 
no es amado por él no vive en ninguna parte. Y por esto el amante que no es 
amado está muerto completamente. Y no resucita jamás, si la indignación no 
le reanima. Pero cuando el amado corresponde en el amor, el amante vive al 
menos en él. (…) Ciertamente hay una justísima venganza en el amor mutuo. 
Al homicida se le castiga con la muerte, y ¿quién negará que el amado es un 
homicida, al separar el alma del amante? Y ¿quién negará morir igualmente él 
mismo cuando también ama al amante? Esta restitución es obligada, cuando 
éste a aquél y aquél a éste da en pago el alma que aceptó. Amándose, uno al 
otro le da la suya y correspondiendo al amor devuelve la ajena por medio de 
ha suya. Por esto, con justicia debe corresponder en el amor cualquiera que es 
amado. Y quien no ama al amante ha de ser acusado de homicidio. Es más, es 
ladrón, homicida y sacrílego. La riqueza es poseída por el cuerpo, el cuerpo 
por el espíritu. Quien se apodera del espíritu, por el que se posee tanto el 
cuerpo como la riqueza, se apodera junto con el espíritu del cuerpo y de la ri-
queza. Por lo cual sucede que como ladrón, homicida y sacrílego, es digno de 
tres muertes, y como infame e impío, puede ser asesinado impunemente por 
cualquiera, a menos que él mismo por su propia voluntad cumpla la ley y ame 
naturalmente al que le ama. En este caso, con aquél que ya ha muerto una vez, 
igualmente una vez muere, y con aquél que dos veces revive, él también revi-
ve dos veces. Con estas razones se demuestra que el amado debe de amar a su 
vez al amante. Y no sólo debe, sino que está forzado. La semejanza engendra 
amor. La semejanza es una cierta cualidad que es la misma en muchos. Así, si 
yo soy semejante a ti, tú necesariamente eres semejante a mí. Por tanto, esta 
semejanza que me empuja a amarte, también te fuerza a amarme. Además, el 
amante se arranca de sí y se da al amado.48

48. Más drástico es Pompeo Della Barba (Spositione d’un sonetto platonico cit., 
1554, pp. 15-17), que añade a la autoridad de Platón la de Aristóteles y Dante: «E per 
questo di molti altri hanno chiamato Amore non solo cosa amara, ma dolce amara, 
imperoché sendo Amore morte volontaria, come morte, è amara, come volontaria, è 
dolce, muore addunque in sé, e vive in altri chi ama et ha il cambio de l’Amore suo, 
ma se non ha il cambio de ‘Amore, né in sé, né in altri vive, anzi é al tutto morto, 
benché (secondo Aristotile nel ottavo libro de l’Etica) un vero amante non può non 
essere amato, e Dante lo conferma nel xxii canto del purgatorio intorno al principio, 
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La aparición de Marcela en forma de «maravillosa visión» re-
cuerda la de las heroínas mencionadas más arriba, pero a diferencia 
de ellas, Marcela ha sido despojada del vestido y de los atributos 
de Diana, es decir, no está obligada a la castidad, de manera que si 
quiere mantenerse virgen es por iniciativa propia, no por necesidad 
de adecuarse a la figura que representa:

Y queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó 
una maravillosa visión – que tal parecía ella – que improvisamente se les 
ofreció a los ojos; y fue que por cima de la peña donde se cavaba la sepultura 
pareció la pastora Marcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. 
Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y silen-
cio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspen-
sos que los que nunca la habían visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, 
cuando con muestras de ánimo indignado le dijo: 
– ¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas montañas!, si con tu 
presencia vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó 
la vida? ¿O vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición? ¿O a 
ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada 
Roma? ¿O a pisar arrogante este desdichado cadáver, como la ingrata hija al 
de su padre Tarquino? (Quijote, I, 14, pp. 140-141).

Ambrosio debía de ser un buen lector de Ficino, a juzgar por 
los argumentos que emplea para acusar a Marcela:49 dado que Gri-
sóstomo no ha sido capaz de indignarse50 y resucitar, se indigna el 

ma non entriamo in questo per hora. E se l’amata risponde nel amore, e parimente 
ami l’amante, egli in essa vive, e l’amata ne l’amante, e l’uno dona sé stesso a l’altro, 
e l’un altro piglia e riceve. (…) Come negherà dunque, di non essere homicida chi 
è amato, non amando? Conciosia che separa l’anima dal corpo de l’amante, onde 
l’amante morto ne resta, tal che per ladro, e per homicida deve essere havuto, perché 
i denari son posseduti dal corpo, il corpo da l’animo, chi dunque rubba l’animo, dal 
quale così il corpo come i denari son posseduti, rubba in un medesimo tempo l’anima, 
il corpo e i denari, onde di tre morti meriterebbe essere punito». 

49. Y no sólo los argumentos, cfr. para la explicación de la sangre que vierten 
las heridas de Grisóstomo ante la presencia de Marcela este pasaje de Ficino co-
mentando unos versos de Lucrecio (De rerum natura, IV, 1047-1051): «la sangre 
del hombre herido por el rayo de los ojos cae sobre el que lo ha herido, de la misma 
manera que la sangre del que ha sido asesinado con una espada cae sobre el homi-
cida. (…) De modo semejante Lucrecio insinúa que la sangre del hombre que es 
herido por amor se precipita hacia aquél que lo hizo. Y nosotros lo confirmamos 
plenamente» (Ficino, De Amore cit., VI, 5, pp. 206-207).

50. En el cap. 10 del discurso VI, vuelve Ficino sobre el concepto de indigna-
ción a propósito de las palabras de Diótima: «A esto se añade que el amor bestial y 
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amigo que no sólo cumple su última voluntad por lo que se refiere 
al entierro en lugar no consagrado, sino que además aprovecha para 
celebrar un proceso contra la cruel Marcela, culpable del homicidio 
de Grisóstomo al no haberse dejado inmortalizar por la pluma del 
incipiente poeta a cuyas exequias asiste un singular ramillete de 
personas. Tenemos pues un entierro que rehace en tono menor la 
pomposa ceremonia fúnebre por el pastor Meliso (don Diego Hur-
tado de Mendoza, un verdadero poeta) en el libro VI de La Galatea, 
y que por otra parte preanuncia las falsas exequias de Altisidora, 
«muerta por la crueldad de don Quijote», que baja de su túmulo di-
ciéndole al caballero: «Dios te lo perdone, desamorado caballero, 
pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi parecer, más 
de mil años».51

Buena lectora de Ficino parece serlo también Marcela, que vie-
ne a defenderse no con el arco y las flechas de Diana sino con las 
palabras,52 rebatiendo los argumentos de Ambrosio y defendiendo su 
propia libertad de elección. Su complejo razonamiento desenmasca-
ra el caos que rige la aparente armonía del universo ficiniano porque 
«siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los 
deseos»,53 vuelve del revés el presupuesto de que todo amor deba 

también el humano no pueden existir jamás sin indignación. ¿Quién es el que no se 
indignará con aquel que ha robado su alma? Pues como es grata la libertad, así es 
odiosa la esclavitud. Y por eso odias y al mismo tiempo amas a los hombres hermo-
sos. Los odias como ladrones y homicidas. Te ves forzado a admirarles y amarle, 
como espejos que resplandecer por el fulgor celeste» (ibid., VI, 10, p. 157).

51. Cfr. «Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada del al pare-
cer cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que al son de un harpa que 
él mismo tocaba cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias: “– En tanto 
que en sí vuelve Altisidora, / muerta por la crueldad de don Quijote, / (…) / cantaré 
su belleza y su desgracia, / con mejor plectro que el cantor de Tracia”». A la alusión 
a Ariosto sigue una segunda estancia que es literalmente la 2ª de la égloga III de 
Garcilaso (Cervantes, Don Quijote cit., II, 69, p. 1186). El reproche de Altisidora 
(ibid., p. 1190) es remedo a su vez de la personal percepción del tiempo que el ca-
ballero tuvo en la cueva de Montesinos.

52. También Cariclea, condenada a ser degollada para ser sacrificada a los 
dioses, se ve obligada a pleitear ante Hidaspes, el rey de los etíopes, para demostrar 
su verdadera identidad, y es de notar que razona tan finamente como Marcela (He-
liodoro, Historia etiópica, X, pp. 385-394).

53. Se trata de la espinosa cuestión del poliamor, abiertamente tratada por 
Diótima cuando inicia a Sócrates en los «misterios del amor» para que sea «fecundo 
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ser correspondido, y la lleva a desvincularse del amante en cuanto 
objeto amado para convertirse en sujeto, un sujeto que aspira a la 
vida contemplativa y rechaza las dos clases del amor humano, tanto 
el lascivo como el honesto (es decir, generativo):54 Marcela no tiene 

según el alma» engendrando hijos espirituales que le den la eternidad: «Es menester 
– comenzó –, si se quiere ir por el recto camino hacia esa meta, comenzar desde la 
juventud a dirigirse a los cuerpos bellos y, si conduce bien el iniciador, enamorarse 
primero de un solo cuerpo y engendrar en él bellos discursos; comprender luego 
que la belleza que reside en cualquier cuerpo es hermana de la que reside en el otro 
y que, si lo que se debe perseguir es la belleza de la forma, es gran insensatez no 
considerar que es una e idéntica cosa la belleza que hay en todos los cuerpos. Ad-
quirido este concepto, es menester hacerse enamorado de todos los cuerpos bellos y 
sosegar ese vehemente apego a uno solo, despreciándolo y considerándolo de poca 
monta. Después de eso, tener por más valiosa la belleza de las almas que la de los 
cuerpos (…)» (Platón, Banquete, 210 A-B, pp. 97-98). Ficino resuelve cristiana-
mente la cuestión haciendo decir a Diótima: «Una es por tanto la naturaleza de la 
belleza común en muchos cuerpos, por la que son llamados de igual modo bellos. 
Esta naturaleza una porque está en otros, o sea en la materia, se estima que depende 
de otros (…) la única belleza de muchos cuerpos depende de un artífice incorpó-
reo. El único artífice de todo es Dios, que por medio de los ángeles y de las almas 
continuamente hace bella toda la materia del mundo. Y por esto hay que pensar 
que la verdadera razón de la belleza se encuentra en Dios y en sus ministros más 
que en el cuerpo del mundo. Por estos grados, Sócrates, ascenderás, según pienso, 
fácilmente a ella» (Ficino, De Amore cit., VI, 18, pp. 180-181). Por boca de Bembo 
en el último capítulo de Il cortegiano, Castiglione resuelve el problema apelándose 
a las ideas platónicas: «Pero aún entre todos estos bienes hallará el enamorado otro 
mayor bien, si quisiere aprovecharse de este amor como de un escalón para subir a 
otro muy más alto grado, y esto harásele perfetamente, si entre sí ponderare cuán 
apretado ñudo y cuán gran estrecheza sea estar siempre ocupado en contemplar 
la hermosura de un cuerpo solo; y así de esta consideración le verná deseo de en-
sancharse algo y de salir de un término tan angosto, y por estenderse juntará en su 
pensamiento poco a poco tantas bellezas y ornamentos, que, juntando en uno todas 
las hermosuras, hará en sí un conceto universal, y reducirá la multitud dellas a la 
unidad de aquella sola, que generalmente sobre la humana naturaleza se estiende y 
se derrama; y así no ya la hermosura particular de una mujer, sino aquella universal, 
que todos los cuerpos atavía y ennoblece contemplará; y desta manera embebecido, 
y como encandilado por esta mayor luz, no curará de la menor, y ardiendo en este 
más ecelente fuego, preciará poco lo que primero había tanto preciado» (Castiglio-
ne, El cortesano cit., IV, 7, pp. 222-223).

54. Cfr. Ficino, De Amore cit., VI, 8, p. 142: «Estos tres amores toman tres nom-
bres. El amor del contemplativo se llama divino, el del activo, humano, el del volup-
tuoso, bestial». Kristeller resume así el fundamental concepto de la contemplación en 
Ficino: «En la contemplación el alma se aleja del cuerpo y de las cosas externas para 
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intención alguna de casarse y tener hijos, destino final de las peregri-
nas de la novela griega o bizantina,55 y desde luego ni se le pasa por 
la cabeza entrar en un convento.56 Dice Marcela:

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo her-
moso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo 
que es amado por hermoso a amar a quien le ama. (…) que si todas las bellezas 
enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, 
sin saber en cuál habían de parar, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, 
infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor 
no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso.57 Siendo esto así, como yo 
creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no 
más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo 
hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me 
amábades? Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura 
que tengo, que tal cual es el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. 
(…) Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más 
adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, 
por corresponder a la intención de aquel que, por solo su gusto, con todas sus 
fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre 
escogí la soledad de los campos: los árboles destas montañas son mi compañía; 

adentrarse en su propio ser; es decir, en su propia substancia, donde descubre no sólo 
su propia divinidad, sino también, en una ascensión gradual, el mundo inteligible, las 
ideas transcendentes y al propio Dios, fuente y esencia común de las mismas. El tono 
de los numerosos pasajes en los que Ficino habla de la contemplación muestra a las 
claras que se trata para él de una experiencia directa y personal». Cfr. P. O. Kristel-
ler, El pensamiento renacentista y las artes, tr. B. Moreno Carrillo (ed. or. Princeton 
1965), Madrid, Taurus, 1986, cap. IV, La Academia platónica de Florencia, p. 110.

55. Teágenes y Cariclea se casan para tener descendencia, cfr. la bendición 
final del rey Hidaspes: «yo declaro que ayunto estas dos personas en solemne ma-
trimonio, y les permito estar y vivir juntos como legítimamente casados para poder 
procrear y tener hijos y sucesión» (Heliodoro, Historia etiópica, X, p. 425). Persiles 
y Sigismunda verán coronado su amor teniendo no sólo hijos o nietos, sino hasta 
biznietos (Cervantes, Los trabajos de Persiles cit., IV, 14, p. 475). Desde el punto 
de vista de la novela griega, el triunfo del matrimonio monógamo y heterosexual es 
un triunfo sobre la pederastia y el poliamor.

56. Están tentadas de hacerlo (o dicen estarlo) Isabela en El amante liberal 
(Cervantes, Novelas ejemplares cit., p. 255) y Auristela-Sigismunda en Id., Los 
trabajos de Persiles cit. (II, 4, p. 177). Lo hacen, pero se mueren inmediatamente, 
Camila al final del Curioso impertinente (Id., Don Quijote cit., I, 35, p. 423), y 
Leonora, la esposa del portugués Manuel de Sosa en Id., Los trabajos de Persiles 
cit. (I, 10, 100-103 y III, 1, p. 281).

57. Lo decía Damón (el poeta Pedro Laynez) en La Galatea, III, p. 199, que 
argumenta de igual manera que Marcela para pasar después a hablar de los celos.
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las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas 
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta 
lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si 
los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisósto-
mo, ni a otro alguno el fin de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le 
mató su porfía que mi crueldad. (…) Yo, como sabéis, tengo riquezas propias, y 
no codicio las ajenas; tengo libre condición, y no gusto de sujetarme; ni quiero 
ni aborrezco a nadie; no engaño a este ni solicito aquel; ni burlo con uno ni me 
entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y 
el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas 
montañas, y si de aquí salen es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con 
que camina el alma a su morada primera (Quijote I, XIV, pp. 153-155).58

Marcela, bella, huérfana, rica, acaba de exponer su ideal de li-
bertad, y en lo que se sigue demostrará ser inocente, no haber tenido 
parte alguna en la muerte de Grisóstomo, al que ni necesitaba ni 
necesita para tener una vida propia. 

La complejidad del discurso de Marcela la pone a la altura de 
quienes hasta ahora (recordemos La Galatea) habían disertado sobre 
el amor, todos ellos hombres, y a este propósito creo que el persona-
je de Marcela viene a satisfacer la solicitud de la duquesa de Urbino 
al final del diálogo de Castiglione Il cortegiano que, como es sabido, 
delinea tanto el perfecto cortesano como la perfecta dama. Acabado 
el encendido discurso de Bembo sobre el amor, que grado a grado 
se ha ido elevando desde lo humano a lo divino, se esboza una dis-
cusión entre Gaspar Pallavicino, que se ha mostrado siempre diver-
tidamente misógino, y Julián de Médicis, defensor de las mujeres, 
acerca de la capacidad de éstas para acceder al último estadio de la 
escala amorosa, o sea, la vida contemplativa.

58. Las mismas ideas de Marcela las expone – con palabras más llanas – Virginio, 
el siervo del joven Messer Giannino en la comedia L’Amor costante del sienés Ales-
sandro Piccolomini: «Vergilio. Troppo v’inganna la passione. Pare a quest’uomini, 
com’egli amano e non son amati, poter meritatamente gravar le donne d’ingratitudine. 
E la cosa non va così; che le donne, come gli uomini, son liber d’amar chi lor piace sen-
za carico di crudeltà. Ditemi un poco: perché amate voi Lucrezia, se non perché l’esser 
suo vi piace? Or, se voi non piacete a lei, per che causa è obligata ad amarvi al suo 
dispetto?» (Commedie del Cinquecento, ed. N. Borsellino, Milano, Feltrinelli, 1962, 
vol. I, p. 308). Es muy probable que Cervantes conociera esta comedia, que había sido 
escrita para ser representada en Siena ante Carlos V en la primavera de 1536, durante 
los festejos para celebrar la entrada del emperador en la ciudad, y que presenta la parti-
cularidad de ser plurilingüe, con numerosos diálogos y parlamentos en español.
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El camino, dijo entonces micer César Gonzaga, de esa tan alta bienaventuranza 
me parece tan áspero, que realmente yo tengo cosa muy difícil podelle andar.
Andalle, dijo Gaspar Pallavicino, creo yo que a los hombres sea difícil y a las 
mujeres imposible. Rióse a esto Emilia, y dijo. Si tantas veces, señor Gaspar, 
volvéis a decirnos lástimas, yo os prometo que no os sea más perdonado. Yo no 
pienso, señoras, respondió Gaspar Pallavicino, lastimaros en esto, diciendo que 
las mujeres no están tan libres de pasiones como los hombres, ni tan ejercitadas 
en la contemplación como es necesario, según ha dicho micer Pietro Bembo, 
que lo estén los que han de gustar del amor divino, y así no se lee que alguna 
mujer haya alcanzado este don, pero léese que le alcanzaron muchos hombres 
como Platón, Sócrates y Plotino, y otros muchos, y en nuestros cristianos hay 
aquellos santos padres [san Francisco, san Pablo, san Esteban] (…). No llevarán 
en eso, respondió el Magnífico Julián, los hombres ninguna ventaja a las mu-
jeres; porque el mismo Sócrates confiesa todos los misterios del amor, que él 
sabía, haberle sido revelados por una mujer, que fue aquella gran Diótima. (…) 
Debríades tras esto acordaros que a la santa Madalena fueron perdonados mu-
chos pecados, porque amó mucho, y quizá no con menor gracia que san Pablo 
fue ella arrebatada de amor por el ángel hasta el tercer cielo. (…) Comenzaba 
Gaspar Pallavicino a querer responder, pero le atajó la duquesa diciendo. Yo 
quiero que sea juez de esto micer Pietro, y que se haya de estar a su sentencia, 
en la cual se ha de declarar si las mujeres son tan capaces de amor divino como 
los hombres. Mas porque este pleito entre vosotros podría durar mucho, sería 
bien dejalle para mañana (El cortesano, IV, 7, pp. 228-229). 

Ese mañana no llegó nunca,59 porque Castiglione no llegó a es-
cribir la continuación del diálogo, pero puede que Cervantes (que 
tampoco acabó La Galatea) estuviera queriendo continuar la amorosa 
conversación y responder a la duquesa poniendo un ejemplo de mujer 
libre y raciocinante que está determinada a «alcanzar el don de gustar 
del amor divino»: Marcela, que se basta por sí sola y no necesita que 
otro (de los muchos que la persiguen) le insufle la vida. Determinada a 
vivir sola y en armonía con la naturaleza, Marcela se presenta como la 
criatura perfecta, no escindida, como la superación de los seres desdo-
blados de La Galatea que vagan, al igual que los andróginos divididos 
por el rayo divino,60 buscándose desesperadamente.

59. En realidad esa misma tarde, pues el tiempo ha volado: «Antes para esta 
tarde, dijo micer César. ¿Cómo que para esta tarde?, dijo la duquesa. Porque ya es 
de día, respondió micer César, y en diciéndole esto mostróle la claridad que comen-
zaba a entrar por las hendeduras de las ventanas» (ibid., p. 229).

60. El mito del andrógino está narrado por Aristófanes en el Banquete 189A-
193D, pp. 61-68 y comentado por Cristoforo Landino en el IV discurso del De Amore 
de Ficino.


